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Un errore grossolano grava sulla discussione italiana sulla scuola e l’università ai tempi del Covid 
19.
Quello di chi crede che l’insegnamento a distanza, impiantato con eroico fai-da-te a fronte del 
trauma del distanziamento, coincida con la trasformazione digitale della formazione e 
nell’apprendimento o almeno ne sia la premessa.
L’insegnamento a distanza, in realtà, è piuttosto obsoleto e ha varie criticità. Spesso entusiasma chi 
ha una concezione "trasmissiva" del sapere, immaginato come un pacco da recapitare via web, 
facendo parti eguali fra diseguali. Rende plastica la distanza fra i figli dei ricchi (con la loro 
stanzetta singola, la fibra, l’iPad e la carta di credito già pronta per andare a una università vera) e i 
figli dei poveri a cui il ministero è riuscito a far giungere un tablet la cui webcam racconterà una 
cucina affollata di fratelli e adorna di angosce (e l’approdo al mondo opaco delle università 
telematiche e dei corsi telematici nelle università vere). Demotiva la vocazione dell’insegnante 
perché gli dice che un video scaricabile e un po’ di tecnologia interattiva può rimpiazzare la 
maieutica educativa del "corpo (del) docente". Avalla una riduzione "wikipediana" del sapere, 
ridotto a un tutorial video che somministra i come e i cosa e non riesce mai a interrompersi per 
domandare un perché.
La trasformazione digitale è il contrario. Tocca e toccherà anche il sapere costruito: ma sa che il 
sapere si costruisce solo nella relazione. Anziché insegnare in una distanza che riduce il confronto a 
chat, il pensiero a "pillola", la verifica a e-Proctoring, sa che l’aula è il luogo in cui si formano 
scienza e coscienza critica, necessarie a possedere competenze e tecnologie che domani saranno 
necessarie sul lavoro e che oggi decidono della felicità, della democrazia e della salute — come 
dimostrano i cyberdepressi, i sovranisti e i no-vax.
La trasformazione digitale è dunque strumento necessario nella scuola e nell’università. Come lo 
era la lavagna ai tempi di De Amicis; ma come la lavagna è e resta strumento. Se sulla lavagna ci 
scrive Carlo Rubbia o un mediocre imbarcato ope legis, c’è una bella differenza. Se di fronte alla 
lavagna c’è un ceto filtrato dalle leggi razziste oppure una comunità costituzionalmente "aperta a 
tutti", cambia molto.
La "comunità educante" — che tornerà protagonista con buona pace di quelli che "una lezione a 
distanza è per sempre" — è il luogo in cui la Repubblica usa ogni strumento necessario per offrire a 
tutti pensiero critico e rimuove gli ostacoli "che di fatto impediscono" a tutti quella formazione.
Perché per questa trasformazione non bastano né soldi né posti. Serve un pensiero sulla formazione 
da offrire ai docenti in servizio, oggi condannati dalla autonomia a una improvvisazione frenetica. 
Serve un pensiero sulla formazione degli insegnanti di domani: che non hanno bisogno di ricevere 
più didattica a distanza da professori che beffano da decenni l’obbligo di risiedere dove insegnano 
(cosa impensabile a Yale); ma di lavoratori e filosofie della conoscenza, di teorie linguaggi e luoghi 
di studio, di prudenza e di giurisprudenza, storia delle tecnologie, di tecnologie, e infine del 
pubblico riconoscimento che (anche ad Harvard, per dire) la lezione di un docente vivo vale sei 
volte il suo streaming e mille volte la conferenza di un divulgatore che parla a nessuno da mille 
schermi.
Non è escluso che il prossimo anno scolastico si debba ricorrere ancora all’insegnamento a distanza,
che è stato il modo di intubare la socialità educativa soffocata dalla pandemia. Ma nessuno vuol 
vivere intubato. Nemmeno il pianeta-educazione in attesa di una transizione che faccia distinzioni 
necessarie a non fare errori gravidi di conseguenze.
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