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I (0. .. la scuola!

i tempi del... colera, 'amore.

Ai tempi della peste... 'amore.

E ai tempi del Coronavirus?...
L'amore, I'amicizia, i rapporti
sociali, lo shopping e soprattut-

La didattica e la scuola, tutto rigorosamen-
te a distanza.

E quasi un mese ormai che siamo tutti in
casa (allegramente?! Forse non tanto di-
rei!), tutti sotto lo stesso tetto — come si
dice — H24 a condividere piti che mai ogni
piccolo gesto, ogni piccolo sorriso, ogni
lacrima, ogni tensione, ogni cibo, ogni caf-
fe. Tutti a dover (e quando & un dovere, si
sa bene, non & mai poi cosi piacevole) im-
parare a ri-scoprire il piacere, parola gros-
sa forse, parola ambigua - che lo voglia-
mo o meno — della condivisone e dello sta-
re insiewme.

Ebbene si, tutto ci parla di ri-scoperta:
approfittatene per ri-costruire, approfitta-
tene per ri-trovare, approfittatene per ri-
vedere, per ri-sistemare, per ri-leggere, per
ri-vedere, per re-staurare e via dicendo. Del
resto non ¢ la guerra, non si deve andare

né aspettare chi tornera dal fronte, vi chie-
diamo soltanto (soltanto?) di stare a casa
che non vi costa niente.

Premesso che sono tutte misure che ognu-
no di noi - seguendo prima di tutto I'im-
perativo kantiano — deve prendere assu-
mendosene in pieno la responsabilita e
affidandosi comunque a chi di queste cose
ci capisce di piu, tuttavia risulta difficile se
non davvero arduo affiancare, manzonia-
namente parlando, 'aggettivo provvida al
sostantivo sventura per trovare un po’ di
coraggio per andare avanti.

Allora la casa diviene — ricordando uno dei
piu conosciuti testi di Clara Sereni, Casa-
linghitudine — abitudine, solitudine, negri-
tudine, «si fa radice vistosa e assorbente:
non posso lasciarla a se stessa, non reggo
il disordine, la polvere, il vaso di fiori vuo-
to». Pitt che mai in questi giorni di cattivi-
ta, di reclusione dettata dalla pandemia
che affligge il mondo, facciamo nostre que-
ste parole.

E se in quarantena — gia la parola mette i
brividi — hai tre figli in casa e di tre classi
scolastiche diverse? A guardare, come si
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dice, il lato positivo, ecco che finalmente
(?) hai l'occasione di mettere in atto il tan-
to pubblicizzato Homeschooling, fenome-
no che gia negli Usa in dieci anni ha rad-
doppiato il successo e la pratica. Insom-
ma, senza farla troppo lunga: i genitori, o
chi ne fa le veci, che intendano provvedere
privatamente o direttamente all’istruzione
dei propri figli, ai fini dell’esercizio del dirit-
to-dovere, devono dimostrare di averne la
capacita tecnica o economica e darne co-
municazione anno per anno alla competente
autorita, che provvede agli opportuni con-
trolli. Perd questa ¢ una scelta a tutti gli
effetti. E se appunto, come la situazione
attuale lo richiede, sei costretto?

Crollava il mondo, crollava il cielo solo
qualche settimana fa quando il governo
annunciava, all'improvviso, la chiusura
delle scuole che era gia nell’aria da un po’
di ore, ma talmente temuta tanto da sem-
brare surreale. Ci voleva soltanto la con-
ferma e quel pomeriggio arrivava catapul-
tando addosso ad ogni mamma una mon-
tagna di punti interrogativi e ci si prefigu-
rava gia le scene dei quotidiani drammi

per non

» Mmangiarsi 1l cuore

domestici che fino ad allora riservavamo
solo ai fine settimana.

Organizzare, organizzar-si: sei una mam-
ma di tre figli che frequentano classi di-
verse e sei anche un’insegnate, devi conti-
nuare a lavorare, devi imparare, o meglio
approfittare della situazione, trovare il lato
positivo di questo disagio come si dice,
vedere il bicchiere mezzo pieno (e possibil-
mente non pieno di alcolici!) per ri-scopri-
re I'indispensabile, ora come ora, didatti-
ca a distanza nonché, giacché ci sei, il tan-
to di moda Homeschooling.

E cosi, eccoci tutti pronti al mattino, fin
qui nulla di nuovo: la sveglia, spietata come
sempre, comunica l'ora, ma stavolta non
dell’autobus che passera sotto casa tra cir-
ca 20 minuti, ma del collegamento on line.
Cosi ci trasciniamo tutti, dopo esserci rias-
settati a turno alla meglio, ognuno con il
proprio dispositivo, perché in questa fase
¢ necessario assolutamente che ognuno
possieda il proprio tablet, notebook o pc.
Ognuno nella propria postazione di con-
trollo che, ahime, non sempre viene rispet-
tata: la dodicenne inquieta, ma molto au-
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onoma e responsabile, ¢ stata la prima a
prendere bene il via. Di primo mattino ini-
zia alle 8:30 e con in mano la spremuta
d’arancia e i cereali nella ciotolina, cam-
bia spesso la sua collocazione con il suo
portatile personale. Una volta va in came-
retta, una volta davanti alla finestra del
soggiorno, una volta in camera del fratel-
lo piccolo. 1l figlio numero tre che, data
I'eta (sei anni, prima elementare), non ha
il collegamento ogni giorno, ma solo alcu-
ni pomeriggi.

Cosi ¢ anche per la bimba numero due
(nove anni, quarta elementare); i due in
compenso e per fortuna dormono fino a
tarda mattinata e noi li lasciamo volentie-
ri riposare (!) e siamo percio dispensati,
almeno per un po’, dalle loro terribili biz-
ze e bizzarrie mattutine. Per loro ci sono i
compiti pomeridiani, comunque «carica-
ti» dalla maestra nel registro elettronico.
Tutta un’altra storia € poi che alla scuola
primaria i due pit piccoli applicano anco-
ra il Metodo Montessori che, per chi come
me lo conosce e lo apprezza moltissimo,
ma solo in teoria, & quasi impossibile se
non addirittura controproducente essere
loro di aiuto dal punto di vista pratico.
Quindi, se da un lato la difficolta & pratica
perché comunque a scuola c¢’¢ la mensa
ogni giorno e il dopo-scuola con l'aiuto-
compiti di maestre specializzate nel me-
todo, dall’altro lato la difficolta di gran lun-
ga piul grande sta nel riuscire a far capire
loro che non siamo «in vacanza». E met-
tendo da parte la mancanza terribile che
possono sentire degli amichetti, dei calci
al pallone, dell’ora di ginnastica e della ri-
creazione sotto il cedro del Libano del giar-
dino della scuola, un po’ di studio quoti-
diano a casa, non fosse altro per non per-
dere i contatti con la realta di sempre, bi-
sogna farlo.

Ma quando, dopo mille lotte e mille discor-
si, ti senti rispondere dal pit piccolo «ma
io ho tante cose da fare e non ho tempo
per i compiti!», nel trambusto della catti-
vita che scandisce queste nostre giornate
fatte di rimproveri e drammi isterici an-
che per via dei compulsivi esperimenti
culinari a cui sei costretta ad assistere e
che sei costretta a subire, 'alienante puli-
zia altrettanto compulsiva di casa e cuci-
na, alla fine l'unica cosa da fare & gettare
ogni arma, trattenere il respiro e chiedere
alla babysitter, la salvatrice, il soccorso.
Lei, quando perde la pazienza, € la sola, in
questo clima di smarrimento, a cui danno
retta. Cosi pian piano ecco che, nonostan-
te sia difficile, un po’ di studio quotidiano
viene messo in pratica: la lettura, la gram-

matica per il piu piccolo; le divisioni e le
scienze, la geometria per la pit grandicel-
la; l'aritmetica, la tecnologia, la biologia
per la pitt grande.

Le password, i codici, i link... Giornate lun-
ghe e scandite da password e da codici che
ti tatueresti sul braccio per non scordarli.
Collegamenti che saltano quando in trop-
pi siamo collegati, troppo traffico telema-
tico, troppa gente on-line, la rete wi-fi va
in tilt e cosi anche i neuroni! Ma ¢ la prov-
vida sventura, a qualcosa servira. Ce lo ha
insegnato il grande Manzoni, non & certo
uno qualunque.

Perché, perché, perché c’e anche la tua di
didattica a distanza, ci sono i tuoi ragazzi,
gli adolescenti del liceo che al mattino ti
aspettano dietro allo schermo, comunque
in tensione per come andra a finire questa
surreale avventura: si prova a scherzare, a
fare anche dell'ironia poco prima di comin-
ciare, cosi per non morire: «'Giorno prof!
Madonna quanti libri ha in quella libreria,
ma che davvero li ha letti tutti?». Difficile
ricordare ogni minuto che ognuno & a casa
propria, inevitabile sbirciare lo sfondo do-
mestico di ognuno di noi al posto di con-
trollo, nella propria casa, perché € una tri-
ste realta il pensare che non sono, che non
siamo tutti insieme come in classe.

Triste la realta che li vede divisi, ma & co-
mungque confortante vedere che continua-
no a chattare magari convinti di non esse-
re scoperti, proprio come in aula. Allora,
non scherziamo, non siamo in vacanza,
prendete appunti, continuate a lavorare,
bisogna cercare di andare avanti, di fare
comunque quel che si puo, poi inevitabil-
mente venga quel che venga. Ma questa &
un’altra storia.

Intanto, in questo tempo — che passera o...
lo faremo passare! — tra mille difficolta e
anche tra un po’ di occasioni di ri-flessio-
ne, facciamo affondare le nostre «radici nei
barattoli, nei liquori, nelle piante del ter-
razzo, nei maglioni e coperte — per torna-
re a Clara Sereni — con i quali vorremmo
irretire il mondo, nel freezer perché nella
nostra vita costruita a tessere mal tagliate,
nella mia vita a mosaico come quella di
tutti e pit1 delle donne, la casalinghitudine
¢ anche un angolino caldo». Angolino cal-
do che basta perd molto poco a trasforma-
re in cella di torture e di nevrosi; se questo
angolino non lo modifichiamo ogni istan-
te, lo sappiamo, moriremmo, lo sappiamo:
«se fosse fisso sarebbe morire». Percio re-
inventare e re-inventarsi per non mangiar-
si il cuore.
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