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In questi giorni di sofferenza e di paura, chiusi in casa nell’ansia di ricevere cattive notizie da
persone care e amici lontani, sento spesso ripetere frasi di consolazione: «finira tutto beney, «presto
torneremo ad abbracciarci», «teniamo duro ancora per qualche settimana, poi tutto tornera come
prima». Anch’io sono confortato dal suono di queste parole, e la dolcezza delle intenzioni mi
consola, ma temo proprio che non sia cosi.

Non mi piace parlare di questa pandemia come di una guerra. Intanto perché non sopporto il
linguaggio bellico, col suo sottofondo di minaccia oscura che scatena i nostri istinti piu primordiali.
Quando scatta la paura la tempesta scatenata dall’amigdala prende il sopravvento sul lobo pre-
frontale e tetanizza ogni capacita di ragionamento. Tutto si riduce all’alternativa del fuggire o
rimanere paralizzati. E invece mai, come in questo momento, abbiamo bisogno di riflettere in
profondita e fare tesoro dell’esperienza terribile che stiamo vivendo.

Ma soprattutto penso che questa pandemia sia molto peggio di una guerra. Ha dimensioni planetarie
e distrugge, assieme a migliaia di esistenze, un intero sistema di organizzazione sociale. La parola
che piu si avvicina a descrivere quello che stiamo vivendo ¢ catastrofe. Il termine si pud usare
nell’accezione piu comune di grave sciagura, improvviso disastro che colpisce il mondo intero. Ma
credo sia piu adatto a descrivere la situazione se si usa nel suo significato originario, di radicale
capovolgimento.

Occorrera insomma prendere atto che, dopo Covid-19, il mondo non sara mai piu quello di prima.
La crisi economica in cui siamo entrati sara gravissima, cambiera in profondita 1’economia e
I’intero modo di produzione e sconquassera, fino alle radici, i sistemi politici. Nonostante le parole
di rassicurazione ciascuno di noi sente, dentro di sé, che ¢ un intero mondo che vacilla e ci aspetta
un lungo periodo di incertezza e di sofferenza. Ma soprattutto nulla sara pit come prima perché noi
non siamo piul gli stessi. Siamo cambiati, tutti e in profondita. E cambiata radicalmente la nostra
concezione del mondo. Siamo tornati a una visione tragica dell’esistenza. E aggiungo, anche se,
mentre lo dico qualcosa stride dentro di me, perché il prezzo pagato ¢ enorme: forse € un bene che
questo sia successo.

Attraversando il dolore e la paura, un popolo di semi-adolescenti ¢ diventato adulto, di colpo. Poche
settimane di lutto e sofferenza hanno messo tutti di fronte alla dura realta di una condizione umana
che rimane di estrema fragilita. L’angoscia della malattia grave e della morte si € insinuata in tutti i
rapporti sociali e li ha fatti vacillare. Sono tornate d’attualita considerazioni che sembravano svanite
dall’orizzonte delle societa sviluppate del XXI secolo, che consideravano le epidemie fenomeni di
un lontano passato.

Molti oggi invocano il ritorno alla situazione precedente la pandemia. Ma siamo proprio sicuri di
voler tornare al mondo che oggi cosi caldamente rimpiangiamo? Come denunciava Marco Lodoli in
un articolo memorabile di molto tempo fa: «Abbiamo accettato che le televisioni venissero invase
da gente che imbarcava applausi senza essere capace a fare nulla; abbiamo accolto con entusiasmo
ogni sbraitante analfabeta, ogni ridicolo chiacchierone». Sono nati da questo ambiente i Boris
Johnson, i Donald Trump, i Mark Rutte. Perché meravigliarci di vivere, come dice Re Lear,
«un’epoca tremenda nella quale gli idioti governano un popolo di ciechi»?

Abbiamo cresciuto una larga parte dei nostri ragazzi nell’illusione che il benessere fosse un diritto
universale e che comunque ci dovesse essere qualcuno, famiglia o Stato, a garantirlo. Abbiamo
sparso a piene mani I’idea che la vita fosse un film di Walt Disney o un luna park. Che toccava
sempre ad altri precipitare nel baratro, non a noi, esseri onnipotenti resi quasi immortali dagli ultimi



ritrovati della tecnica. Salvo scoprire che quel mondo, dorato in superficie e nel quale tutto
sembrava possibile, nascondeva ingiustizie immani, produceva in tutti 1 Paesi la devastazione della
sanita pubblica e lasciava senza protezione e senza un futuro le fasce piu deboli della popolazione.
Perché adesso si possono stanziare migliaia di miliardi a sostegno di famiglie e di imprese mentre
fino a pochi mesi fa questo era considerato una bestemmia? Perché ora tutti applaudono medici e
scienziati mentre il taglio delle spese sanitarie e degli investimenti in ricerca era un mantra recitato
da tutti i governi del mondo? E si potrebbe continuare a lungo.

La pandemia ci insegna che ancora oggi «Vivere € molto pericolosoy, la grande verita di Riobaldo,
il cangaceiro protagonista del Grande Sertdo di Jodo Guimaraes Rosa. Nella dura realta
dell’altipiano arido del Nordest del Brasile, 1 personaggi del romanzo sanno che la vita ¢ dura e
piena di rischi ma affrontano a viso aperto le difficolta dell’esistenza e non si tirano mai indietro. |
nostri padri e 1 nostri nonni hanno vissuto epoche nelle quali la tragedia incombeva sulla loro
esistenze in ogni momento. E questo 1i ha resi resilienti e determinati, consapevoli che nella vita
tutto costa sforzo e fatica. Che 1 risultati raggiunti non vanno considerati mai garantiti per sempre e
che bisogna lottare per migliorare la condizione di tutti.

Forse proprio questo ci salvera. Questa consapevolezza ci permettera di affrontare con uno slancio
nuovo il disastro da cui dovremo ripartire. E forse da qui si potra costruire un futuro su basi diverse
da quelle fragili del mondo che abbiamo ormai alle nostre spalle.
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