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In questo tempo di non scuola sta accadendo un po’ di tutto, ma una cosa € certa: gran parte degli
insegnanti sta provando in qualche modo a reagire a una situazione a cui nessuno era preparato,
ponendosi nuove domande e mettendosi in gioco, in numerosi casi con impegno € generosita.

Nel procedere a tentoni si va da un estremo all’altro. In un paese del viterbese alcuni insegnanti
delle medie tengono ogni mattina i loro allievi diverse ore davanti al computer con le lezioni a
distanza e assegnano poi una gran quantita di compiti per il pomeriggio. Altri docenti segnalano
numerosi casi in cui ragazze e ragazzi, lasciati a se stessi, trascorrono intere nottate incollati agli
schermi tra giochi, chat e serie tv e gli insegnanti, quando provano a interagire con loro sul web, li
trovano affaticati anche a mezzogiorno.

Allo sconcerto del tutti a casa, accolto inizialmente da bambine, bambini, ragazze e ragazzi come
una stupefacente novita, sono rapidamente subentrati avvilimenti e sperdimenti. I genitori spesso
faticano nell’aiutare i propri figli a darsi un qualche ordine e a stabilire priorita, ed ¢ certo che il
coronavirus sta aumentando a dismisura le discriminazioni di classe. Lo denuncia con forza la
scrittrice Valeria Parrella, ricordando che “i ragazzini poveri non hanno il pc, i genitori non possono
ricaricare 1 giga, né uscire a far fotocopie. Nelle case popolari a sei in due stanze senza un balcone
ci si abbrutisce”. I dati Istat del 2019 ci dicono che solo il 76,1 per cento delle famiglie dispone di
un accesso a internet. Dunque ¢ verosimile che un quarto degli studenti non abbia la possibilita di
partecipare a momenti di didattica a distanza con strumenti idonei.

La giusta misura nei compiti

In questo quadro di grandi difficolta e disuguaglianze crescenti, come mantenere un contatto tra
allievi e insegnanti? Bambine e bambini hanno atteso e accolto con sollievo e contentezza 1’essere
pensati dalle loro maestre o maestri, che li hanno raggiunti in casa nei modi piu diversi. In molti
casi 1 famigerati gruppi WhatsApp dei genitori, spesso invasivi, ansiogeni o presuntuosamente
polemici, si sono trasformati in scialuppe di salvataggio: hanno permesso ai piu piccoli di
sperimentare che il legame con la scuola, che rappresenta tanta parte della loro vita affettiva e
relazionale, non era spezzato.

La difficolta sta nel trovare la misura giusta. Una mamma di Milano lamenta che a sua figlia, in
prima elementare, la settimana scorsa sono state date da compilare quaranta schede. E forse anche a
questi eccessi pensava un dirigente particolarmente sensibile di quella citta che, rivolgendosi ai
docenti, ha proposto di orientare il loro lavoro a distanza, tenendo a mente cinque parole:
leggerezza, gradualita, cooperazione, creativita e benessere, inteso come capacita di alimentare
allegria e buonumore. Dobbiamo essere consapevoli che cid che viene paracadutato nelle case
dovrebbe poter essere svolto in autonomia, per non trasformare ulteriormente il ruolo dei genitori,
riempiendo le case di tensioni.

Sui compiti della scuola oggi si confrontano opinioni diverse. Insegnare, la rivista del Centro
iniziativa democratica insegnanti (Cidi) ha stilato un documento fortemente polemico intitolato Per
ridurre i danni della mancata presenza, in cui denuncia il marketing istituzionale che punta a
un’efficacia “a prescindere” della didattica digitale, la subordinazione delle istituzioni pubbliche
alle piattaforme del capitalismo della sorveglianza, I’accentuazione delle disuguaglianze. E per
sostanziare questa denuncia ha promosso da Torino un utile monitoraggio indipendente della
“scuola a distanza”.

Eppure, in questo momento, forse la priorita non sta tanto nel denunciare piattaforme di grandi
multinazionali in uso da anni, quanto nell’individuare strade percorribili per dare senso a questa
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segregazione forzata. Nei bambini e negli adolescenti comporta non solo un apprendimento pit
lento, ma anche una ben piu profonda e pericolosa crisi intima e relazionale, destinata ad
approfondirsi nei prossimi mesi, visto che verosimilmente la scuola restera chiusa.

La casa, il corpo, le piccole resistenze

Non credo sia un caso che un gruppo di insegnanti del Movimento di cooperazione educativa
(Mce), nel cercare di “reinventarsi in una relazione educativa solo a distanza”, proponga di partire
da La storia di Mina, un libro di David Almond di cui consiglio la lettura a tutti, perché racconta i
mirabolanti esercizi inventati da una bambina capace di imparare da tutto e di tutto, pur non
frequentando la scuola che 1’ha espulsa. Nelle pagine ironiche e sottili di questo romanzo ci sono
spunti che un gruppo di ricerca dell’Mce ripropone e arricchisce, partendo dalla casa e dal corpo. La
casa perché, pur essendo luogo obbligatorio e coatto, puod essere esplorata con nuovi occhi, come
fosse un continente esotico in cui si € precipitati. Il corpo perché, pur essendo il primo strumento di
conoscenza, ¢ oggi il grande rimosso, costretto e vilipeso com’¢ tra mura e schermi che lo
disattivano.

In una lezione a distanza, su una piattaforma che sullo schermo metteva insieme i volti dei ragazzi
accanto a quello del docente che parlava, a un tratto una ragazza ha cominciato a volteggiare nella
stanza improvvisando un ballo scatenato, suscitando I’ilarita dei compagni. Si era dimenticata di
spegnere la telecamera. Di fronte a uno schermo simile un bambino, in terza elementare, ha chiesto
ingenuamente a sua mamma se poteva abbassare il volume dell’altoparlante della maestra per
chiacchierare con il compagno, come faceva di nascosto in classe.

Sarebbe interessante ragionare con sguardo antropologico sul resistere di comportamenti di
sopravvivenza scolastica in un contesto completamente stravolto. Ci aiuterebbe a osservare con
sguardo laico e curioso, con un po’ di distacco e ironia, la commedia umana che emerge dal nostro
contraddittorio rapporto con le macchine in un’epoca di cattivita.

Una scuola per tutti

Curiosamente, dopo anni in cui ci siamo ammorbati con presunti e artificiosi “compiti di realta” da
inventare e moltiplicare per valutare le competenze degli allievi, ci troviamo di fronte a un
gigantesco compito di realta. Noi docenti siamo infatti chiamati a sperimentare se sia possibile
costruire nell’emergenza una scuola per tutti, che provi a non discriminare nessuno. Con
un’ulteriore difficolta, perché un uso poco esperto delle piattaforme tende a privilegiare una
didattica tradizionale fondata su lezioni frontali, mentre per costruire una didattica a distanza
davvero interattiva c’¢ bisogno di saper intrecciare con creativita competenze tecniche ed
esperienza pedagogica, che sono abilitd non comuni.

La grande differenza con altre situazioni di emergenza, come quelle vissute dopo i terremoti di
qualche anno fa in Italia, ¢ che quando le case crollano o diventano inabitabili si viene a creare
forzatamente una comunita a partire da una straordinaria vicinanza — difficile da vivere, ma foriera
di mescolanze e collaborazioni inedite. Ora, invece, sono proprio le case in cui dobbiamo restare
rintanati che evidenziano quanto la discriminazione sociale nasca proprio nel luogo dove ci si trova
0 si ¢ costretti ad abitare.

E questo ¢ il principale e piu difficile nodo da sciogliere. E infatti evidente che si tratta di affrontare
un tempo lungo di non scuola, perché nessuna educazione a distanza potra mai supplire la
complessa e ricca rete di relazioni significative che si creano nelle classi in presenza. L’apertura che
offre la scuola, quando riesce nel suo compito, permette a bambini e ragazzi di compiere viaggi
siderali. Cosa c¢’¢ di piu lontano da noi, infatti, di un australopiteco o dell’espansione dell’universo,
di un teorema di Talete o di un sonetto di Petrarca? Eppure quella rottura di lontananze, che fa
sentire vicini a noi 1 personaggi di un romanzo o la misteriosa irrazionalita del pi greco, nasce dalla
vicinanza di chi ci propone e ci fa dialogare con quei manufatti culturali, da quel corpo a corpo
necessario che in una relazione attiva rende viva la cultura.

Provare a mantenere il senso di tutto questo a distanza ¢ una sfida ai limiti dell’impossibile. E,
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anche se siamo costretti ad attrezzarci per sperimentarla, dobbiamo guardarci bene dal trattarla
come miraggio di una futura scuola innovativa e dematerializzata. Ma siamo qui e questa ¢ la sfida
che abbiamo di fronte, in questo particolarissimo esercizio provvisorio del nostro essere educatori.
I1 21 febbraio, il giorno prima della chiusura delle scuole in Lombardia, la Casa del sole di Milano —
una primaria nota per il suo impegno nell’inclusione dei figli di famiglie immigrate — aveva
organizzato una giornata dedicata alle lingue madri, aperta anche ad altre scuole. Nel parco Trotter
bambine e bambini hanno proposto a compagni e genitori diversi laboratori, costruiti a partire da
un’ampia ricerca sulle “parole gentili” presenti nelle 25 lingue che abitano quella scuola.

Ora le insegnanti raccontano che stanno sperimentando vari modi per mantenere viva la relazione
con gli alunni e comunicare con le famiglie utilizzando anche le loro lingue. Riflettono sul grande
valore educativo di permettere a bambine e bambini di studiare discipline come la matematica e le
scienze nella loro lingua madre. E poi hanno segnalato alle colleghe di altre scuole siti che rendono
possibile I’accesso a materiali interessanti, come quelli prodotti dalla Khan academy, nata una
quindicina di anni fa dal bisogno di offrire un sostegno a distanza all’apprendimento della
matematica, sperimentato tra cugini bengalesi che abitavano in continenti diversi. Proposte come
questa si stanno raccogliendo nel sito Tavolo Saltamuri € sono particolarmente importanti in questo
momento, in cui i problemi degli immigrati a scuola sembrano essere del tutto oscurati.

Rifiutando con nettezza ogni pretesa di trasportare tempi € modi della scuola cosi com’¢ dentro le
case di bambine, bambini e adolescenti — compresa la pericolosa presunzione di avvilire questo
delicato tentativo di relazione a distanza con assurde valutazioni —, ¢’€ un esperimento sociale
necessario da esplorare e una sfida a cui non possiamo sottrarci: tentare di far sentire la scuola
vicina nonostante tutto e provare a mostrare quanto la cultura, intesa nel senso pit ampio, possa
essere terreno fertile di crescita e cura delle relazioni reciproche in tempi di sofferenza e di crisi.
Perché questo tempo lungo e sospeso della pandemia si trasformi in un’esperienza piena di senso
abbiamo infatti bisogno di elaborare pensieri, operare connessioni e trovare parole capaci di farci
intendere meglio ci0 che sentiamo.


http://www.saltamuri.it/
https://www.khanacademy.org/
http://www.parcotrotter.org/news/index.php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=22&Itemid=12
http://www.parcotrotter.org/news/index.php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=22&Itemid=12

	Restare accanto agli studenti è la prima sfida della scuola

