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La prima reazione motoria di fronte a un pericolo ¢ quella di darsi alla fuga; allontanarsi il piu in
fretta possibile dalla minaccia incombente. La paura ¢ la risposta emotiva che segnala e localizza il
pericolo in un oggetto determinato mobilitando il nostro distanziamento rapido. Ma quando — come
sta accadendo con I’epidemia del coronavirus — la minaccia non ¢ localizzabile, quando sfugge ad
ogni determinazione? Quando la sua presenza ¢ invisibile e delocalizzata? Clinicamente siamo di
fronte al passaggio obbligato dalla paura all’angoscia; il sentimento dell’angoscia, infatti,
diversamente da quello della paura, non si scatena piu di fronte ad un oggetto minaccioso. A rigore
I’angoscia non ha un oggetto: ¢, diversamente dalla paura, come ripete Freud, «senza oggetto». Il
pericolo viene dunque avvertito ovunque proprio perché non ¢ piu localizzabile. La sua
delocalizzazione non genera piu paura, ma angoscia o panico. La natura protettrice della paura
viene meno, I’argine della fobia crolla. Se nei confronti dell’oggetto fobico (un serpente, un aereo,
un burrone) basterebbe il suo evitamento per evitare la nostra angoscia, nel caso della circolazione
del virus la strategia dell’evitamento diventa impossibile proprio a causa dell’ indeterminazione
dell’oggetto minaccioso.

L’angoscia del contagio sparpaglia, infatti, I’oggetto temuto ovunque; nelle mani, nella bocca, nel
denaro, nelle maniglie delle porte, nei vestiti, sui mezzi pubblici, insomma in ogni oggetto del
mondo. Non a caso riscontriamo attualmente nei nostri pazienti il moltiplicarsi delle crisi di panico
o di comportamenti fobici caratterizzati dal ritiro sociale, dall’autoreclusione, dall’isolamento, dal
timore di ogni forma di contatto.

Da un altro punto di vista, strettamente correlato a questo passaggio dalla paura all’angoscia, questa
epidemia mette in scacco anche la forma collettiva piu potente di difesa dalla minaccia, quale ¢ la
difesa paranoica. L’individuazione di un nemico esterno (di una razza inferiore, di un ceto sociale,
di una ideologia) consente di canalizzare I’inermita passiva dell’angoscia collettiva in un
atteggiamento attivo di difesa. Se riusciamo a identificare il nemico, si tratta di combatterlo
apertamente, di rigettare con forza la sua presenza tra noi. E I’esistenza di un nemico localizzabile
esternamente (1’ebreo, il negro, il migrante, il cinese) a cementificare paranoicamente il corpo
sociale inspessendo i suoi confini difensivi. E sempre 1’esistenza del nemico (dell’estraneo, dello
straniero) che consente di rinsaldare paranoicamente la nostra identita.

Talvolta addirittura producendo un effetto di massa euforico; I’euforia di essere uniti contro gli
ebrei, gli omosessuali o i migranti per esempio. E questa una tendenza che ha coinvolto
pesantemente 1’ultima stagione politica dominata da una evidente passione securitaria per il muro,
I’argine, la militarizzazione del confine. Ma se, come accade per il coronavirus, 1’identificazione del
nemico non ¢ piu possibile?

Se la presenza dello straniero non abita al di 1a delle nostre frontiere ma si diffonde tra noi, o,
addirittura, si innesta nei nostri corpi? E quello che sta accadendo: la difesa paranoica di fronte alla
minaccia dell’estraneo si ¢ smembrata dando luogo a una frantumazione della massa e, di
conseguenza, ai fenomeni del panico e del ritiro sociale. Il sentimento solido e collettivo
dell’identita — prodotto dalla difesa paranoica — ¢ stato sostituito da quello fragilissimo dell’inermita
individuale; ci sentiamo soli e senza protezione. Per questa ragione I’angoscia del contagio porta
con s¢ la presenza inconscia o conscia della morte. Contraddicendo irrazionalmente i dati della
scienza, la percezione comune di questo virus € che esso sia profondamente associato ad un alto
rischio mortale. Non ¢ un caso; quando il corpo sociale si vive come inerme, impotente ed esposto
al flagello della malattia, quando 1 meccanismi di difesa non sono piu in grado di presidiare i confini
della nostra identita e della nostra salute, la morte — che il discorso contemporaneo tende a
rimuovere in tutti 1 modi possibili — ritorna come il protagonista assoluto e inquietante della scena.
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