Le api e I'inverno sparito. “ Non dormono piu”
A causa di siccita e temperature miti il ciclo riproduttivo non si € interrotto: ora vagano nei prati alla
ricerca di cibo. L'uomo non pu0 fare a meno di loro.

Corriere della Sera - 27 Febbraio 2020 - di Susanna Tamaro

Sempre piu spesso mi capita di venir colta da un desiderio che avrei ritenuto impossibile fino a
gualche anno fa. Contemplando i meravigliosi tramonti di questi giorni — rosso di sera, bel tempo
si spera— osservando la luce che, gia all'alba, filtra dalle persiane e che annuncia un'altra splendida
giornata di sole, non posso far altro che pensare: magari vivessi ancora in citta, magari intorno a
me ci fosse solo cemento: nessuna pianta, nessun animale, nessun essere sofferente per questa
anomalia stagionale.

Invece vivo in campagna, mi alzo la mattina e so che presto vedro di decine e decine di api
perlustrare il prato alla disperata ricerca di qualcosa da mangiare. Che cosa fiorisce in febbraio,
infatti? Le prime timide veroniche, qualche cespuglio di viburno, nei luoghi piu assolati. Poca cosa,
per un numero di api cosi elevato e cosi affamate. Per loro, febbraio sarebbe ancora un mese di
riposo, il mese delle prime timide uscite, nelle ore piu calde, magari alla ricerca di un po' di polline
di nocciolo, fondamentale per far partire la loro macchina metabolica. Ma quest'anno & successo
gualcosa di straordinario, le api non sono praticamente mai andate a «dormire».

Che cosa vuol dire questo? Che l'interruzione del ciclo riproduttivo — che ha inizio in autunno e si
protrae per tutto l'inverno — non e avvenuto. Le api infatti, a differenza di altri imenotteri, come
vespe e calabroni, le cui colonie muoiono ogni autunno e ogni primavera rinascono, grazie a una
regina precedentemente fecondata, sono in grado di vivere molte stagioni e, per fare questo, hanno
messo a punto, nel corso dell'evoluzione, un sistema di sopravvivenza piuttosto complesso. All'inizio
dell'autunno infatti, la maggior parte delle api muore — il ciclo vita di un'ape &€ mediamente di venti
giorni — mentre quelle che nascono a fine estate hanno il privilegio di vivere molto piu a lungo. Per
guale ragione questo privilegio? La regina — il bene piu prezioso dello sciame — & molto longeva,
puo vivere cinque 0 sei anni, ma si accoppia una sola volta, dunque deve essere in grado di
mantenere attivo al suo interno il patrimonio di ovuli e spermatozoi — sara poi questo materiale
genetico a permetterle di rendere produttiva la stagione seguente — e per poterlo fare, ha bisogno
di avere intorno a sé una temperatura costante di 37°C. Il compito delle api autunnali, quindi,
proprio quello di raccogliersi intorno alla regina, formando una piccola palla — il glomere — e di
tenerla calda, contraendo ritmicamente il loro addome. Durante questi mesi, infatti, viene sospesa
la deposizione delle uova.

Quest'inverno, la collaudata successione di eventi non si € messa in funzione per il semplice fatto
che non c’é stato I'inverno, e dunque la regina ha continuato a deporre uova e a far nascere nuove
api. Con il risultato che a febbraio, le arnie hanno la stessa popolazione che avrebbero dovuto avere
nella piena primavera.

Negli ultimi anni, la produzione nazionale di miele € crollata in maniera drastica e purtroppo questo
inverno di api stakanoviste non fa immaginare un mutamento di orizzonte. Nella follia meteorologica
in cui siamo sprofondati, maggio — il mese principe per I'apicultura — & spesso funestato da
incessanti piogge che, oltre a impedire alle api di uscire, dilavano il poco nettare presente nelle
piante. Piogge che arrivano violente ed eccessive dopo mesi e mesi di siccita: troppo tardi per nutrire

le piante e troppo violente per trasformarsi in un beneficio.



Oltre al caldo anomalo, difatti, I'altro gravissimo problema €& quello della siccita. Senza acqua, le
piante non producono nettare; senza acqua, le api non possono refrigerare le arnie durante le torride
giornate estive.

Pur essendo consapevole che la Terra, in tutto il suo lungo cammino, ha cambiato in continuazione
clima e che le estinzioni, anche di massa, fanno parte della nostra storia evolutiva, non posso non
provare una forte inquietudine nel constatare come, in un tempo geologicamente cosi breve — i
trent’anni in cui vivo in campagna — il mondo naturale sia stato sconvolto da mutamenti cosi rapidi.

Non ho una natura catastrofista, ma I'alterazione dei cicli naturali che ogni giorno constato tra le api
e in tutto il mondo che le circonda, mi spinge a sentire la stessa sottile inquietudine che provavo da
bambina nel leggere la storia di Giuseppe e delle sue interpretazioni dei sogni del Faraone: le sette
vacche grasse divorate dalle sette vacche magre, le sette spighe di grano distrutte dalle sette spighe
secche.

E ora vedo davanti a me le sette arnie, traboccanti di vita in pieno inverno. E non posso non
considerare questa abbondanza anomala come una fallace immagine di prosperita. Possiamo certo
usare lo zucchero al posto del miele, ma davanti all'impollinazione, nonostante I'utilizzo dei
minidroni, credo che resteremo impotenti.



