Gli alcolici prima causa di morte dai 16 ai 22 anni, seconda dai 22 ai 30
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All'eta di 4 anni, il futuro professor Luigi Rainero Fassati (*), 84 a marzo, primo dei sei figli
del marchese Giuseppe Ippolito Fassati di Balzola, appoggio un orecchio sul ventre della
madre, incinta della terzogenita Yula. «Sentii il battito cardiaco. E poi un terremoto: era la
mia sorellina che si muoveva. Dissi alla mamma: voglio aprirti la pancia per vedere che
cosa c'é dentro». L'ha visto. Come direttore del dipartimento di chirurgia e dei trapianti del
Policlinico di Milano, dove ha lavorato per 45 anni, ha inciso con il bisturi 'addome di 692
pazienti per innestarvi un fegato nuovo.

Il suo vero primato, tuttavia, € il messaggino che Corrado gli ha spedito da Santa Marinella
il 29 dicembre per augurargli buon 2020: «Sono passati 30 anni dall'ultimo trapianto. Che
ne pensa? Vivro ancora?». Un vero miracolo, perché, a 36 mesi dal primo intervento per
una cirrosi epatica da virus B, il luminare dovette sostituirgli il fegato a causa di una
recidiva e dal 2010 il sopravvissuto ha gettato via i farmaci immunosoppressori, che i
trapiantati assumono per sempre onde evitare le crisi di rigetto. «Vivrai ancora a lungo»,
gli ha risposto Fassati. Di pazienti cosi, morti di vecchiaia a oltre 30 anni dal trapianto, ne
ha gia avuti. L'altro prodigio, tanto strabiliante quanto inutile, lo compi su Alex. Il chirurgo
scrittore — 12 fra saggi e romanzi, l'ultimo, Un tempo per guarire, pubblicato a settembre
da Salani — lo racconta in Mal d'alcol, stesso editore.

L'esito migliore, la sconfitta peggiore.

«E cosi. Fui svegliato alle 3.20. Il primario dell'ospedale Santa Giulia mi stava mandando
guesto giovane di 19 anni, uscito di strada in motorino, in preda a un‘emorragia
imponente, che non si riusciva ad arginare. Mezz'ora dopo ero in sala operatoria. Al
ragazzo avevano gia trasfuso cinque sacche di sangue. Ne aspirai dalladdome tre litri. Il
flusso non si arrestava, faticavo persino a vedere gli organi interni. Provai a suturare il
fegato ricucito dal collega. Era spappolato, solo a toccarlo si lacerava ancora di piu».

A quel punto che si poteva fare?

«Niente, dovevo rassegnarmi a lasciarlo morire. O tentare un trapianto. Ma né il centro
nazionale di Roma né quello di Parigi trovavano un organo. "Lo ha qui di fronte", esclamo
Marina, la fidanzata. "Prelevi meta del mio fegato e lo dia ad Alex". Lei & pazza, replicai.
M'insulto: "La denuncerd”. Fu cosi che mi balend un'idea: togliergli il fegato per bloccare
I'emorragia, in attesa di un donatore».

Un proposito ai limiti della follia.

«Lo so, me lo dissero anche i miei assistenti. Risposi: mi assumo ogni responsabilita,
scrivo sulla cartella clinica che voi non siete d'accordo. Procedetti all'espianto, sicuro di
porre fine alla mia carriera, perché temevo che in quelle condizioni il malato non vivesse
per piu di 120 minuti. Invece resistette 25 ore, finché il mio aiuto non volo in Austria a
prelevare il fegato di un anziano di 78 anni morto a Graz. Che il trapianto era
perfettamente riuscito lo capii vedendo uscire qualche goccia di bile dal coledoco».

Come fu il decorso postoperatorio?

«Passati 15 giorni, lo dimisi. Mi confesso la causa dell'incidente: "Da Lodi, dove faccio il dj,
tornavo a Melegnano sbronzo, come ogni notte”. Mi giuro solennemente che si sarebbe
astenuto per sempre dall'alcol. Quattro anni dopo venne a trovarmi la fidanzata, con il viso
gonfio: Alex era tornato a bere, la picchiava. Un giorno mi telefonarono dall'ospedale di
Melegnano per dirmi che era stato ricoverato con una grave emorragia gastrica ed era
morto nel giro di 45 minuti».



Di qui la sua missione da pensionato.

«Si, girare nelle scuole per mettere in guardia gli studenti dai pericoli dell'alcol. Ne ho gia
incontrati 54.000. Viola non sapeva che bastano 5 bicchierini di vodka uno in fila all'altro
per lasciarci la pelle. La salvai. In mio onore volle battezzare Luigi suo figlio, che oggi ha
15 anni. Ho curato 24 giovani in coma epatico, a 8 di loro ho dovuto trapiantare il fegato.
Un minuto prima sono sani e un minuto dopo morti, se non trovi un donatore compatibile.
Provo una tale rabbia...».

Ma perché accade?

«ll corpo ha tre sistemi per difendersi dall'alcol: il vomito, il respiro che lo elimina al 10-15
per cento attraverso i polmoni, il fegato che lo neutralizza all'80 per cento con
l'alcoldeidrogenasi. Ma questo enzima nei ragazzi fino a 18-19 anni non c'é. Gia 15 minuti
dopo aver bevuto, tutto I'etanolo € in circolo nel sangue. Ecco spiegate le stragi sulle
strade».

Senza dancing, movida e apericena, si berrebbe ugualmente tanto?

«No. Oggi e di moda il “binge drinking”, bere per stordirsi. Chi va in discoteca ha il 31,9
per cento di probabilita in piu di ubriacarsi, rispetto al 7,8 di chi non la frequenta. E
ingollare drink a garganella aumenta di 70 volte le probabilita di un'epatite acuta
fulminante con comay.

Spaventoso.

«Non lo sa nessuno. Ogni anno la tv fa 3.000 ore di pubblicita agli alcolici ma non spiega
che sono la prima causa di morte dai 16 ai 22 anni e la seconda dai 22 ai 30. Perché,
vede, se i0 asporto mezzo fegato invaso da un tumore, dopo due mesi si rifa’. Ora, una
superbevuta uccide 2,5 milioni di cellule epatiche, che in 45 giorni si riformano. Ma se ti
ubriachi ogni settimana, I'organo & spacciato».

Come mai i giovani bevono forte?

«Fino agli anni Novanta non era cosi. E morta la famiglia. Solo I'1-2 per cento di chi &
seguito dai genitori si ubriaca, negli altri casi arriviamo al 18. Alzi la mano chi non ha mai
bevuto alcolici, chiedo agli studenti: lo fanno solo gli islamici. Chi si € ubriacato una volta?
La alzano 60 su 100. Chi lo fa ogni settimana? Il 5 per cento. Oggi si vendono cocktail
buonissimi, dolci, molto economici, scorciatoie sicure per l'eccitazione e la disinibizione».

Parla per esperienza personale?
«Mi sono concesso un whisky di sera fino alla laurea, nel 1961. Da allora sono totalmente
astemio. Vino e liquori sono incompatibili con la mia professione».

Il consumo di alcolici &€ di 80 milioni di litri I'anno. Il vino fattura 11 miliardi. Vuole
distruggere un'industria italiana?

«Voglio che i giovani imparino a bere con moderazione, tutto qui. Sono il primo a dire che
mezzo litro di vino a 12 gradi, suddiviso fra pranzo e cena, quindi a stomaco pieno, in un
adulto e benefico: aumenta il colesterolo buono, abbassa la pressione arteriosa, stimola la
forza di contrazione del cuore, & antiossidante».

Perché divento chirurgo epatico?
«Perché lo era il mio maestro, Dinangelo Galmarini. Aveva visto le sperimentazioni sui
maiali in Brasile. Nel 1983 provammo il trapianto sull'uomo».



E ando bene?
«Certo. Consideri che nel 1982 ero stato formato a Pittsburgh da Thomas Earl Starzl, che
20 anni prima aveva eseguito con successo il primo al mondo».

Eppure Starzl fu chiamato I'«assassino di Denver», come mi ha raccontato Cristiano
Huscher, anche lui suo allievo.

«Vero. L'11 luglio lo assistevo in un trapianto. "Non guardi la tua Italia in finale ai
Mondiali?", si stupi. E fece portare un televisore in sala operatoria. Poiché non ero abilitato
agli interventi chirurgici negli Stati Uniti, mi cedeva la propria tessera personale per poterli
eseguire. In quel 1982 mi affido da tradurre il suo libro The puzzle people, uscito da
Longanesi con il titolo Ai limiti del possibile».

Anche lei ama scrivere.

«Una passione nata dalla lettura. In matematica ero un somaro, cosi fin dal ginnasio per
tre anni fui rimandato a settembre. Questo significava finire relegato per tutta I'estate a
Reggiolo, dalla zia Eugenia, zitella, terziaria francescana, con il cappellano don Angelo,
che officiava la chiesa del Palazzo Fassati, poi donato al Comune. Nell'immensa biblioteca
la zia aveva nascosto i volumi che figuravano nell'indice dei libri proibiti. Non mi fu difficile
scovarli, a cominciare dal Decamerone di Boccaccio. Intanto i miei fratelli e il resto della
famiglia, in tutto 32 persone, stavano da giugno a ottobre in una villa privata dentro il Des
Bains, al Lido di Venezia, insieme con la nonna materna Sarina Nathan, cugina di Ernesto,
che fu sindaco di Roma dal 1907 al 1913, e moglie di Iro Bonzi».

Il padre del conte Leonardo Bonzi, che vendette a Silvio Berlusconi i terreni per
costruire Milano 2 e adon Luigi Maria Verzé quelli per I'ospedale San Raffaele?

«Lui, il trasvolatore dell'angelo dei bimbi, campione olimpionico di bob. Ma per me
soprattutto il marito di Clara Calamai, interprete della Cena delle beffe, prima donna nella
storia del cinema italiano ad apparire a seno nudo. Al liceo Parini dicevo agli amici:
scommettiamo che oggi viene a prendermi mia zia, l'attrice? E incassavo un sacco di
soldi».

Durante le vacanze forzate a Reggiolo nacque la sua vocazione per la chirurgia.
«Grazie al medico condotto, Ermete Fontanili. Mi teneva nel suo ambulatorio, fu lui a
insegnarmi a praticare le endovene. All'ospedale faceva tutto da solo, dai parti alle
appendiciti, aiutato da una suora che addormentava i pazienti con I'etere nel gocciolatore.
Invece per le tonsille arrivava l'otorinolaringoiatra da Reggio Emilia. Mentre le madri
tenevano fermi i figli, con una pinza le strappava senza anestesia. Al vedere il fiotto di
sangue che schizzava dalla gola, svenni».

Chi erano «Chiara e Gao che non ci sono piu», ai quali dedica «Mal d'alcol»?
«Un'amica e suo figlio. Al marito trapiantai il fegato, invano. Gao fu colpito da tumore al
cervello. Chiara lo fece curare a San Francisco. Tornarono dopo due anni: non vi era piu
nulla da fare. Un giorno ricevetti una mail: "Ciao Lura, grazie di tutto". Corsi a casa loro. Li
trovai distesi nel letto, vestiti con tuniche bianche. La mamma stringeva la mano del figlio
ucciso dal cancro. Si era suicidata per stargli accanto anche nell'eternita».

(*)Luigi Rainero Fassati

Pioniere della chirurgia epatica con 692 interventi Autore di oltre 300 pubblicazioni
scientifiche e di una dozzina di libri, tra i quali «Avanti un altro» (premio selezione
Bancarella 1979), «Un tempo per guarire» e «ll testamento del conte Inverardi» (con lo
pseudonimo di Luigi Valloncini Landi)



