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C aro direttore, «I don’t know», non lo so. Queste tre parole hanno, nel rapporto tra il me-
dico e le persone che a lui si affidano, un potere enorme. Sono , in molti casi, le piu difficili
da pronunciare, e allo stesso tempo, le piu vere e oneste. Difficili proprio perché vere. Ri-
mandano a un aspetto fondamentale della conoscenza in medicina, che é il pit complesso
da comprendere ed accettare, da parte di chi e malato. Ma e importante insistere, su questo
punto. La medicina e, in larga misura, una scienza probabilistica. I medici fanno diagnosi,
somministrano cure, eseguono interventi chirurgici, stilano prognosi, sulla base di stime di
probabilita. I sistemi biologici, e il corpo umano tra questi, sono sistemi enormemente
complessi, e le alterazioni che portano all’insorgere della maggior parte della malattie, de-
rivano da un insieme di fattori la cui comprensione e misurazione e almeno incompleta, se
non impossibile con gli strumenti di cui disponiamo. Matt Morgan, un intensivista britan-
nico, lo ha ricordato in un suo commento di poche settimane fa, sul British Medical Jour-
nal, una delle migliori riviste mediche. Lo ha fatto con un semplice esempio che nulla ha a
che vedere con la medicina. Ognuno di noi consulta le previsioni del tempo, e sa che quella
che viene espressa ¢ la probabilita di un fenomeno atmosferico; ad esempio, che la proba-
bilita di pioggia, in una determinata ora di un determinato giorno, e del 90%. Se in
quell’ora di quel giorno dovesse splendere il sole, non potremmo dire che c’e stato un erro-
re, ma «solamente» che la verita stava nel 10% rimanente. Alla domanda diretta, a
quell’ora di quel giorno piovera?, ’'unica risposta corretta avrebbe dovuto essere «é& molto
probabile che», ma «non lo so» — e non lo posso sapere — con «certezza». E tuttavia, 1’in-
formazione sulla probabilita di pioggia (al 90%), ci & utile per decidere come vestirsi, se
uscire con un ombrello, con che mezzo muoversi.

In medicina, molte informazioni, in particolare quelle prognostiche, e ovviamente in
misura diversa, sono dello stesso tipo, soggette cioe a una previsione di natura probabili-
stica. Sono informazioni importanti, perché fornire

delle probabilita significa sapere molto piu di prima, e avere una base razionale per pren-
dere decisioni. Nel suo editoriale di commento, Kamran Abbasi, executive editor di Bmj, ci-
ta alcuni esempi, riferiti a lavori pubblicati nello stesso numero della rivista: il rapporto tra
terapia ormonale sostitutiva nelle donne in menopausa e rischio di tumore mammario, gli
effetti delle modifiche di peso corporeo nell’adulto sulla mortalita, se prescrivere o meno
statine a pazienti con basso rischio cardiovascolare, o come comportarsi con chi decide di
utilizzare test genetici commerciali. Per concludere, ironicamente, che «non lo so» e anche
la risposta piu probabile a chi chiede di spiegare il sistema sanitario statunitense.
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Ognuno di questi esempi coinvolge milioni di persone: nel solo Regno Unito, circa un mi-
lione di donne assume una terapia ormonale sostitutiva. Le statine sono oggi la classe di
farmaci piu usata in Gran Bretagna e una delle piu utilizzate nel mondo, e il solo cambia-
mento nelle indicazioni di utilizzo ha quasi decuplicato, dal 1987 al 2016, la percentuale

di soggetti potenzialmente trattabili con statine (dall’8 al 61%); ma cio che piu importa, €
che trattando pazienti a basso rischio aumenta il numero di pazienti che e necessario trat-
tare per evitare un evento cardiovascolare grave, da 40 nel 1987 a 400 nel 2016. E cio che
ancora pit importa, nella relazione medico-paziente, e che il medico non sa se quel pa-
ziente con cui sta parlando € quell’uno tra 400 che si salvera grazie al trattamento, o uno
degli altri 399 che assumeranno statine senza trarne alcun vantaggio, o addirittura suben-
done gli effetti collaterali. Non lo sa, non per sua colpa o ignoranza, ma perché nessuno lo
puo sapere, non allo stato attuale delle conoscenze. Puo solo, onestamente, dare queste in-
formazioni, e condividere la decisione se iniziare o meno la terapia con il paziente stesso.
Molti degli sforzi che la ricerca medica sta compiendo in questi ultimi anni rimandano pro-
prio alla necessita di «personalizzare» le informazioni diagnostiche, prognostiche e tera-
peutiche; attraverso la produzione, la raccolta e I’elaborazione di un’enorme quantita di
informazioni, con 1’obiettivo di identificare le caratteristiche biologiche di ciascuno di noi,
individualmente. Del singolo tumore, ad esempio, attraverso lo studio delle diverse muta-
zioni, perché sia possibile prevedere, in quella persona e solo in quella, come rispondera a
una determinata terapia, e solo a quella. Quando sara possibile, e in che misura, ottenere
questo risultato, merita la stessa risposta, «non lo sappiamo».

Oggi, € fondamentale comprendere il senso vero, di profonda onesta intellettuale, che si
nasconde nell’ammissione che la medicina puo dare molto, a condizione di chiederle pro-
babilita, e non certezze. E difficile dirlo, & ancora piu difficile sentirselo dire, perché una
persona malata, e chi gli e vicino, si aspettano delle risposte certe, solide, si aspettano che
la medicina moderna possa tutto. Forse occorre imparare il modo con cui dirlo, o forse non
sempre e la risposta migliore. Ma la pit onesta, con se stessi e con chi al medico affida la
sua salute e la sua vita, questo probabilmente si.
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