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DOMENICA Il Sole 24 Ore domenica 29 SETTEMBRE 2019

Paginette. Ora che ¢ ricominciata, la domanda ¢ come salvarla dalla civilta incipiente. Serve
un’area protetta, separata dal resto, un’oasi di crescita tutelata come un parco marino

L’estinzione della scuola

Paola Mastrocola

E da poco iniziata la scuola. Non faccio piu 1’insegnante ma, per una sorta di
riflesso condizionato, a ogni inizio anno mi ritrovo li, idealmente, con 1 miei allievi
¢ 1 miei colleghi. A loro va il mio augurio, il mio pensiero affettuoso ¢ anche, come
sempre, un po’ inquieto.

Che cosa m’inquieti non so dire esattamente. Direi, piu che la scuola in s¢, il mondo
che la circonda. Non ha senso separarli, ¢ ovvio: la scuola fa parte del mondo, ne ¢,
anzi, il suo riflesso piu vivo e immediato: uno specchio. Per riformare la scuola,
bisognerebbe riformare 1l mondo. Oggi piu che mai. Rifondarlo. Rifarlo da capo.

Susanna Tamaro ha appena pubblicato un libro che riguarda la scuola e che gia nel
titolo contiene un invito molto chiaro: Alzare lo sguardo. Non stare bassi, provare a
mirare piu in alto, non accontentarsi, esigere, richiedere qualcosa in piu e a tutti,
ragazzi, genitori, insegnanti.

Alzare lo sguardo ¢, per esempio, la professoressa che regala ai suoi allievi di un
istituto tecnico, ogni anno a inizio anno, una copia delle Lettere a un giovane poeta
di Rilke (a lei Susanna Tamaro si rivolge scrivendo I’intero libro come fosse una
lettera). Alzare lo sguardo ¢ non considerare quei ragazzi inferiori o incapaci solo
perché frequentano un tecnico. Anzi, € pensare che proprio perché frequentano un
tecnico ¢ doveroso regalar loro Rilke. Alzare lo sguardo €, soprattutto e in modo
rivoluzionario, pensare che Rilke - la poesia in generale, I’arte, la letteratura, la
scienza, il pensiero astratto — sia fondamentale per la formazione di un ragazzo
oggl.

I1 libro tocca molti temi, ma ¢ nella sostanza un appello accorato. Senza polemiche,
senza prese di posizioni drastiche, senza diktat perentori. E un appello soff, a
bassavoce, ma potente, di una persona che da fuori - non fa I’insegnante, scrive libri
— dice che la scuola le interessa. In questo senso ci pro-voca, ci chiama a raccolta: la
scuola deve interessare a noi tutti, in quanto esseri umani, perché riguarda il destino
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dei giovani, dunque 1l futuro della nostra civilta.

Il libro di Susanna Tamaro ¢ soprattutto un invito a ricominciare a educare.
Traducendo nel linguaggio della sua passione naturalistica, ci dice che educare ¢
coltivare. Ora non coltiviamo piu, lasciamo che 1 nostri figli vengano su come ’erba
selvatica, mentre dovremmo pensarli come alberi, bambini-alberi ¢ non bambini-
erba. Alberi da frutta, per esempio, che hanno bisogno di cure costanti perché alla
fine poi diano 1 frutti.

Educazione ¢ e-ducere, portar fuori. Indicare la via. Dunque, scegliere. Assumersi la
responsabilita di una scelta, cosa che, lei dice, nel secolo scorso abbiamo smesso di
fare. «Che cos’¢ infatti I’educazione se non la piu alta e raffinata opera di
discernimento? Si riconosce che esistono due strade e si aiuta la persona a saper
decidere quale imboccare. Se si tace, se si ignora che tutta la complessita umana si
gioca nella scelta tra questi due cammini, se si lascia un cucciolo d’uomo in balia
dei suoi istinti, ¢ assai probabile che si comporti come gli scimpanze...». Era gia,
potentissimo, 1l messaggio di Va’ dove ti porta il cuore che amare significhi parlare,
non tacere, indicare con fermezza la via che si ritiene giusta. Intervenire. Interferire.
Immischiarsi.

Alzare lo sguardo ¢ anche, dunque, educare. Prendersi il rischio, accettare la sfida
che ogni scelta comporta, pagare il prezzo che ogni presa di posizione richiede.

Forse quel che piu m’inquieta della scuola oggi lo trovo nel passo in cui Tamaro
racconta questo: «Una mia amica, — scoprendo che gli studenti dell’ultimo anno
giocavano a carte durante le sue lezioni, ¢ andata a parlare col preside per capire
come comportarsi. Li lasci fare, si ¢ sentita rispondere, tanto sono abituati cosi. E
poi sono in quinta, quest’anno se ne andranno...».

Lasciamo da parte la colpevole e indecorosa indifferenza di chi ci dovrebbe guidare
- che ci sconcerta. E anche la solitudine, la completa impotenza a cui I’insegnante ¢
destinato - che ci commuove. In quel racconto sta il problema piu serio e gigantesco
che abbiamo, secondo me, il problema, il piu urgente da risolvere: 1 ragazzi in
classe, durante le lezioni, giocano a carte.

Si puo dire che si comportano cosi perché la scuola ¢ sbagliata, non riesce a
interessarli, 1 programmi sono vecchi, gli insegnanti incapaci. Pud darsi. Ma io non
credo che sia (soltanto) questo. Direi piuttosto che la scuola ¢ uscita dalla loro vita,
0 non ¢’¢ mai entrata, perché nella vita nostra, di noi tutti non c’¢ piu il valore che
la scuola ha sempre rappresentato: la cultura, astratta, disinteressata, il desiderio di
averla, farla propria. Un ragazzo di oggi non va a scuola per leggere Rilke, non ¢
fiero di conoscere le poesie di Rilke, non sa cosa farsene, € lo annoiano. Per questo
gioca a carte.
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Ma la scuola continua a insegnare Rilke! Questo ¢ il punto. So che molti (la
maggioranza?) pensano che dovrebbe smetterla, che proprio il fatto di insegnare
ancora Rilke sia cio che allontana 1 ragazzi. La penso esattamente al contrario, che
sia giusto e sacrosanto, € che la scuola proprio questo debba continuare a fare fino
alla fine del mondo: far leggere Rilke. Petrarca, Dovstoevskj, Goethe, Orazio,
Montale, Aristotele, Swift... Se la scuola mai smettesse di fare questo, non
avremmo piu un passato, e tutta la grandezza e bellezza che nei millenni abbiamo
prodotto andrebbe persa per sempre. Consegneremmo il mondo alla volgarita del
presente e basta, senza scampo.

Ma certamente ¢’¢ un enorme problema di scollamento: da una parte una scuola che
continua a fare Rilke, cio¢ a proporre contenuti culturali alti, e dall’altra una societa
che se n’¢ andata altrove, a partire dagli ambiti dirigenziali, dagli esponenti di
maggior rilievo. Per questo dico che mi preoccupa cio che circonda la scuola, piu
che la scuola in sé. Lo spettacolo deprimente che la politica ha offerto negli ultimi
mesi certamente non aiuta la scuola, se la scuola ¢ il luogo dove si legge Rilke, se
per fortuna ¢ ancora chiamata a far passare, attraverso le materie che insegna,
messaggi di altezza, nobilta, generosita, lealta e quel valore che ¢, per I’appunto, lo
studio disinteressato, «inutile», pago di se stesso (perché tali sono 1 messaggi che
vengono dai libri, dalla poesia, dall’arte, dalla scienza, dalla letteratura, dalla storia,
dai grandi del pensiero di ogni tempo). Ulteriore scollamento, dunque, tra il
patrimonio di valori che 1 ragazzi sono ancora chiamati a studiare, e gli esempi di
miserevole squallore intellettuale e morale che la realta attuale ci offre
quotidianamente. Pensiamo anche solo a come parlano alcuni politici, a come si
esprimono alcuni giornalisti, alcuni conduttori di radio e tivu... Come possiamo
accettare questo? Come possiamo far leggere ai ragazzi Rilke in un mondo cosi?

Ed ecco che torniamo al punto di partenza: dobbiamo esigere di piu, non
accontentarci, non far finta di niente, non mettere la testa nella sabbia. Alzare lo
sguardo.

Ma che fare? Insorgere? Cambiare il mondo? Spodestare la classe dirigente, svitare
la testa a chi c¢i governa, a chi ci indottrina, a chi ci dice menzogne, a chi
palesemente agisce soltanto per il proprio tornaconto?

Ci piacerebbe che la scuola restasse 1’ultimo baluardo contro la barbarie. Ma non so
se possiamo chiederle tanto. Come fa? Dovrebbe assumersi totalmente il compito di
educare. Strappare 1 ragazzi al mondo intero, ai media, alla pubblicita, ai social, alla
rete, anche alla famiglia... Dovrebbe tenerseli tutti per sé, 1 ragazzi, a scuola tutto il
giorno, e lasciarli andare solo all’ora di dormire. Chiudere tutti 1 dispositivi che li
mettono a contatto col mondo reale, che non vedano mai un telegiornale, non
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leggano un quotidiano, non usino internet. ..

Utopia che, non lo nego, trovo abbastanza affascinante. Paradossale? Certamente un
paradosso che nasce dalla disperazione. Eppure mi pare di scorgere qualche segnale
che va nella stessa direzione: penso ai programmi di digital detox, al metodo
americano di mandare i1 futuri manager nel deserto per facilitare la loro attivita
intellettuale e creativa, e anche alle nuove forme di home learning e home
schooling: sistemi quasi monastici, eremitici, di riabilitazione del pensiero, della
concentrazione, meditazione, riflessivita?

Forse il segno che una certa esigenza di separazione comincia a farsi sentire, un
desiderio di “spostarsi”, abitare altri luoghi, sottrarsi all’iperconnessione costante e
all’eccessiva esposizione a un mondo che ci convince sempre meno € non ci piace
cosi com’¢.

Si potrebbe prevedere un ciclo di vita completamente sganciato, avulso, protetto.
Un po’ com’era I’educazione a Sparta, ma con fini culturali, morali, intellettuali...
non certo militareschi! Una scuola che si prende i nostri figli, per esempio per sette
anni (dai sei ai tredici), e ce li restituisce che sanno parlare, scrivere, pensare, che
amano leggere e studiare, che hanno un cospicuo patrimonio di conoscenze, che non
st sono persi nel nulla e sono pronti a far parte della societa, o lavorando o
continuando gli studi: in due parole, perfettamente liberi.

Se non possiamo cambiare il mondo, almeno salviamoci dal mondo. La scuola
come aerea protetta, separata dal resto. Oasi di crescita tutelata. Parco marino. Per
salvare la specie dall’incivilta incipiente...
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