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CULTURA 3/9/2019

VIVA LA SCUOLA

Lettera a una professoressa (€ a un professore)

"Repubblica" si rivolge a insegnanti e studenti con una serie di interventi, consigli, messaggi che si
ispirano a Don Milani. Il primo e su una letteratura piu "umana”

di Stefano Massini

Cara professoressa (e caro professore), non cadono in questi giorni particolari anniversari dell’esperienza di Barbiana. Nessuna
mostra all’orizzonte né libri in uscita. Chi se ne importa: piu disinteressato suonera questo mio scriverti, a pochi giorni dalla
prima campanella, in un’epoca contraddittoria che scredita la scuola ma stende tappeti d’oro agli influencer, ai life- coach, e a
dorate schiere di maitre-a-penser in salsa digitale. Come dire: siccome ho tanta sete, evviva il bar e abbasso 1’acquedotto. Temo
sia il doloroso punto di partenza: in una societa che elargisce dal basso (a suon di like) lo status di guida, non si ¢ piu disposti a
riconoscere all’insegnante — come figura pubblica - il ruolo antico di formare. Per cui, cara professoressa, la tua debolezza di
oggi sta in cio che ti corazzava ieri: ’essere emanazione dello Stato, incarnare valori e riti di un sistema che ai tempi di don
Milani era fin troppo coeso, mentre adesso ¢ I’ombra esanime di sé.

Sembra incredibile, ma I’insegnante del 2019 ha piu chance di essere seguito se riesce a far dimenticare che il 27 del mese ¢ la
collettivita a pagarlo (poco, ahimé). E una delle conseguenze della crisi della delega: se si mette in dubbio la stessa democrazia
rappresentativa, sostituendo il parlamento con il sondaggio online, ¢ inevitabile che ci si chieda perché nelle strutture pubbliche
non puoi sceglierti da solo 1’insegnante o il medico. E invece no, invece ¢ bellissimo che almeno in questo la societa vinca sullo
strapotere dell’individuo. Ma ¢ una trincea, in cui voi insegnanti combattete ogni giorno, mentre scricchiolano — dovunque - i
meccanismi fondanti che da singoli individui creano una comunita.

Un passo indietro: nel *67, la prof a cui scrivevano i ragazzi di Barbiana era la faccia introflessa di un’Italia in grisaglia,
classista, refrattaria al nuovo, la stessa che relegava la Pubblica Istruzione a indiscusso dicastero democristiano, e
nell’insegnante leggeva una via di mezzo fra il celerino e il guardiano di museo, detentore di un’identita nostalgica e
reazionaria. Oggi ¢ tutto diverso. Tramontata la frattura fra i cosiddetti figli del popolo e dei padroni, ne ¢ emersa fra i banchi
un’altra fra vincenti e perdenti, ganzi e sfigati, con 1’aggravante che il marchio di categoria ¢ spesso irreversibile, nutrito com’¢
di presunte diversita genetiche (la razza, I’orientamento sessuale). Ne deriva che ora piu che mai ’aula ¢ un laboratorio sociale
in cui creare 1’anticorpo ai virus, ed ¢ qui che ogni cattedra diviene un avamposto di civilta, un presidio di igiene sociale che
corregga sul nascere 1’idiozia conclamata per cui vivere € iscriversi a un rodeo, dove i deboli vanno fuori pista. Che poi cosa
sarebbe mai la debolezza? Servirebbe davvero insistere in classe su certe zone d’ombra delle patrie lettere: la bulimia alimentare
del Leopardi, gli attacchi di panico del Manzoni, la sua balbuzie, tutti esempi di come I’anima di un "cagasotto" possa resistere
nei secoli, mentre i gradassi dell’epoca sono polvere e vermi. E una forma di giustizia di cui esser grati alla letteratura. Cosi

come dovremmo esserle grati per svelarci ’anticamera del presente, il suo background inconscio: per dirla con Umberto Eco,
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noi cerchiamo nei classici il perché siamo come siamo. E in effetti, cara professoressa, ¢c’¢ un po’ di Dante e di Foscolo dentro
ciascuno dei tuoi allievi. Ognuno di loro ha in sé, necessariamente, echi del passato. Si tratta di consapevolizzare questa
riconoscenza, o se vogliamo questo debito di identita.

Ancora: nel 67 la missione era offrire al proletariato 1’uso consapevole delle parole, condizione basilare per I’inclusione
democratica, laddove oggi si tratta semmai di istruire 1 giovani sui contesti dell’esprimersi, essendovi sui social fin troppo diritto
di tribuna. Se Lorenzo Milani sognava una prof che dicesse «insegno a tutti a parlare, perché se parli ti salvi», io vorrei sentire
invece «vi insegno quando e se parlare, perché spesso ¢ meglio tacere». Chiamatela, se volete, ecologia espressiva. Dopodiché,
crucialmente, si tratta di riplasmare il senso stesso del verbo imparare, messo in crisi da un dilagante consumismo cognitivo: a
cosa serve immagazzinare conoscenze, se poi ognuno ¢ connesso al web e all’istante ottiene risposte dai motori di ricerca?
Peccato che il sapere non sia un bancomat o la preparazione a un quiz, bensi la creazione di un terreno fertile, la cui importanza
vitale sta nell’appartenere interamente alla persona. Non si va a scuola per fornirsi di un know-how, bensi per strutturare una
propria idea del mondo e di se stessi nel mondo, perché non esiste liberta piu vera di quella che ti conferisce il senso critico.
Dunque la posta in palio non ¢ piu la fatidica maturita dell’allievo quanto la sua autonomia di essere pensante, connesso o no,
dotato o no di smartphone, cio¢ realmente padrone di sé come scrive Nicholas Carr. Cos’¢ questo, se non un nuovo statuto
umanistico? Cara professoressa, spetta a voi irradiarlo, ed ¢ una missione a mio vedere entusiasmante. Quanto a noi, non c’¢
compito piu importante che sostenere, da fuori, senza mezzi termini, senza esitazioni, la battaglia giornaliera di chi sale in
cattedra, dalle elementari ai licei, dagli istituti professionali alle scuole serali, perché 1’educazione ¢ il baluardo oltre cui c’¢ il
buio. Lo diro, quindi, confidando di esser seguito da molti: non siete soli.

Buon lavoro, cara professoressa (e caro professore).

©ORIPRODUZIONE RISERVATA

SIMONA GRANATI/CORBIS VIA GETTY IMAGES

2di2 03/09/2019, 21:49



