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Uomini di scienza. La storia della cultura presenta spesso i ricercatori come gente
senzaemozioni. Ora un saggio ne riumanizza l’immagine e ne rivela passioni e frustrazioni

Studiosi dal cuore caldo

Marie Curie, nell’opera dedicata al marito Pierre, ha osservato che la vita di uno
studioso nel laboratorio non è un tranquillo idillio: giornate feconde si alternano a
giorni di incertezza, in cui nulla sembra riuscire, che scoraggiano.

Scipione  Maffei  ha  scritto  che  alla  scoperta  dei  manoscritti  della  biblioteca
capitolare di Verona quasi perdette i sensi e la ragione ed ebbe l’impressione di
sognare pur rimanendo sveglio.

Fontanelle  racconta  che  Malebranche,  a  26  anni,  mentre  passava  per  rue  Sant
Jacques,  vide  e  sfogliò  l’edizione  appena  pubblicata  del  Traité  de  l’Homme di
Descartes e fu come colpito da una luce improvvisa e tutta nuova, lo comprò, lo
lesse con tanto trasporto che gli batteva il cuore. Da allora si dedicò allo studio di
Descartes.

La  lettura  della  Société  féodale  di  Marc  Boch  fu  per  Georges  Duby,  per  Jean
Delumeau  e  per  Jacques  Le  Goff,  rispettivamente  oggetto  di  una  lettura
appassionata e poi un modello, una rivelazione che aprì un orizzonte, uno shock,
uno sconvolgimento.

Tra i grandi storici Marc Bloch e Lucien Febvre vi fu una lunga amicizia, grande
affetto, ma anche tensioni e malintesi, passati attraverso la guerra e l’occupazione,
drammi individuali sulla  tela  di una immensa tragedia,  che tuttavia non ruppero
l’amicizia e la collaborazione, che si rafforzò quando l’ebreo Bloch fu spogliato
della sua biblioteca e dovette dar prova di grande forza d’animo.

La storia della cultura presenta gli studiosi come gente senza emozioni, i ricercatori
senza  cuore,  autentici  robot  o  orologi,  mentre,  al  contrario,  essi  sono  essere
sensibili, prigionieri di sentimenti quali passione, eccitazione, euforia, entusiasmo,
noia,  timore,  furore,  gratitudine,  affetto,  inquietudine,  ansia,  irritazione  paura,
esasperazione,  piacere,  invidia,  rapimento,  angoscia,  frustrazione, rabbia,  rivolta,
disillusione, stanchezza, insoddisfazione. Questi e altri sentimenti si alternano anche
nella vita degli studiosi, non solo perché essi  sono uomini in carne ed ossa,  ma
anche perché questi sentimenti fanno parte della loro attività.
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Il ’900 ci ha conservato una massa di “ego-documenti” che consentono una storia
della  riflessività  degli  uomini  di  scienza  restituendocene  una  immagine  più
complessa  e  vera.  La  grande  studiosa  francese  della  storia  del  sapere  nella
Repubblica delle lettere tra XVII e XXI secolo Françoise Waquet, autrice – tra i
molti  suoi  libri  –  di  opere  capitali  sulla  filiazione  intellettuale,  sull’oralità  e
sull’ordine  materiale  del  sapere,  ha  ora  scritto  un  vero  e  proprio  trattato  delle
passioni  accademiche  che,  con  spirito  positivistico,  segue  in  tutta  la  loro  vita
studiosi delle hard sciences e delle soft sciences (nell’indice dei nomi sono elencati
circa 800 ricercatori e insegnanti). Comincia con le inquietudini,  l’angoscia e le
umiliazioni del candidato alle prime armi (ad esempio, Claude Lévi-Strauss e Marc
Bloch giovanissimi), continua con i timori e tremori dei primi impegni didattici, i
patemi  d’animo,  lo  stress,  le  angosce  delle  prime  pubblicazioni,  le  relazioni  di
riverenza e  di  ammirazione  con il  maestro,  le  amicizie  con i  colleghi,  fino alle
cerimonie degli addii e al rito degli scritti in onore. Passa poi a esaminare i luoghi
amati o odiati, la biblioteca e il laboratorio, la consultazione delle grandi opere del
passato, che hanno emozionato tanti giovani studiosi al  pensiero che le  avevano
lette, prima di loro, i grandi studiosi del passato. Poi, gli strumenti del quotidiano, la
biblioteca personale, il libro e il computer, il fascino della prima lettura di alcune
opere (il matematico Michel Broué rimase sconvolto dalla prima lettura della teoria
della  relatività  di  Einstein),  i  soggetti  detestabili,  le  gioie  della  scoperta  e  del
successo, le delusioni delle piste che non portano a niente, la gioia collettiva dei
lavori in comune, i tormenti, le paure, il piacere, le soddisfazioni del libro appena
pubblicato, le attese della recezione e delle citazioni.

Questo universo emotivo – osserva Waquet – non appartiene soltanto agli studiosi
moderni.  Ad esempio,  l’irritazione  per  le  condizioni  di  lavoro  nelle  biblioteche
(Laurenziana,  Marciana,  Vaticana),  nel  passato,  era  manifestata  da  Ludovico
Muratori e da Antonio Magliabecchi. Quindi, le passioni e le frustrazioni sono parte
della  vita  dello  studioso  di  oggi,  come di  quello  di  ieri.  La  differenza,  osserva
Waquet, sta nel fatto che nell’800 l’idea di obiettività scientifica si è spinta fino a
tacere le emozioni dello studioso, a eliminare le tracce del soggetto. E questo fino al
1970, quando si è cominciato a riconoscere l’inevitabile soggettività della ricerca ed
è stato ri-umanizzato il  lavoro dello studioso:  viene ascoltato l’ammonimento di
Roland Barthes («uomini di scienza, o voi avete degli affetti e non ne parlate, o non
ne avete e siete  dei  mostri»).  Ritorna  in primo piano l’osservazione  di  Bacone:
«l’entendement humain n’est une lumière sèche: en lui s’infusent la volonté et les
passions».

Questo libro dovrebbe esser  lettura d’obbligo di tutti  coloro che fanno opera di
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scienza,  nonché  di  procuratori  della  Repubblica  che,  ignorando  la  storia
plurisecolare dei luoghi della ricerca, pensano che essi vadano ordinati come falangi
macedoni, o in plotoni affiancati come burocrazie statali.
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