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IL CHIP CHE NON C’ERA

Federico Faggin e ’invenzione del microprocessore

Il Foglio Quotidiano - 22 giugno 2019 - Di Federico Faggin

Venni assunto come capo del “Progetto Busicom” all’inizio dell’aprile 1970, meno di un
mese dopo la nascita di Marzia. Iniziai a lavorare nel dipartimento MOS Design, diretto da
Leslie Vadasz, che riferiva a Andy Grove, il direttore delle operazioni. A quel tempo, 1’Intel
era una societa di startup con circa centoventi dipendenti, di cui trenta-quaranta erano
personale tecnico e gestionale e il resto operai di produzione, per la maggior parte giovani
donne.

Il primo giorno di lavoro incontrai Stan Mazor, un ingegnere che lavorava per Ted Hoff, il
direttore del piccolo gruppo di Application Research. Stan mi racconto che la societa giap-
ponese Busicom aveva richiesto all’Intel di progettare una dozzina di chip LSI custom sulla
base del loro progetto logico fatto in Giappone. [...]

Quando vidi il piano promesso alla Busicom, rimasi letteralmente a bocca aperta: erano ri-
masti meno di sei mesi per progettare quattro chip, uno dei quali, la CPU, era al limite di cio
che era tecnologicamente possibile: un chip di quella complessita e prestazioni non era mai
stato realizzato prima. [...]

Il mio progetto iniziava dunque con piu di cinque mesi di ritardo rispetto al piano promesso
al cliente, e inoltre la durata di ogni sua fase era stata sottovalutata, soprattutto riguardo la
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CPU, che era di gran lunga il chip piu critico e complesso mai prima realizzato.
Fortunatamente ero estremamente motivato a mettermi alla prova nel mio nuovo ambito
di attivita. Comprendevo i sistemi informatici, sapevo progettare sia la logica sia i circuiti e
avevo esperienza nella progettazione di chip e anche nello sviluppo di processi MOS. So-
prattutto, conoscevo intimamente le possibilita della tecnologia MOS SGT, un processo che
quasi nessuno allora conosceva.

La mia preparazione era una combinazione estremamente rara, dato che gia a quel tempo
gli ingegneri erano molto specializzati. Per cui mi era chiaro che, se non avessi potuto farlo
io, nessun altro avrebbe potuto farlo. E, infatti, avevo un asso nella manica: la mia
invenzione piu recente, il carico bootstrap con il gate di silicio, di cui I’Intel non era ancora
a conoscenza e senza il quale non sarebbe stato possibile realizzare il microprocessore. [...]
Finalmente potei concentrarmi sulla progettazione della “famiglia 4000”, il nome con cui
avevo ribattezzato il progetto.

Il mio compito era di dirigere il progetto e anche di progettare i quattro chip della Busicom,
portandoli fino alla produzione. A causa della mancanza di metodologia, di infrastruttura e
di personale esperto di chip logici, fui costretto a svolgere molte piu attivita rispetto a
quelle di un tipico capoprogetto che si fosse trovato a lavorare per una societa gia esperta in
questo settore. In aggiunta, dovevo anche occuparmi della progettazione logica dei chip,
che normalmente era fatta e verificata dal cliente.

Decisi di iniziare il design secondo la sequenza 4001, 4003, 4002 e 4004, perché cosi avrei
potuto sviluppare incrementalmente la metodologia e i circuiti necessari per progettare il
chip piu complesso, il 4004. Inoltre, I’Intel avrebbe potuto riacquistare la fiducia della Bu-
sicom, dimostrando che i chip pit semplici avrebbero funzionato al primo silicio. [...]
Finalmente venne il momento di iniziare il progetto logico del 4004, anche se ero rallenta-
to considerevolmente dal dovermi occupare degli altri tre chip, ognuno dei quali era in una
diversa fase di sviluppo. Dovevo anche progettare e costruire un tester per il debug e la ca-
ratterizzazione, che doveva essere pronto per quando avrei ricevuto il primo silicio del
4001, due mesi dopo.

Fortunatamente Hal Feeney, un ingegnere progettista di chip, e Paul Metrovich, un tecnico
elettronico, mi furono assegnati per aiutarmi nella progettazione e nella costruzione di tale
tester.

Avevamo a disposizione un sistema di memoria in disuso per creare un generatore pro-
grammabile di pattern, cui aggiungemmo nuova elettronica di controllo, un lettore di na-
stri di carta, nonché I’elettronica di pilotaggio e misura dei segnali di pin L’intero tester fu
pronto solo pochi giorni prima di ricevere i primi wafer del 4001.

Dopo che ebbi progettato una buona parte della logica del 4004, Shima si offri di comple-
tarla, in particolare la sezione di controllo, che richiedeva parecchia attenzione. Ebbi fidu-
cia che avrebbe potuto eseguire quel compito dopo I’apprendimento acquisito assistendomi
con il progetto dei tre chip precedenti.

Ormai avevo anche perfezionato la metodologia, e in particolare il metodo di combinare la
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logica e il progetto

(pin electronics).

circuitale in un singolo documento, che conteneva anche la nozione di come il chip sarebbe
stato organizzato nel layout. In questo modo, venivano evitati i potenziali errori di tradu-
zione nel passaggio dal diagramma logico allo schema circuitale e il layout veniva facilitato.
Inoltre si potevano stimare piu efficacemente le capacita di carico sui vari circuiti, e quindi
dimensionare opportunamente i transistori basandosi sullo stesso documento.

Dati i tempi estremamente ristretti, dovetti iniziare il layout del 4004 prima ancora che la
progettazione logica fosse completata. Pertanto, mi coordinai con Shima in modo da poter
mantenere i tecnici impegnati e ottenere un’eccellente densita di layout mentre il design
era ancora in corso. Era come costruire un edificio prima che il piano fosse finito. Per rea-
lizzare un chip al limite di cio che poteva essere prodotto economicamente, non potevo
permettermi di sprecare nessun’area di silicio.

Barbara Manness, impiegata all’Intel fin dall’inizio, si aggiunse a Julie e Rod nel team di
layout del 4004. Tuttavia, siccome nessuno di loro aveva mai realizzato prima d’ora il lay-
out di un chip di logica random cosi complesso, dovevo fare un’opera continua di supervi-
sione e di coordinamento.

Ogni tecnico aveva la propria tavola di disegno e ognuno di loro lavorava su un foglio sepa-
rato di mylar. Tutti questi fogli dovevano poi unirsi insieme con precisione perfetta. Per me
si tratto di una vera e propria sfida d’immaginazione riuscire ad avere una visione d’insie-
me del layout finale, una volta che i pezzi separati fossero stati riuniti insieme.

Il layout del 4004 duro circa quattordici settimane con tre tecnici, per un totale di quaran-
tadue settimane-uomo, ben piu delle quattordici settimane-uomo previste da Vadasz nel
piano originale promesso alla Busicom!

Dopo aver completato il layout del 4004, seguii il mio impulso di firmare con le mie iniziali,
F.F.,la mia opera. Proprio come fanno gli artisti che autografano le loro creazioni.

Sapevo che il “silicon design” era 1’essenza del primo microprocessore. Ogni tratto era ne-
cessario, funzionale, significativo ed economico e contribuiva anche all’effetto estetico
complessivo. Era come un’opera d’arte che stabiliva un nuovo stato dell’arte della microe-
lettronica.

Questo impulso si sarebbe dimostrato molto utile in seguito, quando I’Intel avrebbe tentato
di togliermi la paternita del 4004 per punirmi di aver lasciato la societa per fondare la riva-
le Zilog. Le mie iniziali erano come una “pistola fumante”, una prova reiterata milioni di
volte e presente in ogni singolo 4004 prodotto: un segno che non poteva piu essere cancel-
lato. [...]

Finalmente giunse il gran giorno in cui ricevetti i primi wafer del 4004. Ecco arrivato il mo-
mento della verita! Era la fine della giornata lavorativa, pochi giorni prima

Federico Faggin, vicentino del 1941, nel 1968 e approdato con un diploma di perito radio-
tecnico e la laurea in Fisica in California, in quella che non era ancora la Silicon Valley, ma
che lo sarebbe diventata un po’ anche per merito suo. Faggin e stato fra I’altro capo proget-
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to e designer dell’Intel 4004, il primo microprocessore al mondo e successivamente, con la
sua Synaptics, ha sviluppato i primi touchpad e touchscreen. Nel 2010 ha ricevuto la Meda-
glia nazionale per la tecnologia e I’innovazione dal presidente Obama. In queste pagine, il
suo racconto della nascita dell’Intel 4004, tratto dall’autobiografia di recente pubblicazio-
ne “Silicio. Dall’invenzione del microprocessore alla nuova scienza della consapevolezza”
(312 pp., 22 euro), che vi proponiamo per gentile concessione dell’editore Mondadori.

del capodanno del 1971, e molti dipendenti avevano gia lasciato il laboratorio. Se il 4004
avesse funzionato, avrei rispettato i tempi promessi alla Busicom quasi nove mesi prima.
Ero molto teso. Per fortuna non c’era nessuno attorno a me che potesse vedermi in quello
stato. Con mani tremanti misi il primo wafer sul un apparecchio speciale per creare un con-
tatto elettrico temporaneo sui chip che sono ancora integrati sul wafer.

Abbassai le sonde sul primo chip, aspettando di vedere I’attivita ormai familiare nel data-
bus, ma invece non accadde nulla. Senza scoraggiarmi, mi dissi: “Oh, dev’essere un chip
difettoso”.

Abbassai la sonda su un altro chip, e poi su molti altri ancora, ottenendo sempre lo stesso
risultato. “Forse questo e un wafer difettato”, pensai. Allora provai un altro wafer, ma il ri-
sultato fu esattamente lo stesso.

A questo punto, sudavo copiosamente. Pensai: “Niente funziona! Come ho potuto sbagliare
cosi di brutto?”. Decisi di guardare i chip al microscopio, ed ecco che il problema si rivelo
con chiarezza: durante il processo di fabbricazione, la maschera del contatto sepolto non
era stata usata, evidentemente per la svista di un operatore. Percio la maggior parte dei
transistori non era collegata a nulla, e quindi I’assenza di vita era ovvia.

Purtroppo la tabella di marcia era stata irrimediabilmente compromessa da un errore ba-
nale della produzione, che mi sarebbe costato circa tre settimane di ritardo. Che delusione!
Circa tre settimane dopo ricevetti una nuova serie di wafer del 4004. Questa volta nulla era
stato trascurato, e me ne assicurai controllando subito un wafer sotto il microscopio prima
di caricarlo sul prober. Come la volta precedente, ricevetti i wafer alla fine della giornata,
mentre il laboratorio era quasi deserto, e decisi di passare la maggior parte della notte a
sondare il 4£004.

Respirai molto piu liberamente dopo che i segnali familiari apparvero sull’oscilloscopio.
Ora tutto stava procedendo meravigliosamente! Continuai a sondare fino a circa le 4 del
mattino, riscontrando che tutto funzionava come previsto, finché, esausto, me ne tornai a
casa.

Non appena mi senti entrare, Elvia si sveglio subito dal sonno leggero, sopravvenuto du-
rante la lunga attesa. Chiese trepidante: “Com’é andata?”. Eccitatissimo, esclamai: “Fun-
ziona!”. Ci abbracciammo quasi travolti da sentimenti di felicita ed euforia, consci che era
successo qualcosa di epocale. In quella notte di gennaio del 1971 nacque il primo micropro-
cessore!

Avevo da poco compiuto ventinove anni e mi resi conto che nove anni prima, a vent’anni,
avevo finito di costruire un altro computer, realizzato con migliaia di transistori al germa-
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nio e altri componenti discreti. Quel computer aveva all’incirca le stesse caratteristiche di
questo, con la differenza che il nuovo occupava una singola scheda invece di alcune centi-
naia, era dieci volte piu veloce e consumava quasi mille volte meno energia. Per non parlare
del costo irrisorio al confronto! Com’erano cambiate le cose in soli nove anni!

Nelle due settimane successive continuai a controllare il 4004 e trovai due o tre problemi
minori, che diagnosticai e risolsi rapidamente.

Nel frattempo, dopo il ritorno di Shima in Giappone, la Busicom aveva costruito un intero
simulatore della famiglia 4000, in cui una memoria RAM faceva le veci dei 4001 (ROM) e
c’era un simulatore completo del 4004, in modo che il firmware della calcolatrice Busicom
potesse essere convenientemente sviluppato in parallelo, verificato e modificato. Cio era
necessario perché il 4001 era una ROM programmabile con maschera metallica che richie-
deva diverse settimane per essere fabbricata, e quindi il suo uso sarebbe stato appropriato
solo quando il firmware fosse stato completamente privo di errori.

Poco dopo aver sentito la buona novella che il 4004 funzionava, Shima mi invio i quattro
codici ROM completamente verificati, che contenevano il firmware del loro primo prodot-
to: la calcolatrice stampante Busicom 141-PF.

Ora potevamo fabbricare i 4001 in parallelo con la correzione finale del 4004, senza influire
sulla tabella di marcia della calcolatrice. E a meta marzo, quando ricevetti il primo silicio
revisionato del 4004, avevamo completato anche i 4001.

La Busicom a quel punto poteva provare il funzionamento dell’intera calcolatrice, utiliz-
zando un prototipo ingegneristico che era pronto per ricevere tutti i componenti mancanti.
Quando la calcolatrice venne accesa, funziono perfettamente con tutti i chip della famiglia
£4000. Un risultato fantastico!

prober,
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