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Richard Powers

L’indimenticabile romanzo delle piante

Giorgio Fontana

Nel saggio La grande cecita, Amitav Ghosh accusa ’incapacita della letteratura
tradizionale — basata sul racconto di conflitti individuali — di affrontare il
cambiamento climatico o parlare di una natura libera dal dominio umano.
Intervistato dalla rivista «il Tascabile», Ghosh ha fatto un nome e un titolo quando
gli ¢ stato chiesto chi ha saputo sfuggire al paradigma: Richard Powers, con The
Overstory. Ora questo straordinario e complesso romanzo esce in Italia con il titolo
1l sussurro del mondo, ed ¢ facile convincersi che Ghosh aveva ragione. Con una
mossa che lascia sbalorditi per 1’audacia, Powers usa infatti gli alberi come
protagonisti. In apparenza immobili e narrativamente intrattabili, in realta queste
forme di vita possiedono un’intelligenza piu elusiva ma non meno raffinata della
nostra. Possono mandare messaggi, possono creare societa. Possono persino
migrare. Certo nel Sussurro del mondo scorrono nove storie umane, tutte singolari e
ricche, molte delle quali convergono verso I’ecoattivismo e un presidio a difesa dei
boschi nell’Oregon — la Libera Bioregione di Cascadia. Ma addentrandosi nel testo
ci si accorge che esse sono di contorno a una storia assai piu vasta e antica: appunto
quella delle foreste.

Pur con qualche calo, comprensibile vista la difficolta dell’impresa, il libro ¢ un
vero passo avanti nella letteratura contemporanea. E contiene molte scene
memorabili: le prime decine di pagine, ad esempio, in cui la famiglia Hoel si
trasmette di padre in figlio le foto del castagno davanti alla loro fattoria. Un
elicottero che irrompe sull’albero su cui da mesi vivono Nick e Olivia, spezzando
furiosamente 1 rami e intimandoli di smettere con la resistenza passiva. La
passeggiata del programmatore Neelay ¢ di suo padre nell’immensa realta digitale
di un videogioco, «rudimentale abbozzo di un futuro rifugio, salvato dall’originale
che sta sparendo». L’accorato elogio alle piante della studiosa di botanica Patricia
Westerford.

Ma piu ancora il romanzo ospita una festa del lessico: ’apparente uniformita verde
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che ci circonda si rivela nel dettaglio attraverso 1’esattezza nominale: «Le curvature
degli ontani parlano di antichi disastri. Fiori di castagno chinquapin simili a spighe
fanno cadere 1l loro polline; presto diventeranno frutti spinosi. I pioppi fanno eco al
brusio del vento. I cachi e i1 noci esibiscono le loro lusinghe e 1 sorbi rossi i loro
grappoli». Il sussurro del mondo ¢ un libro antiumanistico nel senso migliore del
termine: sferra un colpo violento all’antropocentrismo e ci fa percepire chiaramente
I’inestimabile varieta del mondo vegetale; la sua bellezza, persino la sua astuzia.
Eppure lo fa attraverso una delle realizzazioni piu alte della nostra criticabile specie:
il linguaggio. Se c’¢ salvezza viene anche da qui, parole giuste per cose giuste.
Powers adempie perfettamente al compito e con quest’opera, vincitrice del premio
Pulitzer per la narrativa, si conferma uno dei piu grandi e ambiziosi scrittori viventi;
uno dei pochi capaci di raccontare temi enormi quali le comunita arboree,
I’ecoterrorismo, la politica e la morte con grazia ed equilibrio — preservando a ogni
pagina una misura di meraviglia.

Gia, la meraviglia. Un rimprovero che viene mosso di frequente a questo autore ¢ la
tendenza a essere troppo freddo e cerebrale. A me ¢ sempre parso il contrario: penso
al musicista e biologo dilettante di Orfeo, alla dolce protagonista di Generosity o ai
fratelli Strom del Tempo di una canzone. Nel Sussurro del mondo la tendenza si
accentua. Powers non ha paura del lirismo, né di raccontare come il mistero dei
legami (fra persone o alberi) prosperi al di 1a di ogni logica: «Lei gli prende la mano
tremante al buio. E una bella sensazione, secoli trova un’altra radice da piegare e
con cui intrecciarsi sottoterra. Esistono centinaia di migliaia di specie d’amore,
inventate separatamente, ognuna piu ingegnosa della precedente, e ognuna di esse
continua a fare delle cose».

Un appunto che si potrebbe muovere al testo, come ha fatto ad esempio Sam
Jordison sul «Guardian», ¢ invece 1’eccesso di epifanie; e sull’«Atlantic», Nathaniel
Rich ha criticato lo strano intreccio di fatalismo e attivismo dei personaggi, la rarita
dei loro conflitti interiori. Ma 10 sono propenso a vedervi I’indizio di ben altro.
Questo libro richiede un tipo di fede particolare: il patto narrativo proposto da
Powers ¢ estremo, ma occorre accettarlo fino in fondo e assumere davvero le piante
come protagoniste. Allora la serie di eccezionalita che infastidisce Jordison — le
illuminazioni, le coincidenze, la capacita di ascoltare gli alberi — sarebbe anch’essa
frutto di un piano del mondo vegetale, all’opera per salvare i processi biologici. Se
cosi fosse, come credo, ci si disporrebbe meglio allo strano ottimismo che permea il
romanzo nonostante le sventure arrecate dall’uomo: la vita ci sopravvivera, desidera
soluzioni a problemi per ora impossibili, «ed ¢ disposta a servirsi persino della
morte pur di trovarley.
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