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L'Alzheimer tra noi E la congiura dei
deboli

Corriere della Sera - 9 giugno 2019 - 2 - Di CLAUDIO MAGRIS

Per Tucidide e Boccaccio, per Manzoni e Camus fu la peste. Per noi ¢ il morbo di Alzheimer.
Perché ci sono malattie che segnano in modo particolare un’epoca, e la nostra — nella qua-
le si muore sempre piu tardi — assiste al moltiplicarsi di casi di grave demenza.

Un’emergenza sociale della quale discutono uno scrittore, due medici e un giornalista
)
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Le malattie sono anche Storia e alcune segnano in modo particolare pure la cultura di un’
epoca. La peste, che attraversala realta e la letteratura di secoli, da Tucididee Lucrezio a
Boccaccio eChaucer, da SamuelPepy sa Manzoni a Camus; la sifilide, la tubercolosi, il can-
cro, ’Aids. Malattie che si rispecchiano nella letteratura perché implicano ed esprimono
problemi, motivi, passioni, contraddizioni essenziali della condizione umana, sociale, sto-
rica. Altre meno totalizzanti, ma anch’esse appassionato oggetto di interesse non solo cli-
nico bensi pure culturale, come la follia o la malinconia, studiata dal grande Jean Starobin-
ski nell’Inchiostro della malinconia (Einaudi, 2014) o, in campo germanistico, da Federica
La Manna ( Piu solitario di un lupo. Tipologia del melanconico nel Settecento tedesco,
Manni, 2002). Le malattie epocali assumono spesso, nell’immaginario collettivo, un signi-
ficato simbolico, diventando specchio ideologico dei deliri di una stagione, come 1’Aids
considerato insensatamente ora quale punizione divina ora quale eroico prezzo della libe-
razione sessuale. Adesso e la volta dell’Alzheimer, spesso confuso con diverse forme di de-
menza e con i progressivi impedimenti della vecchiaia. Stagione della vita, la vecchiaia e
spesso considerata quale una malattia, ma in tal caso bisognerebbe considerare, come ha
intuito genialmente Italo Svevo, la vita stessa quale una malattia, una malattia della mate-
ria. L’Alzheimer e in agguato nella psiche

collettiva; genera inchieste intense e profonde come Le demenze. La cura e le cure, a cura di
Antonio Guaita e Marco Trabucchi (Maggioli Editore, 2016), romanzi — forse sulla scia di
quelli famosi di Oliver Sacks o Mordecai Richler — quali Il tunnel di Abraham B. Yehoshua
(Einaudi, 2018) o Infinito presente di Flavio Pagano (Sperling & Kupfer, 2017), testi teatrali
come Il padre di Florian Zeller, perfino festival (1’Alzheimer Fest che quest’anno si terra a
Treviso), terapeutiche visite guidate a mostre e altre iniziative alla ricerca di frammenti di
vita e di affetti rimasti nella mente del malato.
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A fare chiarezza su molte falsita che concernono I’Alzheimer giunge ora un libro chiaro,
sintetico, preciso e appassionato di Arnaldo Benini, La mente fragile (Raffaello Cortina,
2018). Professore emerito di neurochirurgia e neurologia presso I’universita di Zurigo, au-
tore di vari studi, Benini e anche un eccellente divulgatore scientifico, cui si devono ad
esempio splendidi e nitidi saggi sul cervello e il suo rapporto con la coscienza o sul tempo,
il suo ordine e la sua percezione, in una simbiosi di precisione scientifica e pietas umana.
Cos’e dunque, gli chiedo, questo Alzheimer?

ARNALDO BENINI — E una demenza (appunto demenza di Alzheimer), che colpisce meno
di un quarto della popolazione, in prevalenza donne, oltre i 65 anni, € una malattia orribile
e della quale si ha paura prima che insorga. La si sospetta, erroneamente, per impedimenti
cognitivi che, dopo i 65-70 anni, sono frequenti. Essi, di regola, non sono indizi di demen-
za ma di «senescenza», cioe dell’invecchiamento normale del cervello, che comporta il ral-
lentamento cognitivo, specie della memoria e della concentrazione. La capacita di ragiona-
re e di comportarsi correttamente rimane intatta. La convinzione che I’Alzheimer sia inevi-
tabile nell’eta avanzata e smentita dai tre quarti degli ottantacinquenni e oltre che, pur con
segni di senescenza, sono sani di mente. La stragrande maggioranza dei centenari non e
demente. Se, a partire dai 65 anni, si ha talora difficolta di memoria non si deve temere la
demenza: di regola si tratta, per gli psicologi, di smemoratezza senescente benigna; il
comportamento & normale e quindi di essa e consapevole solo chi la prova.

CLAUDIO MAGRIS — Cos’e precisamente questa senescenza tanto meno terribile dell’Alz-
heimer?

ARNALDO BENINI — 11 «blando impedimento cognitivo» e la condizione in cui viene a tro-
varsi il 20-25% della popolazione dopo i 65 anni. Indebolita puo essere la capacita di impa-
rare metodologie nuove. A meta degli anni Ottanta ’irruzione dell’informatica mise in crisi
milioni di persone di mezza eta e oltre, che sino allora avevano lavorato bene. L’incapacita
di imparare una nuova tecnologia porto a licenziamenti, prepensionamenti, retrocessioni
nella carriera, a volte con tragiche

Le donne sono piu longeve degli uomini, dunque piu colpite dalle forme di demenza. Si puo
aver paura della malattia, mai delle persone che «vanno avanti con I’Alzheimer dietro»
conseguenze. Piu di tre quarti delle persone con «blando indebolimento cognitivo» rimane
in condizione stabili. Ci possono essere miglioramenti, a conferma che non si tratta di de-
menza, che, una volta insorta, peggiora invece inesorabilmente. Essa e la distruzione pro-
gressiva e irrimediabile dei meccanismi nervosi della mente.

CLAUDIO MAGRIS — Sono anch’io pressoché incapace di apprendere nuove tecnologie; so-
no un disabile digitale anche se non smemorato, ma non mi sento in imbarazzo. Non si
tratta di stupida civetteria ma di vera disabilita digitale, da sempre, che sarebbe patetico
cercare ora di correggere. Giusta ¢ la ruota, dice il Lama a Kim nel celebre romanzo di Ki-
pling. Privi di memoria, anche se in altro ma non meno grave senso, sono coloro, purtroppo
oggi numerosi, che ignorano tutto, spesso proprio tutto, della Storia che li ha anche recen-
temente preceduti e che fa parte della vita, di cio che continua a influenzare la nostra men-
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te e, consciamente o no, il nostro agire. Pure la Storia, specie quella abbastanza vicina,
contribuisce a formare la nostra persona, e parte di essa e dunque pure della sua memoria.
Mente fragile si intitola il tuo libro, Arnaldo; «anziano fragile» si intitolava qualche anno fa
il Corso di Geriatria organizzato e diretto da Gabriele Toigo, un bravo medico che affianca
alla competenza clinica un’altrettanta necessaria attenzione umana. Gia professore di Me-
dicina interna e direttore della Scuola di Specializzazione in Geriatria dell’Universita di
Trieste, estensore di linee generali in campo medico in vari ambiti nazionali ed europei, ha
fatto parte del gruppo di lavoro regionale per la revisione dei limiti di eta dei pazienti di
competenza della geriatria e dell’eta a partire dalla quale si puo parlare di vecchiaia. Dun-
que, gli dico, la mia identita dipende da te, sei tu che contribuisci a decidere se sono un
adulto attempato o un vecchio... C’e stato un cambiamento nel modo di vivere la vecchiaia?
GABRIELE TOIGO — Accanto allo stereotipo ripetuto all’infinito — «Diamo pit anni alla
vita, ma soprattutto piu vita agli anni» (ma sarebbe almeno giusto lasciare ai singoli pa-
zienti di poter operare una scelta fra le due ipotesi) — negli ultimi anni ’attenzione, 1’ope-
rosita, 'impegno e I’onesta nei confronti degli anziani sono notevolmente cresciuti. I ge-
riatri, il personale del nursing e gli assistenti sociali, le loro Societa nazionali e internazio-
nali, le associazioni dei caregiver e del terzo settore, gli esperti di demografia, tutti hanno
operato una rivisitazione del modo di vivere la vecchiaia. L’ambizione di creare un ruolo
attivo per tutti gli anziani e coesistita con I’aumento della vita media della popolazione, del
numero degli anziani e della qualita della loro esistenza. Questi aspetti non sembrano sem-
pre avere tenuto conto del problema forse piu acuto degli anziani, quello delle perdite. Per-
dite umane: contatti, amici, familiari; perdite non necessariamente definitive, ma legate a
disaffezioni, a malattie invalidanti, a lontananze invalicabili. Perdite fisiche: dei sensi (tat-
to, olfatto, gusto, udito, vista, in ordine solo apparente di crescente importanza), della for-
za muscolare, della stabilita, dell’equilibrio, del coordinamento neuro-muscolare, di arti-
colazioni efficienti e non dolorose o, piu banalmente, del regolare battito del cuore, del re-
spiro profondo, del controllo rassicurante degli sfinteri, della facile eliminazione delle sco-
rie corporee. E perdite di qualita della

vita: della sicurezza, della propria importanza professionale, intellettuale e sociale, della
capacita di leggere, di abbracciare e di amare, di esprimersi con gli scritti o con le parole,
dell’appetito e della sete, della ragione, della mente, della propria casa. Perdite queste ben
piu gravi pure di quelle, ad esempio, economiche, che tolgono non solo agi ma anche piace-
ri, partecipazione a viaggi e altre occasioni sociali di rilievo. Peggiori di tutte le perdite
mentali (della tranquillita, dell’ottimismo, della memoria e della cognitivita). A ognuna di
queste perdite andrebbe posto via via che esse appaiono un rimedio che collabori a mante-
nere la piacevolezza del vivere. Alcuni di questi rimedi sono stati ottenuti mediante lungi-
miranti accorgimenti clinici (per esempio ’ortogeriatria o I’odontoiatria sociale) o con una
differente organizzazione assistenziale sia a casa del paziente che nelle strutture assisten-
ziali (come i centri diurni, a Trieste presso I’Itis) ma per molte di esse non sono stati ancora
trovati mezzi efficaci. La prevenzione dell’isolamento, della solitudine, della ghettizzazio-
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ne e della coercizione sono presupposti d’obbligo, ai quali, in ogni

setting assistenziale, non sempre si ottempera.

CLAUDIO MAGRIS — Vecchiaia, senescenza, demenza di Alzheimer, spesso scorretta-
mente confusi...

ARNALDO BENINI — L’aumento medio della durata della vita di sei anni e tre mesi ha sino-
ra raddoppiato il numero dei dementi — rari prima dei 75 anni — destinato a crescere an-
che se ’incidenza annuale di nuovi colpiti appare fortemente ridotta. La demenza procede
in quattro stadi di due-tre anni ciascuno. La sopravvivenza dopo la diagnosi e di otto-dieci
anni; la memoria cala sino a scomparire e il comportamento diventa sempre pit incongruo,
mentre ’autosufficienza sparisce. Sino a quando e consapevole del decadimento, il pazien-
te mostra sofferenza e vergogna e piu tardi avverte solo saltuariamente la sua condizione,
con scoppi di disperazione. Nessuna cura rallenta la distruzione della mente e della perso-
nalita. Le condizioni terminali della disastrosa affezione sono quanto di piu triste si possa
immaginare.

CLAUDIO MAGRIS — Michele Farina e un giornalista del «Corriere della Sera» che si & oc-
cupato dell’Alzheimer concretamente, frequentando e aiutando con calma e serena umani-
ta molti malati, incontrando pazienti in case di riposo. Ha vissuto I’Alzheimer con sua
madre e ha scritto un libro, Quando andiamo a casa? (Bur Rizzoli, 2015) dove racconta il suo
viaggio per I’Italia a incontrare persone che vivono o hanno vissuto la stessa esperienza.
Dice di aver scoperto un mondo di grande umanita ed e per questo che ha inventato, insie-
me al professor Marco Trabucchi e ad altri amici, un incontro annuale che si chiama Alz-
heimer Fest, testimonianza che la malattia non toglie di mezzo la vita.

MICHELE FARINA — Spesso si dimentica che le persone afflitte da demenza non smettono
di essere persone. Ho un amico, Gianni Zanotti, 76 anni, ex fotografo e sindacalista; quan-
do gli si chiede come va risponde: «Vado avanti, con I’Alzheimer dietro». Certo, dice, «den-
tro di me I’Alzheimer lavora» ma «non € vero che i malati non sentono niente. Sentiamo
moltissimo; mi sembra che le mie sensazioni siano decuplicate rispetto a quando ero sa-
no». La sua paura piu grande € «non riconoscere piu la Claudia», moglie amata. «Ma quan-
do si parla con le persone normali — dice — sono loro che hanno piu paura, sono loro che
stanno alla larga». Credo che il suo messaggio sia condiviso da molti e importante per tutti:
si puo aver paura della malattia, mai delle persone che «vanno avanti con 1I’Alzheimer die-
tro». CLAUDIO MAGRIS — Che cosa provoca la demenza? ARNALDO BENINI — Nel 1906 il
patologo e psichiatra tedesco Alois Alzheimer descrisse, nel cervello di una demente di 52
anni, accumuli di amiloidi (proteine di scarto) fra i neuroni e di fibre entro i neuroni. L’en-
tita fu chiamata morbo di Alzheimer, anche se Alzheimer avverti, in un saggio del 1911, che
identici reperti si rinvengono in persone decedute in tarda eta e sane di mente e che ci sono
dementi gravi senza placche e fibre, concludendo che «le placche non sono la causa della
demenza senile». Allora la vita durava in media cinquant’anni e i vecchi dementi erano rari.
La demenza inizio a manifestare la sua gravita a partire dagli anni Ottanta del Novecento,
quando ’attesa di vita era di 78 anni. La ricerca scientifica, dal 1992 in poi, ignorando la
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riflessione di Alzheimer, tese unicamente a debellare amiloidi e fibre. Ma anche quando si
raggiungeva la loro regressione o la loro scomparsa la condizione del malato e il decorso
della malattia non cambiavano. Le due sostanze non sono causa di demenza. Le industrie
farmaceutiche, tranne una, dopo investimenti enormi hanno sospeso la ricerca sulle ami-
loidi. La conferma recentissima della tesi del mio libro non mi rallegra per niente. Il colosso
farmaceutico americano Biogen ha ufficialmente chiuso la ricerca sull’Alzheimer, perden-
do a Wall Street 18 miliardi di dollari; Roche di Basilea e Immune di Losanna avevano chiu-
so la ricerca nel gennaio scorso.

GABRIELE TOIGO — A fronte di questo rammarico profondo e frustrazione che lo accom-
pagna per la sen

sazione di inerzia o di impossibilita di superare 1’ostacolo, consola I’ostinazione e la gene-
rosita con cui decine di migliaia di persone, isolate o organizzate in gruppi di ricerca o di
assistenza, continuano a cercare di migliorare le conoscenze per alleviare la solitudine e la
disperazione in cui si dibattono tante persone. Il lavoro svolto, ad esempio, nella definizio-
ne e nella classificazione della malattia — si veda di Trabucchi e altri collaboratori «Psico-
geriatria», X (2015) — diventa indispensabile per nuove ricerche che ci facciano superare la
terribile impasse. Come ha scritto di recente Mauro Giacca rifacendosi a J. Chung (2018) e
possibile che anche nell’ Alzheimer sia coinvolto un meccanismo fisiopatologico simile a
quello che ha protetto per molti anni il virus Hiv dall’aggressione, ora possibile, di terapie
efficaci. La stessa terapia che si e dimostrata utile nella malattia da Hiv potrebbe trovare
applicazione rigorosa e controllata anche in questo campo. CLAUDIO MAGRIS — C’e diffe-
renza fra donne e uomini nell’affrontare la vecchiaia e/o nell’incidenza dell’Alzheimer?
ARNALDO BENINI — A seconda delle statistiche, le donne si ammalano da 3 a 7 volte piu
degli uomini. Il primo motivo € costituito dal fatto che raggiungono un’eta pitt avanzata
degli uomini ma ci potrebbero essere pure altre ragioni.

GABRIELE TOIGO — La donna e soggetta a un minor numero di malattie acute letali tra i 50
e gli 80 anni ma soffre di un numero ben maggiore di patologie croniche invalidanti di lun-
ghissima durata (tra le piu note la poliartrosi, il diabete mellito e I’osteoporosi). Le donne
vivono piu a lungo e sono percio destinate a soffrire di piu per gravi perdite di congiunti e
conoscenti e dolorose decurtazioni funzionali... Quasi a compensare questo lungo e spesso
doloroso destino, le donne, per la loro longevita, costituiscono meglio degli uomini un
ponte con le generazione dei nipoti e dei pronipoti. Si propongono come la componente piu
attiva e determinante per il superamento delle carenze sociali, affettive e familiari nell’as-
sistenza ai bambini, anche in modo continuativo nell’infanzia e per tutta la durata della
scuola primaria nella fanciullezza. L’immagine del nonno, spesso piu breve nella mente dei
nipoti, e molto incisa nella pietra dei ricordi. Ma I’immagine della nonna é protratta e vei-
colata su «bisogni» infantili pit essenziali (la cura della persona del bambino, la conquista
del linguaggio, la sostituzione della madre nell’alimentazione e nello svezzamento e talora
nei primi passi educativi e pedagogici). Percio spesso le nonne vengono ricordate con piu
nitidezza e tenerezza dei nonni. Purtroppo la maggior lunghezza della vita delle donne fa di
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esse le vittime della varie forme di demenza pit numerose di quanto non lo siano fra gli uo-
mini, meno longevi.

CLAUDIO MAGRIS — E per quel che riguarda I’assistenza negli ultimi anni di vita?
GABRIELE TOIGO — Le case di riposo — anche nella loro valenza di «strutture assistite»,
soprattutto se molto grandi — sono un esempio di un’interessante e un po’ divertente
«democrazia asimmetrica». In tali istituzioni le donne sono in maggioranza e, anche
quando tutto funziona adeguatamente, prevalgono le esigenze del genere pilt numeroso,
quello femminile. Gli uomini sono di solito soli o riuniti in una piccola enclave di pochi in-
dividui, mentre le iniziative pit notevoli di queste comunita — che rischiano talora di esse-
re pericolosamente «chiuse» — coinvolgono soprattutto le ospiti, si tratti degli applausi a
una rappresentazione teatrale o canora, del chiacchiericcio in disciplinata attesa del pranzo
e della cena, o della scelta e dei relativi commenti dei programmi televisivi. E I’ineluttabile
e triste asimmetria della sopravvivenza tra uomini e donne. Inoltre proprio per que-
st’asimmetria le donne nella terza eta, pil spesso tra i 60 e gli 80 anni, costituiscono una
«giovane» risorsa insostituibile per I’assistenza dei congiunti (loro padri e madri) anziani,
tra gli 80 e i 100 anni. Da medico geriatra potrei anche sorridere, interpretando questa
«dittatura della maggioranza» come una vendetta di quanto, nelle cure della medicina mo-
derna, le donne abbiano sofferto (e soffrano tuttora) per la dimenticanza da parte della
scienza medica, di un’attenta medicina di genere, fondamentale elemento di equilibrio
professionale.

CLAUDIO MAGRIS — Le arti e la letteratura hanno dato grandissime rappresentazioni della
vecchiaia. Saggezza, disperazione, furore, smarrimento, ridicolo, impotenza, energia della
vecchiaia...

ARNALDO BENINI — Della vecchiaia certamente, ma della demenza molto, molto meno...
CLAUDIO MAGRIS — Uno dei piu grandi scrittori che hanno narrato la vecchiaia, Italo Sve-
vo, ’ha raffigurata pure come una liberta anarchica e selvaggia... Il vecchio libero dalla ter-
ribile lotta per la vita, dall’obbligo di vincere, di dimostrare il proprio valore, di sedurre; li-
berato dalla continua lotta e tensione che provocano ansia, paura, schiavitt sociale e psico-
logica, disagio. Il vecchio puo o potrebbe essere libero da tutto cio; cosi la sua vita, scrive
Svevo, sarebbe «veramente selvaggia». La debolezza trasformata in difesa, il vecchio cini-
camente adeguato al cinismo della vita, giustificato e autogiustificato in un egoismo asso-
luto. Un’altra forma di quella che Nietzsche chiamava «la congiura dei deboli»...?
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