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Per me il 25 aprile del 1945 non fu il giorno della Liberazione. Non poteva esserlo perché io quel
giorno ero ancora prigioniera nel piccolo campo di Malchow, nel Nord della Germania. C’era un
grande nervosismo da parte dei nostri aguzzini, ma non sapevamo nulla di quel che accadeva in
Europa. A darci qualche notizia furono dei giovani francesi prigionieri di guerra mentre passavano
davanti al filo spinato. «Non morite adesso!», scongiurarono alla vista delle disgraziate ombre che
eravamo. «Tenete duro. La guerra sta per finire. E i tedeschi stanno perdendo sui due fronti: quello
occidentale con gli americani e quello orientale con i russi». Nelle ultime ore da prigioniere
assistemmo alla storia che cambiava. Fuori dal lager ci costrinsero all’ennesima orribile marcia ma
niente era uguale a prima. La mia personale festa di liberazione fu quando vidi il comandante del
campo mettersi in abiti civili e buttare a terra la sua pistola. Era un uomo terribile, crudele, che a
ogni occasione picchiava selvaggiamente le prigioniere. La vendetta mi parve a portata di mano, ma
scelsi di non raccogliere quell’arma. All’improvviso realizzai che io non avrei mai potuto uccidere
nessuno e questa era la grande differenza tra me e il mio carnefice. Fu in quel momento che mi
sentii libera, finalmente in pace.

I1 25 aprile del 1945 fu quindi un’esplosione di gioia che mi sarebbe arrivata piu tardi filtrata dai
racconti di amici e famigliari. Avevo avuto bisogno di una tregua prima di tornare in Italia. E
dovevo guarire da troppe ferite per riuscire a fare festa insieme agli altri. Ero stata ridotta a un
numero, costretta a vivere in un mondo nemico e costantemente con il male altrui davanti a me,
come diceva Primo Levi. Ci vollero anni perché riscoprissi il sentimento della felicita collettiva.
Poi quel momento ¢ arrivato. E il 25 aprile ¢ diventata una festa famigliare, la festa della liberta
ritrovata. Simboleggiava la caduta definitiva del nazifascismo e la liberazione. E rendeva omaggio
al sacrificio di partigiani e militari, ai resistenti senz’armi, ai perseguitati politici e razziali. Era la
festa del popolo italiano ma anche una festa celebrata in famiglia insieme a mio marito Alfredo, che
era stato un internato militare in Germania per aver detto no alla Rsi. Avevamo patito entrambi la
privazione della liberta e potevamo capire il significato profondo di quella data che poneva le
fondamenta della democrazia e della carta costituzionale. Ogni 25 aprile sventolavamo idealmente
la nostra bandiera.

Non ho mai smesso di sventolare quella bandiera. E ancora oggi mi ostino a spiegare ai ragazzi
perché ¢ una festa fondamentale. Ma ¢ sempre piu difficile combattere con i vuoti di memoria. Solo
se si studia la storia si comprende cosa ¢ stato il depauperamento mentale di masse di italiani e
tedeschi indottrinate dai totalitarismi fascista e nazista. Bisogna raccontare alle giovani generazioni
cos’¢ stata la dittatura, soprattutto ora che il saluto romano non stupisce piu nessuno. Mi chiedo se a
una parte della politica non convenga questa diffusa ignoranza della storia. Chi ignora il passato ¢
piu facilmente plasmabile. E non oppone “ resistenza”.

In anni non lontani, ¢’¢ stato anche chi ha proposto di abolire il 25 aprile dal calendario civile.
Temo che prima o poi si arrivera a cancellarlo. Perché il tempo ¢ crudele: livella i ricordi e
confonde la memoria, mentre le persone muoiono e le generazioni passano. Qualche anno fa ci
siamo illusi che intorno a questa data fosse stata raggiunta I’unanimita delle forze politiche. Oggi
leggo con preoccupazione che alla festa della Liberazione si preferisca una cerimonia di altro
genere. Se devo dire la verita, rimango esterrefatta. In tarda eta assisto a degli atti che non avrei mai
immaginato di vedere: soprattutto avendo vissuto cosa volesse dire essere vittime prima del 25
aprile, quando la democrazia non c’era, e dissidenti e minoranze venivano imprigionati, torturati e
anche uccisi.

Cosi come rimango tristemente stupita di fronte alla cancellazione della prova di storia alla
maturita. La mancanza di memoria puo portare a episodi come quello che ha coinvolto pochi giorni
fa un istituto alberghiero di Venezia. Un insegnante su Facebook ha offeso la Costituzione con
parole che preferisco non ripetere. E si € augurato che Liliana Segre finisca in «un simpatico



termovalorizzatore». Questa non I’avevo ancora sentita: probabilmente il «simpatico
termovalorizzatore» ¢ la forma aggiornata del forno crematorio.

Preferisco perd concentrarmi sui moltissimi italiani che mi vogliono bene. E insieme ai quali
festeggero il 25 aprile, un rito laico che continua a emozionarmi. E a portarmi via con sé. Perché la
liberta ¢ una condizione assoluta, irrinunciabile. E non importa se qualche ministro restera a casa.
Sono sicura che domani saremo in tanti a provare la stessa emozione civile. Buon 25 aprile a tutti.
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