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Siamo davvero liberi?
FILIPPO MURATORI

L’opportunità di riflettere su un tema così complesso
come quello della libertà individuale mi è stato offerto
dall’invito a partecipare a un incontro organizzato dal
Servizio “Cultura e Università” della diocesi di Pisa nel
maggio 2011. Come neuropsichiatria infantile interes-
sato alle neuroscienze, ero invitato a discuterne con un
teologo. È stata l’occasione per pensare a una presen-
tazione “diversa” rispetto a quelle che abitualmente
preparo per un pubblico di colleghi. Tale contesto
spiega anche   la presenza di alcuni riferimenti “religio-
si” presenti nella parte conclusiva di un testo che ha un
quadro di riferimento scientificamente e storicamente
basato.
Infine un breve aneddoto. La conferenza si è svolta
pochi giorni prima che partissi per la California. Prima
di partire misi in valigia il saggio appena uscito di
Lamberto Maffei “La libertà di essere diversi”. Le
molte ore di aereo e poi il tempo più rilassato della
vacanza mi hanno permesso di gustare questo bellissi-
mo libro; in esso ho ritrovato molte delle idee che
avevo cercato di sviluppare negli ultimi mesi in prepa-
razione della conferenza, e il mio scritto mi è apparso
sempre più modesto.

Determinismo e indeterminismo
Negli anni ’80, all’inizio della mia professione di Neu-
ropsichiatra infantile, erano di moda dibattiti in cui si
discuteva se la malattia psichiatrica fosse di origine
organica o psicologica, se fosse un prodotto del cervel-
lo o della mente; si tendeva a distinguere nettamente
una patologia risultato di alterati processi biologici
(natura) da una patologia derivante da relazioni, geni-
toriali e sociali, patogene (cultura). Dominava una
visione deterministica dei processi psichici e biologici,
oltre che di quelli fisici; una visione per cui in natura
nulla avviene a caso ma tutto accade secondo ragione
e necessità, per cui, date certe condizioni iniziali, tutto
quel che accadrà in futuro è predeterminato in modo
univoco. Il determinismo, che individua per tutti i
fenomeni una spiegazione di tipo fisico, secondo rela-
zioni causa-effetto, ha avuto una grande influenza sullo
sviluppo della psicologia del XX secolo, che è un po’ la
nicchia in cui sono nate le neuroscienze, a loro volta
non poco influenzate dal determinismo. Basti pensare
alla visione del cervello come insieme di funzioni
cognitive ben localizzate piuttosto che come un orga-
no che, attraverso la sua complessa architettura, produ-
ce proprie rappresentazioni della realtà. Psicoanalisi e
comportamentismo, a lungo tra loro contrapposti,
sono state fortemente influenzate dal determinismo.

Con il termine “determinismo psichico” Freud indica-
va quell’insieme di processi inconsci che influiscono
sulle azioni umane; se prima di allora le azioni venivano
considerate tutte libere e pienamente coscienti, la psi-
coanalisi ha cominciato a sostenere che le nostre deci-
sioni sono predeterminate dal nostro inconscio e che
solo cercando di conquistare alla coscienza qualche
pezzetto di questo inconscio noi possiamo divenire più
liberi nelle nostre azioni. Dall’altra parte il comporta-
mentismo tendeva a ignorare del tutto i processi intrap-
sichici, proponendo che le nostre decisioni fossero
tutte determinate da meccanismi appresi secondo il
modello stimolo-risposta e attraverso l’azione dei due
modulatori della risposta: la ricompensa e la punizione.
Comportamentismo e psicoanalisi, ciascuna a suo modo,
finivano con l’eliminare il problema del cervello e dei
processi mentali che si svolgono al suo interno. Il
comportamentismo ha portato alle estreme conse-
guenze l’idea che un’azione potesse essere guidata
unicamente dalle condizioni antecedenti e conseguen-
ti, trascurando la complessità dei processi mentali
intercorrenti; la psicoanalisi si è fatta sempre più attira-
re da una visione della mente sganciata dai processi
biologici sottostanti, disinteressandosi per lungo tem-
po delle nuove scoperte sul cervello. Ora le cose stanno
diversamente. Il comportamentismo ha recuperato
l’importanza dei processi cognitivi ed  emozionali nel
determinismo delle azioni e ha generato le teorie cogni-
tivo-comportamentali; la psicoanalisi, o almeno parte
di essa, ha recuperato l’intuizione originaria di Freud
che fosse possibile fondare una “psicologia scientifica”
cercando di creare ponti tra scoperte della psicoanalisi
e scoperte derivate dalle neuroscienze.

...continua...
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I percorsi della scienza nel XXI secolo

Il 2009 (parte decima)
LUCIANO COZZI

Siamo quasi al termine di questa carrellata sulla ricerca
in campo biologico e dintorni nel primo decennio del
nuovo secolo. Anzi, a rigore la decima puntata dovreb-
be sancire la fine della serie, ma il mio amore per le cifre
tonde mi spinge oltre e seguirà un’undicesima puntata.
Anche in questa occasione dominano i ritorni di lavori,
o almeno di argomenti, già incontrati. Cancro, malattie
cardiovascolari, genomica, RNA, bioinformatica. Fa
eccezione la pubblicazione all’ottavo posto, che si
occupa della pandemia di H1N1, la famosa influenza
suina.
Anche in questa puntata mi concederò di essere più
rapido sulle presenze costanti nella classifica annuale e
di dedicare maggiore attenzione ai lavori più innovativi
o dalle ricadute particolarmente importanti.

1. Ancora il cancro al primo posto
Abbiamo già incontrato diverse volte le previsioni
annuali che la American Cancer Society fornisce riguardo
al numero di nuovi casi e di morti attese per patologie
tumorali negli USA, basandosi sulle stime di enti fede-
rali. Per il 2009 si parla di 1 479 350 nuovi casi, un dato
che conferma la sostanziale stabilizzazione del feno-
meno nell’ultimo decennio, soprattutto per gli uomini,
-1,8% all’anno, contro il solo -0,6% annuo per le
donne.
Gli organi più colpiti restano polmoni, prostata e
intestino crasso (colon-retto) per gli uomini, seno e
colon-retto per le donne.
I decessi attesi per il 2009 erano 562 340, con un
significativo -19,2% dal 1990 in poi, sostenuto soprat-
tutto dal miglioramento per quanto riguarda il tumore
al polmone (-37%), laddove il colon-retto resta il più
resistente al miglioramento degli interventi terapeutici
(soltanto -17%).
Come nei rapporti precedenti, anche in questo caso le
analisi scorporate per sesso, età e razza fanno emergere
soprattutto una vistosa disparita tra bianchi e afroame-
ricani. Tutte le differenze già emerse sono del resto
confermate, per esempio quelle legate alla variazione di
incidenze e di mortalità nei diversi stati.
A. Jemal, R. Siegel, E. Ward, Y. Hao, J. Xu, M. J. Thun
Cancer statistics 2009 CA CANCER J. CLIN. 2009

2. Correlazioni tra individui e tra popolazioni
Quando in statistica si studia una correlazione, comu-
nemente i soggetti sui quali si opera lo studio sono
individui. Per esempio, in medicina gli studi su nuovi
farmaci o le analisi epidemiologiche, come quelle offer-

te dalla precedente rassegna relativa al cancro, sono
basati su dati inerenti a persone. In questi classici casi,
i parametri che sono elaborati, media e frequenza per
esempio, sono da intendersi come attribuiti alla singola
persona.
Una correlazione si dice ecologica quando gli oggetti ai
quali si applica sono gruppi di persone (in generale di
individui, non necessariamente umani). In questi casi,
i parametri statistici elaborati indicano proprietà medie
delle diverse popolazioni e non degli individui.
Se prendiamo ancora come esempio la pubblicazione
della American Cancer Society, una correlazione ecologica
consentirebbe di studiare le variazioni da stato a stato
delle differenze di incidenza tra bianchi e afroamerica-
ni, che sarebbero trattati come singoli soggetti, ma
sono popolazioni (i bianchi del Kentucky o della
California, gli afroamericani della Louisiana o del-
l’Ohio).
Pur essendo spesso usata con vantaggio in studi socio-
logici o epidemiologici, la correlazione ecologica non
aveva mai ricevuto una definizione e una trattazione
formale e colmare tale lacuna è proprio l’obiettivo del
presente lavoro, che parte quindi da una trattazione
basilare in termini matematici.
Operare sulle differenze tra gruppi o tra individui non
dovrebbe generare grandi differenze, ma il modo in cui
i dati sono elaborati per arrivare alla correlazione
individuale o a quella ecologica differiscono sensibil-
mente. Rimando all’articolo originale chi sia interessa-
to alla natura di tali differenze.

...continua...
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La candela
Piuttosto che maledire il buio
è meglio accendere una candela
Lao Tsu

ELIO FABRI

Questa immagine della conoscenza scientifica e del tipo di mondo
che essa indagherebbe sta a fondamento di due derive opposte. Da
un lato, scoraggiati da una visione del mondo così dura e fredda,
così lontana dalla delicatezza dei bisogni umani, molti si sono
allontanati dalla scienza in generale, finendo spesso in circuiti
misticheggianti di superficialità inaudita, dove tuttavia hanno
almeno trovato calore. Dall’altro, si è andata edificando l’imma-
gine degli occidentali come eroi culturali del mondo intero: gli unici
adulti abbastanza da sopportare il disincanto, e pertanto desti-
nati a trarre tutti gli altri dalle tenebre della loro ignoranza e
portarli alla luce glaciale della nostra conoscenza disincantata
(Monod 1970, Stengers 2006).
In questa doppia deriva ancora siamo -e anzi, oggi più che mai.
Ed è sintomatico quanto poco ci avvediamo che queste peste
dipendono da un’idea di natura, di cultura, di scienza e di ragione
che tutto il secolo scorso ha provveduto, sistematicamente, a
smontare.

Ho riportato quella che a me pare la parte programma-
tica (pag. 23, seconda colonna) di un articolo di Stefania
Consigliere, la cui prima puntata è apparsa sul n. 1 di
quest’anno. La puntata prosegue per oltre tre pagine,
con la dimostrazione (o almeno con ciò che l’Autrice
pensa essere una dimostrazione) della tesi appena
enunciata circa lo sviluppo della scienza nel ’900.
Come potete immaginare, è questa tesi, quest’immagi-
ne della scienza del secolo scorso, che ha attratto la mia
attenzione. Se qualcuno ricorda il finale della mia
ultima puntata, avevo scritto:
[...] Come capite bene, questa domanda ci porta diritti al
problema più generale: in che misura è possibile oggi una
divulgazione scientifica?
C’è ampia materia su cui ragionare... Ma non la prossima volta,
per la quale ho già in mente qualcosa di diverso (anche se non
senza relazione con l’ultimo punto che ho sollevato).

Ma che c’entra la divulgazione scientifica? C’entra,
perché -come vedremo- chiunque non sia addentro alla
ricerca scientifica non ha, ormai da tempo, altro modo
per avvicinarsi ai problemi di fondo, quelli di cui
dovremo occuparci, se non ricorrere alla divulgazione.
Magari divulgazione “alta”, non la divulgazione da
quattro soldi che riempie gli scaffali “scientifici” delle
librerie, ma pur sempre una mediazione, un’interpreta-
zione; con cui un autore, più o meno famoso (non
difettano in questo i premi Nobel) si rivolge a un
pubblico attento e “colto” nel senso corrente della

parola, ma privo di conoscenze, spesso anche basilari,
in ambito scientifico; e cerca di trasmettergli quelli che
ritiene essere i caratteri distintivi di un qualche campo
della ricerca scientifica.
Prima di entrare nel vivo dell’argomento debbo ancora
fare una precisazione. Nel seguito mi appoggerò da
vicino all’articolo di Consigliere e discuterò le sue
affermazioni su ciò che è avvenuto nella scienza (in
particolare nella fisica) nel corso del ’900. Ma non
vorrei che questo venisse interpretato come una diretta
polemica contro di lei: prendo lo spunto da quell’arti-
colo perché è recente e i lettori di questa rivista possono
facilmente verificare e integrare le mie citazioni, ma le
tesi che Consigliere presenta ho avuto occasione d’in-
contrarle più volte e ritengo siano piuttosto diffuse
fuori dell’ambito dei fisici di professione. Inoltre l’arti-
colo di Consigliere mi è parso interessante e capace di
stimolare numerose riflessioni; su vari punti mi sento
d’accordo, su altri no, ma non potrebbe esserci discus-
sione se non ci fosse qualche dissenso...

* * *

...continua...
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Gazebo
Le sequoie?…sono alte! (sesta parte)

FABRIZIA GIANNI

Premessa
Quando la California diventa il 31°stato federale degli
Stati Uniti, il 9 settembre 1850, quasi tutte le foreste
sono patrimonio del governo federale. Come la mag-
gior parte del territorio pubblico, queste zone possono
essere richieste da qualsiasi cittadino a patto che siano
rispettate alcune condizioni di base che implicano
migliorie al territorio. Nel periodo della Guerra Civile
di Secessione, Civil War (1861-1865), migliaia di dispe-
rati cercano rifugio nel West con la speranza di rico-
minciare una nuova vita. Il Governo viene sollecitato
a distribuire la terra e mette a disposizione dei richieden-
ti milioni di ettari di foresta incontaminata. Nello stesso
periodo, per motivi speculativi, i grandi industriali di
legname rivolgono la loro attenzione alla stessa zona,
conosciuta come timber belt. Il territorio si presenta
aspro e affascinante. Foreste incontaminate, ancora di
dominio pubblico e per ciò stesso predabili, vengono
raggiunte dalla nuova ferrovia transcontinentale appe-
na portata a termine. Inizia, da parte degli speculatori,
una lotta contro il tempo per l’appropriazione del
territorio. Negli anni 1886 e 1887 si assiste ad una sorta
di esproprio collettivo di tutto il territorio a sud del
Kings River (Fig. 1). Il 24 aprile 1888 viene formalizzata
la nascita di una nuova compagnia di legname, la Kings
River Lumber Company. I proprietari sono due ricchi e
noti commercianti di legname di San Francisco che si
sono aggiudicati  migliaia di acri di terreno nella Tulare
County, usando metodi non sempre leciti. L’appropria-
zione e la distruzione del territorio in esame viene
attuata da tre compagnie di legname che si succedono
dal 1888 al 1946, anno in cui l’ultimo pezzo di foresta,
il Mountain Home, con quattro stupende groves di redwoods
passa definitivamente alla California State Forest. Ogni
compagnia ha il merito (o demerito, dipende dai punti
di vista) di avere affrontato il problema del taglio delle
piante e del loro successivo trasporto con tecnologie
sempre più avanzate, trovando soluzioni riprese e
copiate con successo in altri contesti come per es. la
diga multi-arch inventata dall’ingegnere J. Eastwood. La
prima compagnia propone la costruzione di una via
d’acqua, il flume. Si tratta di un acquedotto costruito con
moduli di legno che serve a trasportare velocemente il
legname fino a valle. Oltre al flume, viene progettata una
ferrovia per raggiungere le groves ad altitudine più
elevata e, da ultimo, viene fatta una teleferica. Tutte
queste strutture sono necessarie per il lavoro da svol-
gersi dopo l’abbattimento degli alberi situati in zone
sempre più impervie. I costi delle opere sono enormi,

e quando l’impresa dovrebbe iniziare a rendere, gli Stati
Uniti si trovano in piena depressione. Questa situazio-
ne economica causa un crollo degli affari, siamo nel
1892. La prima compagnia rischia la bancarotta, ma
riesce a salvarsi perché viene incorporata dalla nuova
compagnia, la Sanger Lumber Company che, con il  pieno
appoggio delle banche, porta a termine l’operazione
finanziaria. Dei due  vecchi soci, Moore si ritira, mentre
Smith chiede di restare nel consiglio di amministrazio-
ne con la speranza di recuperare una parte del capitale
impegnato. Smith è molto esperto sul campo e si mette
subito al lavoro perlustrando la zona in cerca di nuove
aree boschive. Nel 1895 la sua costanza viene premiata
con la scoperta di una stupenda conca naturale, chia-
mata in seguito Converse Basin, che si estende per milioni
di metri quadrati e dove svettano gli alberi più alti del
mondo. Purtroppo questa compagnia passerà alla storia
come la responsabile della distruzione di quella che
oggi gli esperti definiscono essere stata la più  bella foresta
del mondo.

La Sanger Lumber Company
La prima stagione della Sanger Lumber Company al Con-
verse Basin è un completo fallimento economico (Fig. 2).
Una serie continua di incidenti impedisce il regolare
svolgimento del lavoro. Nel 1897 sono tagliati
16.000.000 di board feet (1) dagli alberi abbattuti. La
quantità è ingente ma non ancora sufficiente per pareg-
giare gli investimenti. Si profila, anche per la seconda
compagnia, la possibilità di un fallimento. La distruzio-
ne procede in modo sistematico, nel frattempo si
cercano con affanno nuove zone con alberi da tagliare.

...continua...
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Il posto dell’uomo nella natura

La costruzione di un umano (terza
puntata)

STEFANIA CONSIGLIERE

Obbligazioni
Nella precedente puntata di questa serie siamo andati
alla ricerca della possibilità di una biologia non deter-
minista, ovvero di un’impostazione scientifica che
pratichi lo studio dei viventi secondo un’ottica non
riduzionista. Grazie agli ultimi vent’anni di ricerche e
alla disconferma di molti vecchi modelli meccanicisti,
questa possibilità si è rivelata praticabile ed è quella che,
da adesso in poi, seguiremo, provando a sviluppare un
ragionamento sulla specie umana e sulla sua evoluzione
che, nel dismettere il riduzionismo, sappia però inte-
grare i dati in un quadro che in nulla ceda a quello che
Vigotsky, in un bel testo postumo, chiamava
l’“approccio spiritualista” (Vigotsky, 1984).
L’orientamento non determinista ha -così come si
conviene quando si parla di scienza- le sue obbligazio-
ni. Per cominciare, ed è quanto abbiamo visto nella
puntata precedente, esso deve tener conto dell’organi-
smo nella sua complessità di funzionamento, senza
ipotizzare, quindi, che i livelli basilari dell’organizza-
zione della vita (la genetica, la fisiologia) possano essere
spiegazione completa ed esauriente dei livelli successivi
(l’impianto psichico, affettivo, sociale ecc.). È, questa,
un’obbligazione che si potrebbe dire spaziale: diversa-
mente da quanto avviene nei grattacieli, dove i piani più
bassi devono sostenere l’intero peso di quelli più alti,
negli organismi ogni livello retroagisce su tutti gli altri.
Oltre a questa c’è poi anche un’obbligazione temporale,
che potremmo riassumere così: ciascuna specie dev’es-
sere studiata iuxta propria principia, secondo i suoi prin-
cipi specifici, alla luce del suo percorso evolutivo
singolare e dell’insieme unico di vincoli e possibilità
che la caratterizzano. Si tratta di un punto cruciale.
Quando presento agli studenti della Facoltà di Lettere
e Filosofia di Genova il tema -assai classico nell’antro-
pologia biologica- del “posto dell’uomo nella natura”,
faccio di solito un breve esperimento in vivo: chiedo
loro di nominare, a ruota libera, un po’ di specie viventi
e annoto le risposte sulla lavagna. Ci fermiamo quando
sono segnate all’ingrosso una trentina di specie e ogni
anno l’esito è sempre lo stesso: più di metà delle specie
menzionate sono mammiferi; un terzo circa è compo-
sta da altri vertebrati; quel che resta è comprende di
solito un paio di insetti e occasionalmente qualche altro
animale. Le piante non sono mai menzionate.

L’esperimento serve a mostrare quanto sia potente il
nostro specie-centrismo implicito. Quando, presi alla
sprovvista, dobbiamo fare un elenco di viventi pensia-
mo perlopiù ai “parenti nostri”, ricordandoci degli
insetti giusto perché d’estate alcuni di essi c’infastidi-
scono. La stragrande maggioranza della variabilità della
vita sul pianeta è relegata a una zona oscura della
coscienza. È chiaro che, avendo a disposizione il
tempo per preparare la risposta, anche i miei studenti
umanisti menzionerebbero almeno i vermi, le spugne,
i molluschi e, risalendo le categorie sistematiche, le
piante, i funghi e (forse...) i batteri. Ma quel importa ai
fini di questo discorso è altro: in questione non è infatti
la conoscenza teorica della sistematica ma il pensiero
comune -quello che una civiltà, al suo fondo, condivide.
Facendo sparire, oltre a interi regni, anche una trentina
circa di altri phyla animali, questa comune percezione di
cosa sia il mondo vivente ne taglia fuori la parte di gran
lunga maggiore. Inoltre, è in base a quest’impianto che,
ancora oggi, continuiamo a pensare la natura in termini
di scala: al vertice della Grande Catena dell’Essere sta,
ovviamente, la specie umana; seguono le specie a noi
affini (quelle dotate di grossi cervelli e di un impianto
psichico affine al nostro: elefanti, delfini, grandi antro-
pomorfe, e in subordine i mammiferi in generale); poi
quelle che ancora in qualche modo ci somigliano
nell’impianto anatomico (i rettili, gli anfibi e a seguire
i pesci); mentre tutto il resto finisce nel gran calderone
di ciò che, essendo meno complesso -modo contem-
poraneo per dire “meno perfetto”-, è ai nostri occhi
meno degno di nota. In questo quadro il posto dell’uo-
mo nella natura è quello apicale, vertice dell’evoluzione
così come un tempo era re del creato. Ciò significa
anche ipotizzare che l’evoluzione abbia, se non proprio
una direzione obbligatoria, quantomeno una pista privi-
legiata: quella che infine porta a noi (Consigliere, 2001).

...continua...
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Il Socrate veneziano
TIZIANO GORINI

Poiché non esistono criteri oggettivi per definire la
letteratura (se ne possono usare di formali o causali, ma
nessuno può aspirare ad essere perentorio), non si può
asserire che cosa sia, bensì soltanto elaborare critica-
mente, ideologicamente e storiograficamente un cano-
ne, ovvero un repertorio di contesti socioculturali,
artisti e testi letterari, una biblioteca ideale che tuttavia,
dato che si forma nel tempo e dal tempo è deformata,
continuamente muta il contenuto e l’ordine dei suoi
scaffali. Non è un fatto inessenziale che la mappa di tale
biblioteca si trovi nei manuali letterari scolastici, perché
è appunto compito della scuola diffondere, in modo
più propagandistico che problematico, questo contro-
vertibile canone. Lì si trovano i suoi elementi cardinali:
gli elenchi  degli -ismi (illuminismo, romanticismo,
decadentismo, ecc.), delle opere (la Commedia, il Canzo-
niere, I promessi sposi, ecc.), degli autori (Ariosto, Parini,
Foscolo, ecc.), nonché l’esibizione della gerarchia che
lo struttura. Perché nel canone ci sono opere maggiori
e minori ed autori maggiori e minori, che sono ritenuti
tali certamente per la loro qualità artistica, ma pure per
l’influenza delle istituzioni e delle tradizioni che deci-
dono dei metodi critici, del ruolo e del merito degli
intellettuali, quindi anche della loro rilevanza o irrile-
vanza. Cosicché può accadere, e anzi sovente accade,
che taluni autori soffrano di una certa distrazione,
magari eccessiva, finendo per essere trascurati o perfi-
no dimenticati. Per dirla in breve, con una similitudine
frequentemente usata: nel canone ci sono autori di serie
A, di serie B e C. Francesco Algarotti è considerato di
serie C. A mio parere -come avrò modo di precisare-
ingiustamente. Infatti nelle storie letterarie ci si limita a
nominarlo en passant  nel paragrafo sull’Illuminismo
italiano. Ad esempio Asor Rosa: “Il quadro della cultu-
ra letteraria italiana (1740-1790) è vario e spesso attar-
dato rispetto all’illuminismo europeo. Vicini ad esso
sono Melchiorre Cesarotti (traduttore dell’Ossian) e
Francesco Algarotti, volgarizzatore della cultura scien-
tifica, in modi semplici e linguaggio sciolto e moderno”
(1). Invece Gioanola scrive che della “ancillarità della
letteratura rispetto alle superiori esigenze della ragione è
precoce testimonianza (il libro è addirittura del 1737) il
Neutonianismo per dame di Francesco Algarotti, il più
brillante dei nostri poligrafi e divulgatori” (2).
Infine proprio un manuale scolastico, uno tra i tanti più
o meno simili: “un intellettuale come Francesco Alga-
rotti dedica la propria attività di divulgazione alle
donne del mondo aristocratico (la marchesa colta e
civettuola)” (3).

Tutte e tre le citazioni dicono il vero, ma lo dicono
poco, sono piuttosto allusioni, e male; e comunque
Algarotti si limitano a nominarlo mentre, com’è desti-
no dell’autore di serie C, colpevole di presunta medio-
crità, di citazioni della sua opera non c’è traccia.
“È un giovane in tutto superiore alla sua età e che sarà
tutto quel che vorrà essere”; così si esprime nei suoi
confronti Voltaire, che lo conobbe ancora giovanissi-
mo quando giunse a Parigi, dove ebbe modo di farsi
conoscere ed apprezzare per la sua disinvoltura mon-
dana ma soprattutto per la sua intelligenza, familiariz-
zando con personalità quali il già citato Voltaire, Fon-
tenelle, Maupertuis, ecc.. Per come lo descrivono alcu-
ni testimoni dell’epoca c’è da immaginarselo seduto
allo stesso tavolo del Café de la Régence con Diderot
e il nipote di Rameau, tra cui certamente non avrebbe
sfigurato né per la cultura né per la dialettica sagace (4).
Nacque a Venezia nel 1712 da una famiglia di mercanti,
studiò a Roma, a Bologna, dove seguì soprattutto studi
scientifici, e a Firenze, dove invece si dedicò prevalen-
temente a quelli letterari; dopo di che, recando con sé
un’operetta, il Neutonianismo per dame, che subito lo
introdusse nel milieau intellettuale francese, si recò a
Parigi, nel 1735. Ma là non si fermò a lungo, perché
continuò a viaggiare per l’Europa: nel 1736 è a Londra,
dove diviene membro della Royal Society, poi torna a
Venezia per curare l’edizione del Neutonianismo per dame,
quindi riparte recandosi in Inghilterra, in Russia, in
Prussia. Nel 1740 giunge alla corte del re Federico II di
Prussia, un evento importantissimo per la sua vita,
perché del re divenne un cortigiano particolare: il suo
amante.

...continua...
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L’insegnamento dell’evoluzione nei
manuali scolastici di otto paesi costieri
del Mediterraneo

MARIE-PIERRE QUESSADA, PIERRE CLEMENT, ADRIANA VALENTE, SABAH SELMAOUI

1. Introduzione
Niente ha senso in biologia se non alla luce dell’evoluzione
(Dobzhansky, 1973). Da Darwin in poi, tutte le ricer-
che sulle scienze della vita e della Terra hanno acquista-
to una grande coerenza grazie alla teoria dell’evoluzio-
ne, un modello esplicativo ed euristico della storia che
attraversa tutti i campi della biologia e della geologia.
Questa teoria raccoglie consenso dall’insieme della
comunità scientifica che la sottopone a rettifiche con
nuovi interrogativi, nuovi dati fattuali. Così l’origine
delle specie viventi attraverso variazioni seguite da
selezione naturale, proposta da Darwin, è accettata dai
biologi, anche se altri processi evolutivi sono stati poi
messi in evidenza per spiegare come nuove specie
possano emergere a partire da modificazioni genetiche
in seno a popolazioni di specie preesistenti (deriva
genetica, flusso di geni fra specie, ecc.).
In questo inizio di XXI secolo, gli insegnamenti sul-
l’evoluzione sono nondimeno fortemente esposti ad
attacchi anti-evoluzionisti, cosa che suscita reazioni
degli ambienti scientifici, da cui la solenne dichiarazio-
ne  dell’Inter Academy Panel (IAP, 2006) che rappresenta
le Accademie delle Scienze di 68 paesi. La posta in
gioco delle ricerche in didattica su questo tema è
notevole. Bisogna esercitare un’attenta vigilanza epi-
stemologica sui contenuti dell’insegnamento scientifi-
co. In effetti, sull’origine degli attuali esseri viventi, in
particolare su quella della specie umana, le interpreta-
zioni scientifiche urtano spesso con credenze o opinio-
ni. Come dice Pascal Picq (2002), “il vero problema
della paleo-antropologia è una certa idea dell’uomo”.
Gli insegnanti, come i ricercatori, dovrebbero diffida-
re delle proprie concezioni influenzate, in particolare,
dall’antropocentrismo e dal finalismo. L’antropocen-
trismo è una concezione che considera l’uomo come
il centro del mondo, corrispondente al posto che
occupa la specie umana in seno al mondo vivente
nella cultura giudaico-cristiana. Il finalismo o “teoria
delle cause finali” è una concezione secondo la quale
tutta l’evoluzione tende alla realizzazione di uno
scopo fissato all’inizio, per esempio, l’emergere della
specie umana. Esso spesso fa intervenire una (o più)
forze trascendentali sulla materia e sulla vita, cosa che
si oppone ad un approccio scientifico razionale. È

dunque necessario mettere in chiaro l’approccio scien-
tifico, distinguendolo dai valori, opinioni e ideologie
che vi sono associati. Il presente lavoro propone
un’analisi comparata dei manuali scolastici di biologia
di otto paesi del Mediterraneo. Noi tenteremo di
mettere in relazione convergenze e divergenze nel-
l’esposizione dell’evoluzione in questi manuali, con
gli elementi culturali, geografici, linguistici, economi-
ci e sociali che uniscono e differenziano questi otto
paesi mediterranei.

2.  Quadro teorico e problematico
Se numerosi lavori di ricerca sui manuali scolastici si
orientano sull’analisi dei loro contenuti focalizzando
gli aspetti ideologici e culturali (Chopin, 1992), pochi
riguardano il dominio delle scienze. Per quanto riguar-
da l’evoluzione, Mathy (1997) ha mostrato la presenza
di ideologie implicite nei manuali belgi studiati. Tidon
e Lewontin (2004) fanno un bilancio di varie ricerche
riguardanti materiale pedagogico e i programmi relativi
all’insegnamento dell’evoluzione nel mondo.
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Ripensando a J. B. S. Haldane

BRUNELLA DANESI

La formazione
John Burdon Sanderson (Jack) Haldane era nato il 5
novembre 1892, anniversario della “Congiura delle
polveri” (Gunpowder Plot) del 1605, in cui i cattolici
inglesi avevano cercato, senza successo, di uccidere re
Giacomo I, tutta la sua famiglia e gran parte dell’aristo-
crazia protestante, facendo esplodere la Camera dei
Lord; Haldane era molto orgoglioso di questa coinci-
denza. Nato a Oxford da una famiglia che vantava
origini antichissime e numerosi antenati illustri, molti
dei quali avevano combattuto ripetutamente contro le
invasioni inglesi, crebbe in un contesto ricco di stimoli.
La sorella Naomi (1897-1997) sarebbe diventata una
scrittrice di successo, lo zio Richard Burdon (1856-
1928), avvocato e filosofo, fu segretario di stato per la
guerra fra il 1905 e il 1912 e successivamente Lord
Cancelliere dal 1912 al 1915. Il padre, John Scott (1860-
1936) era un fisiologo famoso per i suoi studi sull’emo-
globina, di cui scoprì il fenomeno che porta il suo nome
(effetto Haldane) per cui, quando la pO2 è elevata e
quindi è alto il tasso di HbO2, il legame CO2/Hb
diviene sfavorevole e CO2 tende a lasciare il globulo
rosso; il fenomeno è di fondamentale importanza per
gli scambi gassosi che si realizzano a livello degli alveoli
polmonari e fra capillari e tessuti. Scott compì numero-
si esperimenti di fisiologia utilizzando come cavia se

stesso, ritenendo che in questo modo i risultati sareb-
bero stati molto più affidabili rispetto a quelli che si
possono ottenere da un animale terrorizzato e che
soprattutto non può riferire il suo stato. Il figlio era di
grande intelligenza e possedeva una memoria prodigio-
sa: a tre anni sapeva scrivere correttamente e a cinque
padroneggiava il tedesco; così, cominciò ad aiutare il
padre sin dalla più tenera età; Scott gli aveva insegnato
il suo metodo di lavoro e le nozioni scientifiche basilari.
Il fisiologo, rinchiuso in una camera ermeticamente
sigillata, in cui erano stati insufflati gas tossici come
quelli che si sprigionano talvolta nelle miniere, registra-
va gli effetti che essi avevano su se stesso, sotto la
sguardo ammirato del figlio; grazie alle sue scoperte,
dal 1890, fece introdurre l’uso dei canarini nelle miniere
inglesi; essi, più sensibili dell’uomo alla presenza, ad
esempio, di monossido di carbonio, danno rapidamen-
te segno di malessere, avvertendo così i minatori. Una
volta, mentre si trovavano seduti all’intreno di un
tunnel minerario pieno di grisù, il padre invitò il
figlioletto di circa 8 anni ad alzarsi in piedi e a recitare
il monologo di Antonio del  Giulio Cesare di Shakespe-
are; Haldane così racconta l’episodio: “ben presto
cominciai ad ansimare (...) le mie gambe cedettero  ed
io caddi a terra a terra dove naturalmente l’aria era
buona. In questo modo imparai che il grisù è più
leggero dell’aria e non pericoloso da respirare (1).
Nel 1911 Jack seguì John Scott nella spedizione anglo
americana al Pike’s Peak, una montagna del Colorado
alta 4.302 m, in cui vennero condotti importanti espe-
rimenti sulle variazioni fisiologiche ad elevate altitudi-
ni. Insieme al padre studiò anche gli effetti dovuti
all’alta pressione cui erano sottoposti i sommozzatori
durante le immersioni e i due compilarono le prime
tabelle di decompressione, indicanti i tempi di sosta a
quote prestabilite a cui, durante le immersioni, devono
sottoporsi i sommozzatori per eliminare gradatamente
dal sangue l’azoto in eccesso ed evitare la formazione
di emboli.

...continua...
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Del Colore e dei Colori

I Gialli 3 (parte decima)
MATILDE STEFANINI

Il Giallo di Napoli, cioè l’antimoniato di piombo, il cui
nome è ottocentesco, deriva dai depositi naturali di
questo composto ritrovati vicino al Vesuvio, diventa di
uso comune nella pratica pittorica solo a partire dal
Seicento avanzato (1). Il pigmento era già conosciuto
come colorante per vetri e ceramica in epoca egizia
intorno il 1400 a. C., all’epoca della XVIII dinastia, e
più tardi dagli Assiri e Babilonesi per smalti ceramici; lo
si ritrova nel mondo greco-romano e successivamente,
fino alle terrecotte dei Della Robbia. Gli affioramenti
naturali del minerale non sono di grande entità, per cui
è stato utilizzato nella forma artificiale fin dall’antichità,
anche se le prime ricette scritte, rilevate in occidente,
non sono anteriori al XVI secolo. Ancora nell’Otto-
cento se ne tramandano alcune, come quella attribuita
all’abate Passeri, la più semplice, in cui si calcina una
libbra di antimonio con una libbra e mezzo di piombo,
un’oncia di allume e un’oncia di sale (2). Sembra che
Lorenzo Lotto abbia fatto un utilizzo precoce del
Giallo di Napoli in un dipinto del 1505, Allegoria degli
appetiti dell’anima razionale, detta anche Allegoria della virtù
e del Vizio (National Gallery di Washington), evenienza
che costituirebbe, secondo Paolo Bensi, un caso unico,
per l’epoca (3). Dal libro di spese diverse del pittore -
che nei suoi dipinti realizza una vastissima gamma di
gialli nelle più intense e diverse tonalità e sfumature
delle ocre e di tutti i giallolini, con toni anche aranciati
e gialli acidi- nel marzo del 1541 (36 anni dopo il dipinto
americano) è registrato l’acquisto di zalolin de’ vasari, da
identificarsi, secondo Poldi (4) in Giallo di Napoli, la qual
cosa confermerebbe non solo l’audacia dell’artista nel
suo avventurarsi in sperimentazioni coloristiche con
pigmenti all’epoca inusuali, ma la sua costanza nell’uti-
lizzarli. Data la grande varietà dei composti di piombo,
stagno e antimonio utilizzati dai ceramisti (5) il pigmen-
to comperato però potrebbe non coincidere con il vero
Giallo di Napoli, benché Poldi rilevi in altri dipinti del
Lotto la presenza di piombo e antimonio, accostato a
parti dove si trovano solo piombo e stagno, come nei
piccolissimi fiori del prato della Crocifissione di Monte
San Giusto, (Macerata), grande pala dipinta intorno al
1534 (6) durante il soggiorno marchigiano dell’artista,
risolti in due tonalità di giallo.
La  vera e propria diffusione del Giallo di Napoli è
decisamente più tarda e non sostituisce, ma si affianca
ai giallolini, che scompariranno dalle tavolozze dei
pittori solo all’inizio del Settecento. Tra gli artisti che
sembra non si siano serviti del pigmento, forse perché

ancora poco diffuso, c’è Caravaggio. La presenza di
antimonio in alcuni dei suoi dipinti non è in quantità
sufficiente per ipotizzare che l’artista vi ricorresse: si
tratta di tracce, che farebbero pensare alla variante
intermedia tra i giallolini e il Giallo di Napoli. Nel San
Giovanni Battista dei Musei Capitolini compare solo
giallo di piombo e stagno, quindi giallolino del primo
tipo (T. I), e nel periodo della fuga a Napoli, Malta e
Sicilia egli sembra usare, per i contrasti luministici
sempre più accentuati e luci calde su toni freddi,
prevalentemente biacca, ocre gialle, terra di Siena e, in
subordine, molteplici composti in cui compaiono in-
sieme stagno, piombo e antimonio,  più vicini al zallo da
depenzer del manoscritto Darduin, scritto ormai da due
secoli, che a qualsiasi altro pigmento (7).
Nel corso del Seicento gli artisti sembrano abbandona-
re gradualmente l’uso di orpimento e realgar a favore
del Giallo di Napoli, anche se sorprendentemente il
realgar (solfuro di arsenico dal colore più o meno
aranciato) è stato rinvenuto recentemente in Russia in
un dipinto di pieno Settecento  attribuito a Giandome-
nico Tiepolo (8). E comunque orpimento, trisolfuro di
arsenico, era ancora comune ai primi del Seicento
poiché è stato rinvenuto in dipinti murali di Pietro da
Cortona (1596-1669), Domenichino (1581-1641) e
Domenico Fetti (1589-1623) (9). I primi due operaro-
no prevalentemente a Roma -da Cortona però decorò
in Palazzo Pitti, a Firenze, le stanze della Stufa, di
Venere, di Giove e di Marte-, il terzo lavorò anche a
Mantova in molte chiese e a Palazzo Ducale, dove ebbe
l’incarico di curatore delle collezioni, e nell’ultimo
anno di vita a Venezia.

...continua...
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Il verziere di Melusina

La stella alpina
LAURA SBRANA

Su pei monti, su pei monti che noi andremo,
coglieremo, coglieremo le stelle alpine,
per portarle, per portarle alle bambine,
farle piangere, farle piangere e sospirar…

Canzone degli Alpini

Questa pianta, della famiglia delle Compositae (o Astera-
ceae), ha un nome scientifico poco rispondente alla
realtà, infatti, per la “forma delle brattee che circonda-
no i capolini, somiglianti [molto alla lontana! n.d.r] agli
artigli della fiera” è stata chiamata alla greca Leontopo-
dium, cioè Piede (podium) di leone (leontos), denominazione
che ha sostituito la precedente e più veritiera Gnapha-
lium (dal greco gnaphàllion = fiocco di lana). Interessanti
sono i molti nomi volgari, infatti rimandano o al feltro
di lanugine grigio-chiaro della sua corolla, o allo habitat
o alla sua “solitaria regalità”; fra quelli italiani citiamo
Bianco di roccia, Stella di roccia, Stella d’Italia, Stella delle Alpi,
Fior di lana, tra i francesi almeno i poetici Etoile d’argent
e Immortelle des glaciers che ritroviamo anche negli spa-
gnoli Estrella de la nevera e Immortal de las nieves, per finire
con gli appellativi tedeschi, meno intuitivi, Alpen Koenig
(= Re delle Alpi)  ed il notissimo ed usato anche da noi
Edelweiss (= Nobile bianco), che sembrano sottolineare il
fascino di una creaturina vegetale che, anche in un
ambiente ostile come un’irraggiungibile pietraia o il
ciglio di un burrone, ha saputo trovare tutti gli adatta-
menti per sopravvivere e perfino rendersi desiderabile.
Sull’origine della Stella alpina ci sono molte leggende; tra
le più interessanti una, ladina, la lega ai capricci della
bella e superba figlia di un borgomastro della quale si
era perdutamente innamorato un umile mugnaio, Hans.
Il giovane, come prova d’amore, acconsentì a procura-
re alla fanciulla un po’ dell’Acqua della Vita che sgor-
gava dall’inaccessibile Fonte dei Nani e che era proibito
attingere: Hans riuscì ad arrivare alla Fonte, ma, invece
dell’acqua, ci trovò tante stelle alpine; i Nani, per
punirlo del suo ardire, lo gettarono in un dirupo, quei
fiori, però, riuscirono a salvarlo! Un secondo racconto
spiega il nome Edelweiss tramandando che una fanciulla
nobile e bellissima, ma superba, disdegnò tutti i vari
corteggiatori ed alla sua morte, per punizione, fu tra-
sportata per un sortilegio sulla cima più alta delle
Dolomiti dove fu tramutata in una mésse di stelle
alpine che suoi innamorati, temerari, cercarono invano
di cogliere per serbare il ricordo di lei. Un’altra narra-
zione ancora tramanda che, quando “le Dolomiti emer-
sero dalle acque, scesero sulla Terra delle Creature
favolose fatte di fumo e di nebbia, di lembi di nuvole e

di arcobaleno: erano gli Spiriti-delle-Cose-non-create
che cominciarono a dar forma e vita agli alberi, alle
erbe, ai fiori”, solo “la Grande Montagna di Lavaredo,
nuda e dirupata, scanalata da lunghi camini verticali…
con le pareti altissime, spesso lisce e dritte come pale”
rimase nuda e, addolorata, “nella notte profonda tentò
di raggiungere la cupola del cielo per prendere almeno
una stella che adornasse le sue rocce così cupe. Inva-
no!”; per fortuna una Fata capì il dolore della Monta-
gna, prese dal cielo una stella, la pose tra le rocce sulla
più alta vetta delle Tre Cime, poi la toccò e la trasformò
in un meraviglioso fiore stellato, dai petali vellutati,
bianco come la neve”. Più poetico di tutti è, però, il
racconto cristiano: la stella cometa, per meglio guidare
i Magi alla Capanna di Betlemme, si abbassò così tanto
dalla sua strada celeste che la sua coda restò impigliata
in una guglia di monte, mentre il suo corpo scivolò
sull’orlo di un crepaccio: per l’immobilità tutto l’astro
pian piano si rimpicciolì, la coda diventò uno stelo e si
abbarbicò in una fessura della roccia, mentre il resto a
poco a poco perse il suo ardente calore fino a sentire
tanto freddo e, per ripararsi, si vestì di lana, “non era più
un astro lucente, ma una piccola stella opaca e della
stella rimase il nome al fiore delle Alpi… e della stella
le è rimasto pure il bianco vestito lanoso che la ricopre
tutta fino alle foglie che circondano a raggiera i capolini
di un tenue giallo, pallido ricordo dell’oro della cometa
dei Magi”.

...continua...
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Recensioni

J. Rubalcaba, P. Ro-
bertshaw
Gli antenati. Che cosa
raccontano i più antichi
resti umani
Zanichelli, Chiavi di let-
tura n. 17, 2011

Con questo agile libretto,
corredato da una sostan-
ziosa bibliografia di appro-
fondimento e da un como-
do e ampio indice analiti-

co, gli  Autori -l’una, ex insegnante di scienze, scrittrice
di divulgazione scientifica per ragazzi; l’altro, archeolo-
go e docente di antropologia- raccontano, in modo
garbato e coinvolgente, quattro storie di ritrovamenti
preistorici e le successive notizie (incastrate a mo’ di
scatole cinesi) che i resti umani suggeriscono, opportu-
namente interrogati da èquipe altamente specializzate.
 I “personaggi” sono allineati in ordine cronologico: il
ragazzo del Turkestan, che risale più o meno a 1.600.000
anni fa, scoperto in Kenya nel 1984; il bambino di
Lapedo, rinvenuto in Portogallo nel 1998, presumibil-
mente datato a 25.000 anni fa; l’uomo di Kennewick, di
circa 9.000 anni addietro, scoperto nel 1996; e Oetzi, la
mummia di Similaun, il più recente, ritrovato nel 1991
e datato circa a 6.000 anni fa. Un utile schema a inizio
libro mostra graficamente la distanza temporale tra le
epoche dei quattro reperti su una linea del tempo in cui
1.750.000 anni sono equiparati a un anno, e la lonta-
nanza nel tempo tra le età in cui sono vissuti i vari
personaggi è confrontata ai mesi che compongono
questo ipotetico anno. Una trovata fantasiosa e non
particolarmente rigorosa, che però ha il pregio di
rendere visivamente percepibile la dimensione delle ere
geologiche: è come se il bambino del Turkestan risalis-
se al febbraio di questo ipotetico anno, mentre gli altri
tre sono tutti raggruppati a dicembre, anche se fra i
tempi del bambino di Lapedo e quelli dell’uomo di
Similaun corrono la bellezza di quasi 20.000 anni.
Lo schema narrativo, ripetuto per ciascuno, si apre con
la ricostruzione ipotetica dell’ultima scena vissuta dai
protagonisti prima di morire, così come è possibile
immaginarla sulla base dell’analisi dei resti. Seguono le
vicende che si intrecciano intorno ai ritrovamenti:
l’entusiasmo, le ansie, le cautele dei paleoantropologi e
di tutti gli specialisti coinvolti nel recupero di tutto
quanto, attorno ai  fossili  ritrovati, possa in futuro

fornire qualche risposta alle innumerevoli domande
ancora aperte sul modo di vita dei nostri remoti ante-
nati; infine il dibattito, di solito molto animato e per lo
più privo di conclusioni definitive e pienamente soddi-
sfacenti per tutti, suscitato dai ritrovamenti.
Narrazione e ambientazione concedono molto al pia-
cere di raccontare e di ascoltare una storia, il che rende
il libro praticabile anche da ragazzi molto giovani
(penso agli studenti della scuola media, che spesso si
appassionano alla preistoria). Attraverso il racconto -
non privo di qualche inesattezza e incongruenza- pas-
sano tuttavia informazioni importanti, e non scontate,
su alcune problematiche di grande interesse. Il ragazzo
del Turkestan, grazie a una traccia ossea del cranio
corrispondente all’area di Broca, è occasione per una
dettagliata discussione sullo stato dell’arte a proposito
dell’origine del linguaggio (inteso come linguaggio
umano). Questione aperta e assai stimolante. Il ritrova-
mento del bambino di Lapedo dà spunto a una rifles-
sione sulle cerimonie funebri antichissime, e ci mostra
una serie di discipline coinvolte nelle ricerche: paleo-
patologia, paleo-botanica, archeo-zoologia... Gli spe-
cialisti riescono a ricostruire non solo l’età presumibile
della creatura al momento della morte, a partire dallo
stato dei denti, ma le malattie che ha avuto, gli ambienti,
il clima, le specie animali presenti nel tempo e spazio in
cui è vissuta, a partire da un granello di polline dissec-
cato. Ciascun tema di ricerca è occasione per descrivere
con precisione gli strumenti e le procedure di queste
discipline affascinenti, che rendono l’indagine su ogni
ritrovamento molto simile a un’indagine di polizia
scientifica sulla scena del crimine. Il piccolo di Lapedo
dà origine anche a una discussione animata (“fino
all’insulto”..., p. 90) e non conclusa sui rapporti tra i
gruppi umani provenienti dall’Africa e i neanderthelia-
ni, di cui si sono trovati resti con caratteristiche gene-
tiche che li differenziano abbastanza dal gruppo da cui
poi si è sviluppato quello che possiamo chiamare
l’uomo moderno. Nel bambino, di epoca qualche
migliaio di anni successiva alla presunta scomparsa dei
Neanderthal, le ossa presentano caratteristiche nean-
derthaliane; il DNA, che averebbe potuto dirci qualco-
sa di più preciso, purtroppo non è stato recuperato.
L’uomo di Kennewick, ritrovato nello stato di Washin-
gton, accende uno scontro legale che  contribuisce alla
cattiva conservazione e alla parziale dispersione dei
resti: i nativi americani, protetti da una legge che tutela
i loro diritti sui cadaveri degli antenati, si scontrano per
un paio d’anni con la Smithsonian Institution, che
rivendica il diritto di mettere a disposizione degli
studiosi tutto ciò che viene trovato nel sottosuolo.
Conclusa con successo la causa legale, gli scienziati si
ritrovano con un materiale molto degradato, in grado
di “dire” meno cose di quante avrebbe potuto forse
raccontarne. Resta la certezza sull’attribuzione del-
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l’epoca cui i resti risalgono, che basta a suscitare nuove
accese discussioni: come mai un essere umano, classi-
ficabile come caucasico dal primo antropologo che se
ne occupò, si trovava in Nordamerica circa 9.000 anni
fa? E da qui ripartono le ipotesi sui tempi e i modi delle
antichissime migrazioni: dall’estremo oriente? Dal-
l’Africa? Dall’Europa? Via Siberia? Via mare? E sul
concetto di razza: se ne può parlare per i nostri antena-
ti? In che senso? Entro quali limiti geografici e tempo-
rali?
Oetzi, l’uomo di Similaun, è il ritrovamento più recen-
te; le condizioni particolari in cui si è conservato -
nell’ambiente del ghiacciaio- hanno consentito di  recu-
perare e sequenziare il suo DNA partendo da un
campione osseo, sicchè sappiamo perfino che aveva
occhi castani. Gli studi -non terminati- su di lui ci
permettono di conoscere  nei dettagli le sue caratteri-
stiche fisiche, gli spostamenti, l’alimentazione, le ma-
lattie di cui aveva sofferto; una significativa quantità di
oggetti (armi, bisacce, amuleto, abbigliamento...) che
gli appartenevano ci danno informazioni soddisfacenti
su di lui e il suo tempo; che è il più vicino a noi (accanto
all’uomo è stata trovata un’ascia di rame).
Ogni capitolo fornisce una quantità di conoscenze e di
spunti di riflessione e di ricerca; non ultimo quello che
riguarda lo sviluppo recente di discipline che afferisco-
no alla paleo antropologia e dei loro strumenti sofisti-
cati. Una delle preoccupazioni degli studiosi che si
occupano dei ritrovamenti è, infatti, la loro conserva-
zione ottimale, nella fiduciosa aspettativa che, in un
futuro non lontano, alcune delle domande insoddisfat-
te suscitate dai resti dei nostri antenati potranno trova-
re risposta.

Francesca Civile

Andrea Amadio
Il raggio dei miracoli
Felici Editore, Pisa 2011

Mi sono molto divertito a
leggere il Il raggio dei miraco-
li, romanzo (d’esordio?)
dello scrittore pisano An-
drea Amadio. Non è mai
facile spiegare perché un
libro piaccia o meno e, nel
caso del Raggio dei miracoli,
potrei provare ad argomen-

tare così: direi che mi ha colpito soprattutto l’originalità
dello spunto narrativo. Un tema curioso, che affonda
le sue radici in una “leggenda metropolitana” della
prima metà del secolo scorso. Doveva essere assai

diffusa, se è vero che i suoi echi sono giunti fino alla mia
prima infanzia di figlio del dopoguerra. Il secondo,
ovviamente.
Cosa raccontava questa “leggenda”?
Che l’Italia era in possesso di un’arma, formidabile e
segreta, che, capace di abbattere gli aerei, l’avrebbe
messa in condizione di vincere tutte le guerre. Il senso
comune lo chiamava “Il raggio della morte”, una sorta
di Excalibur tecnologica, che non solo avrebbe messo
l’Italia, e segnatamente l’Italia fascista degli anni Venti
e Trenta, al riparo di ogni offesa “demogiudoplutocra-
tica”, ma ne avrebbe potentemente aiutato a difendere,
consolidare e ampliare i confini imperiali. Inventore,
artefice di questa straordinaria invenzione sarebbe
stato nientemeno che Guglielmo Marconi (1874-1937),
inventore della telegrafia senza fili, premio Nobel nel
1909 per la fisica, presidente del CNR e della fascistis-
sima Accademia d’Italia, sede degli esperimenti -a base
di onde ultracorte in grado di bloccare i motori di
minacciosi aerei nemici, scatenare tempeste elettroma-
gnetiche di durata e ampiezza controllata, far impazzire
gli strumenti di guida, controllo e governo degli aerei-
l’aeroporto di San Giusto di Pisa, Bocca d’Arno, Mari-
na di Pisa, il padule di Coltano: insomma, qui dietro
l’angolo. Un anfratto, un interstizio della storia che
poteva rischiare di essere gestito dal punto di vista
narrativo in maniera storico-documentaria, erudita,
oratoria. L’Autore evita questi pericoli e realizza un
romanzo gradevole, fruibile, ben modulato nella arti-
colazione dei tempi, nella individuazione dei personag-
gi e nella condivisibile morale di pace che ispira le
pagine. Provviste, poi -che non guasta- di una buona
dose di ironia. A partire dal titolo, un mix tra il raggio
della morte di cui si favoleggiava e la pisana piazza dei
Miracoli: Torre, Duomo, sinopie, Camposanto... Sì,
Pisa è la vera protagonista del libro. La città e la sua
gente, i pisani, di tutti i ceti sociali e di tutte le età. Capaci
di sfottò un po’ grevi, ma anche di un coraggio senza
enfasi e di una eroica pazienza nel sopportare i guasti
di una guerra che sembra non voler finire mai.
La vicenda la racconta Rodolfo Michelini, pisano del
popolarissimo quartiere del CEP, 30/40 anni dopo i
fatti, al Nelli, avvocato, curioso di racconti dal gusto
intricato, e comincia così : “Eravamo nel febbraio del
1974: un amico mi suggerì di andare a trovare Rodolfo
Michelini, perché era lui che sapeva tutto di una certa
storia avvenuta a Pisa durante la guerra. Mi fissò una
specie di appuntamento in un retone lungo il viale
D’Annunzio, così, secondo quanto mi disse scherzosa-
mente, se fossi risultato all’altezza delle sue aspettative,
Rodolfo mi avrebbe raccontato una parte della storia,
se no si sarebbe tenuto il fiasco di vino e la cecina e tanti
saluti”. Il modello di riferimento è quello antico della
narrazione “a veglia”. Alle antiche fole di paura si
sostituiscono le fole e le paure del secolo scorso:
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l’invenzione geniale e il timore della guerra, la disuma-
nità delle persecuzioni e l’umanità della gente umile,
segnatamente pisana, negli anni della guerra e dell’oc-
cupazione tedesca. Protagonista Giuseppe Levi, inge-
gnere ebreo italo-americano. È lui il vero inventore del
“raggio della morte” che potrebbe rovesciare le sorti
della guerra: i tedeschi lo cercano come nel medioevo
si cercava il Santo Graal. Lo trovano anche, ma...
Le ultime battute ci portano ai nostri giorni, quando
finalmente sapremo che fine ha fatto quell’arma deci-
siva e terribile.
Una sorta di Codice da Vinci in salsa pisana? No. Un
romanzo verosimile, malgrado l’assunto iniziale, rac-
contato in maniera divertente, ilare, leggera, popolato
di personaggi buffi e teneri, scritto secondo un registro
quotidiano che, mentre diseroicizza e riporta a misura
la Storia Grande, rende omaggio ai tanti, uomini e
donne piccoli e modesti, che, magari senza accorgerse-
ne, la storia la fanno sul serio.

Luciano Luciani

Danilo Mainardi
Le corna del Cesare. Un
giallo etologico
Cairo, 2012

Come giallo in senso stret-
to, il libro può deludere gli
appassionati del genere; ma
una serie di elementi posi-
tivi al contorno mi hanno
consentito di leggerlo con
piacere e di consigliarlo
(veramente a tutti!) senza

esitazione. In effetti ho partecipato a una presentazio-
ne in cui era presente lo stesso Mainardi, persona assai
cordiale e disponibile; il libro contiene 41 disegni di
bufali di mano dell’autore, che ha un’apprezzabile
facilità allo schizzo suggestivo; è ambientato a Venezia,
dove ero stata da pochissimo, per cui luoghi e paesaggi
mi apparivano particolarmente familiari; e gli animali
(soprattutto bufali, ma anche cani, gatti, piccioni, aironi
guardabuoi e... homo sapiens) hanno grande spazio, e
godono evidentemente di viva simpatia da parte del-
l’autore. Che, è evidente, si è molto divertito a scrivere
e disegnare per questo suo “giochetto”, come lo chia-
ma (è il terzo giallo etologico da lui pubblicato, accanto
alle ricerche scientifiche che costituiscono il suo “vero”
e più noto lavoro).
La vicenda (piuttosto esile in verità, e forse non del
tutto soddisfacente nello scioglimento...) vede una
studiosa dei bufali trasferiti in laguna e il suo maestro

al centro di una serie di omicidi (e bufalicidi) misteriosi
e minacciosi. La protagonista, che parla in prima per-
sona, collabora con un simpatico commissario di poli-
zia, utilizzando le proprie competenze di etologa per
metterlo sulla giusta rotta che condurrà allo sciogli-
mento del mistero. C’è un sottinteso abbastanza espli-
cito: il lavoro del ricercatore, forse specialmente quello
dell’etologo, ha non poche analogie col lavoro del
detective impegnato in un’indagine. Entrambi colgo-
no, selezionano e seguono indizi, con un atteggiamen-
to di apertura mentale che li rende disponibili a scartare
le ipotesi di partenza, ove necessario, e con una parti-
colare tensione e coinvolgimento nella ricerca, che è
molto seria, ma ha qualche cosa a che fare col gioco, col
percorso all’interno di un sistema di regole e previsioni
che possono essere confermate o smentite, modifican-
do il percorso e il suo esito.
In particolare l’etologo, come il detective, utilizza come
materiali di ricerca i comportamenti e le “prove” che
raccoglie via via, e che interpreta alla luce di quello che
conosce, in generale, per arrivare a conoscere qualche
cosa di più, nel caso specifico.
Mainardi, oltre a portarci a passeggio per calli, barene
e sotoporteghi, ci propone alcuni dipinti di animali del
Museo Correr, che avranno un loro ruolonella soluzio-
ne della vicenda.
L’Autore condisce sapientemente la storia con remini-
scenze di Rex Stout, Simenon, Fruttero e Lucentini e
altri maestri del genere; troviamo così un particolare
gusto nella descrizione di piatti tipici, veneti e napole-
tani, a confronto, e (molto godibili!) una serie di giochi
su linguaggio, dialetti, toponimi e perfino nomi propri;
il tutto filtrato da uno sguardo ironico e fondamental-
mente ottimistico, nonostante i cadaveri e lo sfondo di
malvagità verso uomini e animali, inevitabili in un giallo
che si rispetti. Il lettore, nonostante ciò, si sente sempre
in buona compagnia, con personaggi non perfetti ma
simpatici, che apprezzano le cose belle e buone, che
procedono con determinazione senza trascurare i pia-
ceri della tavola e dell’amicizia,  senza subire la fascina-
zione del male con cui hanno a che fare, e che alla fine
riescono a sciogliere.
Molte curiosità sulla vita e sui rapporti dei bufali, tra
loro e con gli umani che gli capitano accanto, vengono
fuori in modo garbato ma preciso, senza appesantire la
narrazione, dando ad essa uno spessore gradevole,
anche per lettori molto giovani. Anche gli esseri umani
sono osservati da un punto di vista “etologico”: Mai-
nardi non si impelaga in analisi psicologiche, ma ci
mostra i comportamenti, le cose che fanno e dicono i
suoi personaggi; che tuttavia ne emergono con una loro
caratterizzazione dinamica precisa, per certi aspetti
analoga ai profili dei bufali che decorano le pagine del
libro.

Francesca Civile
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... nostra informatica a che val?
Solo a spregiarla

VINCENZO TERRENI

Col dito, col dito, il tasto è garantito! “... via, locca li t...”
l’indice della destra vagolava sulla tastiera cercando di
collimarsi con gli occhi che cercavano disperati la “a
accentata”, poi, finalmente viene individuata e il dito si
abbatte soddisfatto su di essa: locca lità. “... ma scusi non
ce li avete già i miei dati, è la terza volta che vengo in
questo ufficio”. “Sì ce li abbiamo, ma solo nel mio
computer che non è collegato alla rete e quindi non
posso memorizzare!” “non capisco, ma mi adeguo”
“come dice, scusi?” “niente, niente non voglio distur-
bare”. L’ufficio si trova alla fine di un corridoio di una
decina di metri, largo 1,5 tipico per un odore in tutte le
lingue. Un odore variopinto potenziato dal caldo e
dalla mancanza di finestre. Tutti in attesa che venga il
proprio turno per dar corso alla pratica, ogni tanto esce
una signora che si fa largo tra i presenti, che recuperano
i piedi scappati lontano e i figli sotto le sedie, e va a fare
la fotocopia dei documenti di identità: questo significa
che quello dentro l’ufficio ha quasi finito. “Ma scusate,
dice uno nuovo, che bisogno c’è di fare le fotocopie,
può scansionare e archiviare!” Neppure un verso:
nessono lo giudica meritevole di risposta, si perde
tempo e basta e poi si suda con questo condizionamen-
to centralizzato, fissato a 25 °C d’inverno e 18 °C
d’estate, calibrato apposta per soffrire il caldo d’inver-
no e il freddo d’estate, ma vuoi mettere la soddisfazione
che c’è a invertire le stagioni.

Nell’era dell’Italia informatizzata non esiste più un
ufficio senza un pc, un monitor e una stampante, anche
il benzinaio non se ne priva insieme all’immancabile fax
che troneggia su tutto. “Ma perdoni dottoressa che se
ne fa del fax?” “vede -risponde osservandomi con la
stessa concentrazione che si dedica ad un insetto prima
di schiacciarlo, dopo essersi aggiustata gli occhiali sul
naso- ormai la posta non la usa più nessuno e per
spedire i documenti il fax è la cosa migliore.”
Un giorno chiama un ufficio dell’USL per farmi notare
che le scarpe ortopediche scadono dopo un anno: se si
vuole  anticipare un nuovo acquisto si deve fare anche
una certificazione di deterioramento (oppure di so-
praggiunta inadeguatezza) perché sia autorizzato l’ac-
quisto di un altro paio prima della scadenza naturale. La
richiesta di anticipo va avanzata via fax. “ma chi la deve
fare la certificazione?” “Ma è ovvio, chi ha prescritto le
scarpe” “...ma è un presidio della stessa USL” “Sì,
certo, questa è la procedura, buongiorno!” Allora per
riassumere: l’USL telefona all’assistito pregandolo di
avvertire l’Usl che l’Usl deve fare una domanda all’Usl

per permettere all’Usl di assistere l’assistito... il tutto,
ovviamente, tramite fax!
La potenza dell’informatica: chili di carta che passano
da un ufficio ad un altro mentre il fax continua a
cuocere fogli accartocciati e spesso illeggibili: è questo
il prezzo del progresso? Il fax è diventato lo status simbol
da ritardati, insieme al telefonino e al suv: nessuno se ne
vuole più separare anche se si tratta di un oggetto
obsoleto, lento, costoso e decisamente stupido, allora
tanto valeva continuare con la posta pneumatica.
Questo è solo far finta di essere entrati nella modernità:
che differenza c’è tra continuare ad usare la “Lettera
22” e una tastiera attaccata a un pc, se poi si deve
stampare tutto, protocollare, fotocopiare per ogni uf-
ficio diverso e poi inserire nell’archivio di carta! A che
servono i pc?
Un episodio recente: portafoglio perso o rubato, poco
importa, non c’è molta differenza di danno. Le carte di
credito e i bancomat si bloccano per telefono (poi c’è
da riaverle e aggiornare i numeri e questa è tutta un’altra
storia),  ma la carta di identità e la patente ci vogliono
e ci vogliono subito. Il percorso è semplice: l’ha rilascia-
ta il comune e allora si richiede in comune! “Senza
denuncia ai Carabinieri non è possibile fare il duplica-
to!” .. e allora si va dai Carabinieri: “...il numero della
carta?” e chi se ne ricorda! “Lo chieda in Comune”,
c’ero ora, “..senza numero nessuna denuncia!” Ci ritor-
no, “bastava che me lo chiedesse!” ..ora anche scemo,
bastava saperlo! Insomma una mattinata a girare per
uffici quando si sarebbe potuto accedere ad un archivio
centralizzato e far tutto da casa. Ma quando mai, poi ci
sono le firme e i bolli.

...continua...
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Il gatto e la volpe
LUCIANA BUSSOTTI

Questo è un incontro raccontato, ma siccome me lo ha
raccontato mia madre due ore dopo, non ci sono
dubbi.
Quando trascorrevamo buona parte dell’estate nella
casa in campagna di Suvereto, mia madre è sempre stata
la prima ad alzarsi e scendere giù in cucina alle prime
luci dell’alba. Bioritmo da “allodola”, più cervicale.
Ma le è sempre piaciuto farsi il primo caffé nel silenzio
dell’ora, nel sonno di tutti gli altri; berlo guardando il
cielo cambiare colore, ascoltando i suoni della vita
diurna della natura cominciare il turno, che ci raccon-
tava al nostro comparire, e poi sedersi a fare le parole
crociate (quelle senza schema) aspettando la discesa
alla spicciolata del resto della famiglia.
La casa è un po’ alla rovescia, nel senso che il portone
d’ingresso guarda verso una straducola sterrata che
porta a una frazione minima del paese, mentre il
“retro” dà sull’aia, con la sua memoria  di vecchie
trebbiature; poi la vista spazia sul “Collo d’oca”  (il
tornante a bracci paralleli) della strada che viene da
Suvereto (la capitale!),  più oltre abbraccia il discendere
delle colline coltivate a ulivi verso il “Piano” (la piana
di Venturina” ndr) e in fondo, il mare, chiuso a destra
dal Promontorio di Piombino, con vista di un po’ di
Elba, a sinistra dai monti di Scarlino sul golfo di
Follonica; in mezzo l’isolotto di Cerboli. Lontano,
nelle giornate terse, si vede Montecristo.
Mi sono dilungata un po’ troppo, ma per dire che dalle
finestre di cucina è un bell’affacciarsi.

Resa, spero, l’atmosfera, passiamo all’incontro
Tazzina in mano, mia madre sta guardando l’aia quan-
do scorge un movimento veloce: un animale corre, un
altro lo insegue. Li riconosce, sono una giovane volpe
e uno dei nostri gatti; dimensioni quasi uguali. Fin qui,
niente di particolare. Ma a metà dell’arco lungo dell’aia,
l’inseguito si gira di scatto verso l’inseguitore; i due si
guardano, fanno entrambi un salto in aria, poi dietro-
front e ciascuno percorre di gran carriera il suo semicer-
chio (semiellisse) per ripetere incontro-salto-dietro-
front sull’altro lato, e poi …ancora una volta!
Non sono un’etologa, ma credo di poter affermare che
non si tratta di preda che sfugge al predatore, o di
padrone di casa che caccia l’intruso, ma piuttosto di
GIOCO!  Gioco interspecifico, tra un animale dome-
stico ed uno selvatico, ancorché cucciolo!

Fine
L’incontro termina qui, col mio rimpianto di aver
dormito mentre il fatto avveniva; con il desiderio

retroattivo di avere una cinepresa per filmarlo; con il
senso di inadeguatezza scientifica per non sapere se
magari non è un evento così speciale, o invece lo è al
punto di far dubitare che sia avvenuto.
Mi pronuncio sull’ultima parte: è avvenuto, è avvenuto;
sull’aia di casa nostra.

Incontri
Rubrica di Naturalmentescienza.it
GIÀ IN RETE

Eppure quell’alga è un po’ diversa (?!); Sul filo dello zero;
Il polpetto; Uno storno per amico; Thais haemastoma;
Camminare per forza; Più che affamata, ghiotta; Una Beroe;
Paguri; Argento vivo
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