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Da quasi sei decenni gli informatici usano gli algoritmi genetici per affrontare problemi di difficile 
soluzione, per i quali non è nota alcuna equazione risolutiva. Solo per fare un esempio pratico, si po-
trebbero usare gli algoritmi genetici per affrontare, quantomeno in modo virtuale, il problema della 
frammentazione della sinistra politica italiana. In generale, un algoritmo genetico è una sequenza di 
istruzioni per la risoluzione di un problema, facente parte di una popolazione informatica costituita 
da algoritmi simili ma non identici. Ciascun algoritmo è messo alla prova nella soluzione del proble-
ma: quelli che ottengono i risultati migliori sono riprodotti, con variazioni e ricombinazioni casuali, 
per dare origine a una successiva generazione di algoritmi, da sottoporre alla stessa procedura. Gli 
algoritmi inefficaci sono invece cancellati senza originare discendenza. L’ispirazione darwiniana di 
questo procedimento euristico di ricerca delle soluzioni è trasparente.
Con una impavida operazione di ragionamento inverso, potremmo impiegare la logica degli algoritmi 
genetici per descrivere la pandemia di Sars-CoV-2. Mettiamoci dapprima nei panni di virus virtuali, il 
cui problema di difficile soluzione è rappresentato da un agguerrito sistema di difesa, capace di iden-
tificarli in base ad alcuni tratti caratteristici e di conseguenza attaccarli e distruggerli. La popolazione 
virale evolverebbe ben presto verso individui dotati di grande velocità di riproduzione, con progenie 
numerosa e assai variabile nei tratti identificabili dal sistema di difesa dell’ospite, dalla elevata capa-
cità infettiva.
Passiamo ora all’altro versante della barricata e mettiamoci nei panni dell’ospite, operazione indub-
biamente facile. La strategia ottimale per la popolazione di individui che subiscono l’aggressione in-
fettiva è restringere al massimo le opportunità di riproduzione degli aggressori, in modo da affrontare 
un numero limitato di variabili e fare prevalere la potenza del proprio sistema di difesa immunitaria. 
Ogni tentativo di mettersi sullo stesso piano degli aggressori e di impostare la battaglia sulla velocità 
di adattamento del sistema immunitario da contrapporre alla velocità di variazione delle proteine vira-
li, magari con la speranza di raggiungere prima o poi un equilibrio evolutivo di coesistenza semi-pa-
cifica con l’aggressore, avrebbe costi difficilmente sostenibili in termini biologici, sociali e umani.
La strategia ottimale per la popolazione umana implicherebbe almeno tre livelli di azione: terapia, 
profilassi, adozione di comportamenti adeguati. Gli interventi terapeutici, sia pure con qualche incer-
tezza dovuta a pratiche di intervento non precisamente guidate da rigorosa metodologia scientifica, 
cominciano a rivelarsi efficaci, ma le risorse richieste non sono ancora compatibili con trattamenti di 
massa. La produzione di strumenti profilattici ha richiesto tempi tecnici di ricerca e di fabbricazione 
che ne rendono la disponibilità ancora limitata. La prevenzione comportamentale costituiva la difesa 
migliore nella prima fase della pandemia. Purtroppo, nel nostro mondo ormai irreversibilmente in-
terconnesso, la ridotta osservanza delle regole comportamentali necessarie per ridurre le occasioni 
di contagio ha impedito un contenimento della pandemia. La sciagurata faciloneria di alcuni perso-
naggi politici di primo piano a livello mondiale, quando non la loro criminale incomprensione della 
gravità del fenomeno pandemico, ha reso il nostro pianeta una gigantesca incubatrice di Sars-CoV-2. 
Per il virus, ogni persona infetta rappresenta un’opportunità di reinventarsi. Con così tante persone 
infette che creano anticorpi, un grave possibile rischio è la comparsa di una variante del virus capace 
di eludere il sistema immunitario, di trasmettersi più facilmente e magari di reinfettare una persona 
guarita. Le varianti virali con queste caratteristiche sarebbero dotate di un forte vantaggio adattativo 
e sarebbero in grado di diffondersi rapidamente nella popolazione. Forse questo scenario richiama al 
lettore una situazione non del tutto sconosciuta.
L’unica, magra perché scontata, consolazione che possiamo trarre da queste considerazioni riguarda 
l’ennesima conferma delle lucide intuizioni di Charles Darwin sul ruolo dei processi selettivi nei fe-
nomeni naturali. La teoria darwiniana mostra ancora tutta la sua potenza esplicativa anche in campi, 
come la virologia, completamente sconosciuti al suo autore. Centosessantuno anni ben spesi, cara, 
vecchia teoria dell’evoluzione per selezione naturale!

editoriale
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Emergenza 
ambientale e 
pandemia*

Elena Gagliasso

in primo piano
Emergenza ambientale e pandemia hanno molti tratti in comune: sono entrambe “invisibili” 
inizialmente, con “periodi d’incubazione” abbastanza lunghi (settimane nel caso della 
malattia, decenni in quello della crisi climatica e dell’inquinamento), sono totalmente 
pervasive perché riguardano ogni zona del pianeta, sono entrambe più letali su popolazioni 
infragilite. Entrambe, infine, possiamo osservare provocano reazioni di denegazione in 
parti della società con precisi orientamenti politici e di genere. Reazioni che vanno dalla 
semplice rimozione a un esplicito negazionismo oscurantista e complottista. 

Esiste un nesso tra l’emergenza climatica, l’inquinamento da polveri sottili 
e l’epidemia Covid-19? 
Passato più di un anno dall’inizio della pandemia e nel pieno del suo 
dispiegarsi sono disponibili ormai indagini sufficientemente corroborate 
che correlano lo stato dell’ambiente con la diffusione del virus. 

L’ultima zoonosi
Ripercorriamo la prima parte della storia che ormai ben conosciamo. Sap-
piamo che il virus nuovo è derivato per mutazione da quello che viveva 
endemico nei pipistrelli selvatici di caverne e foreste asiatiche. La mutazio-
ne era avvenuta sì, casualmente, ma in concomitanza con l’ininterrotta ero-
sione delle separazioni delle nicchie della “selvatichezza” con i loro ospiti 
tradizionali (ovvero la presenza promiscua di pipistrelli e pangolini in un 
mercato di animali selvatici, in una megalopoli umana, a Wuhan). Una mu-
tazione che quindi avrebbe potuto eclissarsi o restare silente, nell’autunno 
del 2019 si è resa evolutivamente interessante. Ha permesso l’adattamento 

* Una versione più ampia 
di questo articolo dal titolo 
“Agenda (e subenda) covi-
daria in quattro movimenti” 
è in Monti M, Redi C A(a 

cura di), La vita dopo il/la 
COVID-19, IBIS, Pavia, 
2020. 

fonte: https://www.romadailynews.it/0-copertina/negazionisti-
antinegazionisti-guelfi-e-ghibellini-0516897/
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in un ambiente nuovo, tutto da esplorare e ben 
promettente, in cui il virus ha potuto iniziare il 
suo viaggio intorno al mondo. La sua nuova “nic-
chia ecologica” si è dispiegata negli spazi di più 
di sette miliardi di umani tra loro fittamente in-
terconnessi, suoi velocissimi vettori di contagio 
tra i continenti. 
Nel caso della Covid-19, così come in quelli delle 
epidemie più recenti, tra le ragioni dell’infiltrazio-
ne di specie c’è stato dunque l’intensificarsi espo-
nenziale della trasformazione degli habitat. E non 
solo quelli da cui parte l’ultima zoonosi, gli am-
bienti asiatici, ma l’intera biosfera nella sua vasti-
tà. La crescita esponenziale del surriscaldamento 
atmosferico del pianeta negli ultimi cinquant’anni, 
definita dall’IPPC1 Great Acceleration, ha avuto 
infatti effetti dirompenti sugli ecosistemi. Dalle 
estinzioni di specie a rischio, allo scioglimento del 
Permafrost, all’intensificarsi di roghi in migliaia di 
km2 di foreste tra Siberia, Australia, USA, Brasile, 
alla desertificazione del Centro Africa, quello cui 
si assiste è una frantumazione degli habitat, che 
si combina con il loro degrado per inquinamento. 
La perdita “dei rifugi”2 si collega alla perdita di 
biodiversità e, unita al surriscaldamento globale, e 
all’inquinamento in precise aree, aumenta il nume-
ro, l’estensione e la virulenza delle epidemie. 
La seconda parte della storia, dopo un intero anno 
di pandemia, consiste nella correlazione oggi ve-
rosimile tra inquinamento atmosferico e letalità 
del Covid-19. Nella prima ondata della primavera 
molti epidemiologi erano stati esitanti su questa 
correlazione solamente ipotizzata. Oggi da impor-
tanti riviste come ad esempio Science Advances, 
Environmental and Resource Economics, Cardio-
vascular Research, dall’università di Harvard a 
quella di Birmingham arrivano conferme crescenti 
per dati e modellizzazioni del fatto che l’esposi-
zione a lungo termine al PM 2.5 abbia aumentato i 

ricoveri di circa il 10% e i decessi del 15%3. 
Se “il costo dello smog” regolarmente uccide in 
Italia almeno 60 mila persone all’anno, le aree 
degli allevamenti intensivi, i peggiori inquinatori 
dei Paesi Bassi, sono state localmente identifica-
te come quelle con la più alta incidenza locale di 
Covid-19, e sembrano condividere le stesse ragio-
ni del primato da noi la Lombardia e in Cina la 
regione di Wuhan: regioni fulcro di allevamenti 
intensivi da macello. 
Pandemia, crisi ambientale e emergenza clima-
tica richiedono dunque di essere studiate come 
ragionevolmente connesse, come cause e insie-
me circolarmente effetti del medesimo sistema. A 
tal punto che oggi i climatologi, gli ecologi e gli 
epidemiologi tracciandone le correlazioni arriva-
no a interpretare quella in corso come “pandemia 
ambientale”. Emergenza ambientale e pandemia 
hanno molti tratti in comune: sono entrambe “in-
visibili” inizialmente, con “periodi d’incubazio-
ne” abbastanza lunghi (settimane nel caso della 
malattia, decenni in quello della crisi climatica 
e dell’inquinamento), sono totalmente pervasive 
perché riguardano ogni zona del pianeta, sono en-
trambe più letali su popolazioni infragilite o su-
gli anelli più deboli anche nei paesi ricchi, tanto 
che il nuovo indicatore della “giustizia climatica” 
si sovrappone alle ingiustizie profonde sul piano 
della salute. Inoltre entrambe portano a seri cam-
biamenti delle forme di vita usuali su scala globa-
le, con un impatto dalla portata futura in realtà a 
noi ignota. 
Entrambe, infine, possiamo osservare provocano 
reazioni di denegazione in parti della società con 
precisi orientamenti politici e di genere. Reazioni 
che vanno dalla semplice rimozione o “cecità”4, 
a un esplicito negazionismo oscurantista e com-
plottista. 

1. Integrated Pollution Pre-
vention and Control, istituito 
nell’Unione Europea nel 1996. 

2. Haraway D, Staying with the 
Trouble: Making Kin in the Ch-
thulucene, Chicago, University 
of Chicago Press, 2016. 

3. A fine ottobre Cardiova-
scular Research, ha compa-
rato i dati mondiali dispo-
nibili dall’epidemia della 
SARS-CoV-1 del 2003 alle 
prime indagini del Covid-19: 
l’inquinamento “sembra aver 
contribuito per il 15% circa 

alla mortalità per Covid-19 
nel mondo, con un’inci-
denza media differenzia-
ta per area: il 27% in Asia 
orientale, il 19% in Europa, 
e il 17% nel Nord Ameri-
ca” (Cogliati Dezza V, C’è 
rapporto tra polveri sottili 

e Covid. Intanto l’Ue con-
danna l’Italia, Huffington 
Post, 10 novembre, 2020). 

4. Ghosh A, La grande ce-
cità. Il cambiamento clima-
tico e l’impensabile, Roma, 
Neri Pozza, 2017. 
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Negazionisti 
Tra negazionismi climatici e negazionismi pan-
demici i tratti in comune dal punto di vista delle 
ragioni soggettive sono rintracciabili nell’area di 
quelle ferite narcisistiche che detronizzano l’es-
sere umano, anzi l’Uomo (bianco, maschio, pro-
prietario) e generano angoscia. Nel caso del virus, 
ogni plot complottistico che presenti alla nostra 
mente una concatenazione causale che riattiva la 
centralità dell’agire umano (come i famosi virus 
ingegnerizzati nel laboratorio cinese e rilasciati 
per errore o volontà, o il diabolico disegno di sot-
tomissione mondiale di un Bill Gates) intercetta 
il bisogno di rifuggire dalla contingenza dell’e-
voluzione dei viventi, che a partire dal vertice 
umano coincide con indifferenza e inessenzialità 
delle nostre vite sulla Terra. 
Mi sono sentito “offeso e umiliato come citta-
dino” disse nel luglio del 2020 un noto cantante 
lirico italiano in uno dei primi convegni di sovra-
nisti negazionisti contro il lockdown. Se il ber-
saglio esplicito della frase era il governo italia-
no e le sue restrizioni normative anticontagio, in 
quegli aggettivi si intravedeva in filigrana il vero 
colpevole, occulto: un virus con la sua “scandalo-
sa” esistenza, la sua invisibilità, indifferente alle 
nostre di esistenze, che, mostrando l‟umana ines-
senzialità, tanto più “umilia e offende” quanto 
più ci si considera padroni e signori della propria 
vita. 
Se quel negazionismo contro la “dittatura sani-
taria” è politicamente trasversale e psicologi-
camente si attarda su un’onnipotenza definita 
“puberale”5, a fianco della rozzezza di questi 
no-mask (ivi compresi alcuni potenti della terra, 
puntualmente contagiati) c’è uno scetticismo col-
to, filosofico, con sfumature simil-negazioniste. 
Schiere di intellettuali, post-foucaultiani, difen-
sori della libertà individuale dei soggetti, prefi-

gurano il totalitarismo di una nuova bio-politica 
che si andrebbe trasformando in immunopoliti-
ca, quasi nuova ideologia imposta di una società 
dell’igiene, fisica e sociale. Paradossalmente nel 
corso dell’anno gli esiti della posizione “rozza”, 
oscurantista, e di quella “colta” filosofica, hanno 
finito per convergere. A fronte dell’evidenza del-
la risalita della curva dei contagi e del rinnovarsi 
di convulse misure di contenimento, i negazio-
nismi hanno rinnovato il loro armamentario in-
sistendo ancor più, soprattutto tra i suprematisti 
statunitensi e le destre europee, sulle loro versio-
ni “complottistiche”. 
Il negazionismo dell’emergenza climatica per im-
patto antropico è in parte simile ma in gran parte 
diverso. È simile perché affonda nello stesso re-
troterra sul piano psicologico: le forze naturali che 
non “rispettano” l’agenda degli uomini richiedo-
no una ricalibratura dell’immaginario autocentra-
to. Si parlerà allora a lungo di “maltempo estre-
mo” e non di “cambiamento climatico”, perché il 
disagio colpevole prodotto dalle tesi dell’impatto 
antropico risulta irricevibile. Ma il piano psico-
logico è solo una delle ragioni in questo caso, e 
l’angoscia è meno palpabile di quella per un at-
tacco pandemico. Inoltre il negazionismo clima-
tico ha servito a lungo interessi di parte. In primis 
il mondo dei produttori delle energie fossili, dei 
pesticidi, dei materiali di sintesi e così via6, e ciò 
lo differenzia dal negazionismo pandemico. Nel 
giro di trent’anni, dall’iniziale 30% di scienziati 
scettici sulle ragioni antropiche del riscaldamen-
to del pianeta, s’è passati a un residuale 5%7. Gli 
eventi estremi sono diventati incalzanti, i modelli 
globali, le prospezioni, i monitoraggi e l’autore-
volezza dei centri di ricerca, come l’IPPC, hanno 
evidenziato una crescita di conoscenze ormai in-
controvertibili.
Quello climatico è insomma un negazionismo di 

5. Recalcati M, Covid, I 
negazionisti puberali, La 
Repubblica, 10 agosto 
2020. 

6. Musolino E, Moore JW, 
L’inferno planetario del 
tardocapitalismo, Jacobin-
Italia, 4:30-35, 2019. 

7. Galassi S, Modonesi C, 
Ecologia dell’antropocene, 

Roma, Aracne, 2017; Nebbia 
G, La terra brucia, Milano, 
Jaka Book, 2020. 
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lungo corso e che può essere già studiato in det-
taglio. Ad esempio il “Centro di ricerca sul ne-
gazionismo climatico” della Chalmers University 
of Technology di Göteborg esplora da anni i le-
gami tra negazionismo climatico, estrema destra 
e antifemminismo: per chi non crede al cambia-
mento climatico non è tanto l’ambiente ad essere 
in pericolo, quanto un certo tipo di società indu-
striale dominata dalla mascolinità8. In mancanza 
di argomenti scientifici il focus si sposta sui sog-
getti, e le ricerche che studiano il clima sono so-
spette poiché “femminilizzate”: il 70% tra ricer-
catrici, attiviste e leader dell’ambientalismo sono 
donne, l’idea di “giustizia climatica” (elaborata 
dall’Organizzazione Internazionale Elders, pre-
sieduta da Mary Robinson, già alto commissario 
per i diritti umani delle Nazioni Unite) indica le 
donne come i soggetti più a rischio in particolare 
nell’emisfero sud; infine proprio i valori di cura 
e di protezione delle generazioni future sono per-
cepiti come “cose da donne”. L’emergenza plane-

taria insinua in chi detiene gli intrecci tra finanza 
e potere la paura di subire un cambiamento di 
sistema, coinvolge una data tipologia di identità 
maschili suprematiste e sviluppa misoginia9.

Post-Covid Science 
Agli antipodi del negazionismo pandemico si è 
rinnovata però anche l’aspettativa di una scienza 
“taumaturgica”, con la figura dello scienziato 
guru, con la fede nella sua onniscienza e richieste 
di miracolistiche misure risolutive. A questo 
punto il contatto e rovesciamento complementare 
tra i due poli estremi è stato facile. Poiché i lenti 
tempi della ricerca non appagano le urgenze di 
rassicurazione e di controllo, la scienza stessa si 
può capovolgere in oggetto di sospetto, tanto più 
se l’urgenza è angosciata e tanto più se l’oggetto 
è inizialmente (e in parte ancora) sconosciuto. 
Eppure proprio in questi lunghi mesi s’è andata 
dispiegando sotto gli occhi di tutti una sorta di 
grande dimostrazione o rappresentazione di me-

8. Anshelm J, Hultman M, 
A green fatwa? Climate 
change as a threat to the 
masculinity of industrial 
modernity, Norma. Interna-
tional Journal for Masculini-
ty Studies, 2, 2014. 

9. Grasso S, Chi sono i ne-
gazionisti climatici?, Filoso-
femme, 30 settembre 2019. 

fonte: https://www.lescienze.it/news/2020/11/17/news/negazionisti_covid-19_coronavirus_vaccini_
evoluzione_creazionisti_rifiuto_scienza_polio-4836130/



Emergenza ambientale e pandemia   9

todo e dialettica scientifica in tempo reale. Nei 
migliori dibattiti, anche mediatici, la cifra del-
la ricerca s’è mostrata proprio nella cautela del 
dubbio autocorrettivo, nel suo accettare la veri-
fica dei pari a partire dall’ammissione della sua 
costante falsificabilità. Ovvero quel metodo rigo-
roso che la distingue dalle ideologie, dai saperi 
magici, dalle religioni e da tutti gli altri numerosi 
paradigmi di rassicurazione umana. Un esem-
pio? Proprio nel corso dei mesi, dall’iniziale 
“certezza di ignoranza” sul virus cresceva via 
via una messe di conoscenze sempre più tran-
sdisciplinari. Nel mentre, in particolare nella 
nuova epidemiologia ambientale10, cresceva di 
consapevolezza una serie di studi sull’“episte-
mologia dell’incertezza”, ed emergevano altresì 
interessanti riflessioni epistemiche sulla scienza 
post-normale e la citizen-science11. 
Fin dall’inizio degli anni novanta l’espressione 
Post-Normal Science (PNS) indicava i legami 
complessi di co-produzione tra i diversi fatto-
ri della politica scientifica, cruciali in relazione 
alla cittadinanza scientifica (la citizen-scien-
ce) “quando i fatti sono incerti, i valori in di-
scussione, la posta in gioco alta e le decisioni 
urgenti”12. In questa cornice la filosofia della 
scienza ha potuto rielaborare anche il rapporto 
tra le diversità degli stili di ricerca e il meto-
do standard più classico13. Infine, il tema del-
la non-neutralità della scienza – già messo sul 
tavolo dagli anni sessanta – si è approfondito 
con l’analisi del ruolo delle politiche della ri-
cerca, il loro incontro con la governance globa-

le, a stretto contatto con l’interlocuzione della 
società e del sistema finanziario14. E nei campi 
che ci riguardano più da vicino, come le temati-
che relative all’ambiente e alla salute, tutto ciò è 
ancor più incisivo. Ne fanno fede l’intera storia 
di quarant’anni di Protocolli Climatici, fino alla 
storica proposta di legge europea dell’ottobre 
2020 sull’abbattimento di CO2 del 60% entro il 
2030, e l’atto più recente di una politica che è 
insieme geopolitica e “clima-politica”. Ovvero 
la cancellazione degli accordi di Parigi da parte 
del negazionista climatico Trump e la immediata 
promessa del nuovo Presidente Biden di rientrare 
nel Protocollo climatico siglato da Obama: primo 
gesto di una nuova fase storica che è un esempla-
re prodotto di citizen-science e di science policy. 
A distanza stellare dalle mitologie dello scienzia-
to guru o, all’opposto, dalle paranoie su una casta 
tecnocratica che imporrebbe la nuova dittatura 
immunologica, in questa fase post-normale “l’in-
certezza non va più nascosta ma assunta”, e non 
si può più “sostituire la risolutezza alla cautela”15. 
Insomma durante una pandemia globale che si 
lega sotterraneamente con l’emergenza climatica 
c’è un focus problematico ma straordinariamente 
interessante: l’incertezza dei dati, la drammatici-
tà della posta in gioco, i conflitti di valori e le 
urgenze decisionali per la salute delle persone e 
degli ambienti di vita si sono strette ancor più in 
un nodo che può essere districabile solo con cura 
estrema e entrando con cautela nei suoi intrecci 
plurimi. ●
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Atteggiamenti troppo disinvolti o decisamente imprudenti – negazionisti, NOvax, NO-
mask, etc. – hanno limitato l’efficacia delle campagne profilattiche. Sottovalutare la pre-
senza di una parte non trascurabile della popolazione arroccata su posizioni negazioniste è 
un errore grave e pericoloso, così come lo è quello di ignorare o di trattare con sufficienza 
coloro che non riescono a condurre un ragionamento logico che parta da basi scientifiche 
solide e verificabili.

Le difficoltà non vengono da sole, ci sono sempre circostanze che ne au-
mentato la portata. Questa pandemia era stata annunciata in molte occasioni 
e fenomeni simili erano già successi: spillover e zoonosi non sono termini 
coniati per questo caso ed epidemie da coronavirus erano già avvenute, ma 
non con questa virulenza e mortalità.
Oltre alla comparsa di un nuovo virus si sono verificate circostanze che solo 
indagini lunghe, delicate e approfondite potranno stabilire con certezza, tali 
da rallentare gli interventi sanitari aumentando la diffusione e il panico per 
le difficoltà di ricoveri e di cure adeguate. 
In questa occasione il mondo scientifico si è mosso con grande impegno ot-
tenendo risultati giudicati enormemente innovativi ed efficaci con un largo 
anticipo sui tempi previsti. 
Purtroppo atteggiamenti troppo disinvolti o decisamente imprudenti hanno 
limitato l’efficacia delle campagne profilattiche che, addirittura, in molti 
Paesi sono iniziate con notevole ritardo. In queste brevi note tenterò di per-
correre alcuni eventi più o meno recenti che hanno messo in luce le diffi-
coltà di procedere a terapie o profilassi di sicura efficacia presso una parte 
sempre più consistente di popolazione che ritiene queste cure non solo inu-
tili, ma addirittura dannose.



Assalto al Parlamento Federale USA
Che disturbanti sensazioni ha provocato in mol-
tissime persone la vista della sede del Parlamento 
Federale USA prima raggiunta, poi circondata, 
scalata, invasa e profanata da una moltitudine 
di persone variopinte recanti bandiere mai viste 
e urlanti in cori organizzati “Rifacciamo grande 
l’America”. Come è possibile che sia succes-
sa una cosa simile in un Paese in cui la polizia 
non esita a sparare e uccidere una persona che 
guidava troppo veloce o che non ha risposto con 
sufficiente prontezza alle intimazioni? E quan-
te manifestazioni di protesta contro la brutalità 
della polizia sono state stroncate da una violen-
za apparsa esagerata e foriera di altri morti nelle 
ulteriori conseguenti manifestazioni di protesta? 
I poliziotti e la Guardia Nazionale invece sono 
apparsi quasi gentili nel consigliare la strada mi-
gliore per raggiungere il Parlamento, solo qual-
che scaramuccia con il manganello quando ormai 
la strada per entrare nell’emiciclo era spianata e 
gli occupanti si sono lasciati andare ad ogni for-
ma di spregio per l’edificio e per cosa rappresen-
tava: parlamentari sdraiati sotto i banchi mentre i 
conquistatori mettevano i piedi sulle loro scriva-
nie e le proprie bandiere a sventolare sulle statue 
degli ex Presidenti. 
Ancora più sconvolgenti sono state le parole del 
non più Presidente degli USA che invitata i “pa-
trioti” a conquistare il Parlamento per riacciuffa-
re per altri quattro anni il potere che gli era stato 
negato da elezioni giudicate, solo da lui, un co-
lossale imbroglio. Poi la cosa si è conclusa con 4 
o 5 morti: un bilancio contenuto per la gravità del 
gesto, neppure paragonabile alle conseguenze di 
modeste manifestazioni finite nel sangue e nella 
devastazione. Forse la polizia non è intervenuta 
per evitare bilanci peggiori come il Parlamento 
messo a ferro e fuoco: una scelta consapevole per 
limitare i danni e rendere la situazione meno pe-
ricolosa? 

Quello che stupisce ancora di più, infine, sono le 
parole non sbandierate come abitudine, ma qua-
si sussurrate dal Presidente ormai scaricato, per 
indicare un dolore personale per la scarsa presen-
za tra gli invasori del Campidoglio di persone di 
classi sociali non all’altezza del compito di ro-
vesciare gli equilibri di potere, compito che era 
stato invece accettato con entusiasmo da ogni al-
tro tipo di aggregazione sociale presente i tutti gli 
Stati dell’Unione riservando loro l’appellativo di 
“patriots”.  
Sono state contate molte decine di bandiere diffe-
renti ciascuna corrispondente a gruppi di diverso 
peso e diffusione ispirati per lo più a posizioni di 
destra estrema fondate sul complottismo: quella 
più conosciuta si richiama all’ideologia QAnon 
diffusa non solo negli Usa, ma anche in Europa. 
Insieme a questa si muovono altri assembramenti 
con una visione sostanzialmente uniforme su tut-
to ciò che avviene nella società: il potere costitu-
ito ha lo scopo di mantenere soggiogato il popolo 
con qualunque mezzo a disposizione. Quindi non 
si fidano di niente e ogni iniziativa viene conside-
rata ostile e quindi da contrastare.

Negazionisti, NOvax, NOmask, etc.
Da noi non ci sono tutte quelle sigle che compaio-
no negli USA, ma ce ne sono molte, molto attive 
e ben organizzate che hanno mostrato quello che 
sono capaci di fare se dispongono del sostegno e 
della spinta anche di alti livelli dello Stato.
Il governo Gentiloni nel 2017 con un decreto 
reintrodusse l’obbligatorietà della vaccinazione 
per i bambini da 0 a 6 anni. Il vaccino avrebbe 
consentito l’immunità a ben 121 malattie infantili. 
Si è trattò di una campagna vaccinale molto impe-
gnativa, perché si sollevarono parecchie proteste 
da parte dei NOvax ben organizzati e sostenuti da 
alcuni parlamentari di vario calibro. Tra le varie 
questioni sollevate ci fu quella relativa proprio ai 
vaccini polivalenti accusati di provocare l’auti-

1. Difterite, tetano, po-
liomielite ed epatite B, 
per morbillo, parotite e 
rosolia la trivalente MPR, 
pertosse ed Haemophilus 

B, varicella e meningococ-
co B e C.
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smo. Una prospettiva terribile che una preven-
zione contro diverse malattie gravi, secondo gli 
antivaccinisti, invece di far del bene condannava 
i bambini ad un eterno isolamento. A fronte di 
questi timori i responsabili della Sanità risposero 
con dati e statistiche che dimostravano che non 
c’era alcuna relazione tra somministrazione del 
vaccino e autismo. 
Su questo aspetto occorre fermare l’attenzione: 
da una parte la voce della Scienza, dall’altra quel-
la del convincimento senza solide base scienti-
fiche o logiche. Il rifiuto costante della vaccina-
zione da parte di alcuni convinti sostenitori della 
nocività della profilassi non è mai stato intaccato 
da ragionamenti e conclusioni su ricerche e spe-
rimentazioni scientificamente controllate. Molti 
genitori che hanno assunto questa posizione si 
sono rifiutati di far vaccinare i propri figli. La 
questione è durata molto tempo con conseguenze 
che, se non avessero implicazioni di estrema gra-
vità, farebbero sorridere. 
Il problema è lo stesso che stiamo affrontando in 
questo periodo di pandemia: per metterci al ri-
paro dall’infezione occorre raggiungere la cosid-
detta “immunità di gregge”. Questa condizione si 
ottiene quando, grazie all’azione del vaccino, il 
numero dei protetti è talmente elevato che l’agen-
te infettante non riesce più a trovare qualcuno da 
infettare e piano piano diviene così rarefatto da 
non costituire più un pericolo, neanche per coloro 
per i quali è stato impossibile vaccinarsi. La cosa 
migliore da fare quindi per evitare le malattie in-
fettive, in presenza dei vaccini necessari, è quella 
di vaccinare tutti i possibili bersagli vaccinando 
almeno il 95% della popolazione. 

Vaccinazioni di massa
Il caso della poliomielite in Italia è un esempio 
di cosa può fare un’efficace campagna vaccinale. 
La campagna iniziò nel 1957 e fu inizialmente 
consigliata alle persone da 0 a 20 anni. Nel 1960 

si raggiunse il picco di casi di poliomielite con 
8.000 colpiti. Dal 1964 in poi iniziò la vaccina-
zione di massa e i casi scesero a 3.000. Nel 1967 
la vaccinazione divenne obbligatoria con due 
trattamenti: uno nel primo anno di vita e un ri-
chiamo al terzo. Dal 1982 in poi si registrarono 
solo casi isolati e d’importazione fino al 2002 
anno in cui Italia ed Europa vennero considerate 
“libere da Polio” dall’Organizzazione Mondiale 
della Sanità.
Ritornando alla recente vaccinazione polivalente 
di massa un gruppo consistente di genitori rifiutò 
di far vaccinare i propri figli, in nome della liber-
tà di scelta. Molti enti locali vietarono ai bambini 
non vaccinati di iscriversi alla scuola dell’infan-
zia (non obbligatoria) e alla scuola primaria (ob-
bligatoria). Nel secondo caso si verifica un pale-
se conflitto normativo che permise ai genitori le 
scappatoie più infantili: “Ho richiesto spiegazio-
ni suppletive al personale sanitario, ma non mi 
sono state date in modo soddisfacente”, “allora 
fissi il giorno della vaccinazione, altrimenti il 
bambino non può essere accettato”, “l’ho fissato, 
ma quel giorno era malato ed è rimasto a casa…”. 
Insomma una serie di tira e molla che alla fine ha 
prodotto maggiori rischi per tutti.
Oltre ai NOvax ci sono i Negazionisti, quelli cioè 
che sostengono che non esiste un agente infettan-
te, che ogni prova presentata è confutabile perché 
altri scienziati - “accreditati” da loro - affermano 
al contrario che i dati sono parziali e inesatti. Ed 
altre argomentazioni difficili da sostenere utiliz-
zando la logica e la fedeltà alla realtà conclamata.
Si possono trovare delle soluzioni che consentano 
di superare questo permanente stallo nelle dispute 
di carattere scientifico? Probabilmente no, perché 
le forze che si fronteggiano hanno modi diversi e 
inconciliabili di pensare ed agire. 
“In Germania, Austria e Svizzera si vestono di 
bianco e chiamano le loro manifestazioni Prote-
ste silenziose. Sono gruppi molto attivi sui social 
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network e sempre più connessi a livello interna-
zionale. Dal 2019, il numero di account di attivi-
sti contro i vaccini è aumentato di 7,8 milioni, 31 
milioni di utenti seguono i gruppi contro i vaccini 
su Facebook e 17 milioni su YouTube, secondo 
uno studio del British center for countering digi-
tal hate”2.

Medicine “alternative” alla Scienza
In Italia, ma probabilmente anche in altri Paesi, si 
sono verificati episodi di Medicina alternativa a 
quella ufficiale che hanno trovato sponde in molti 
politici e portato il dibattito a livelli assai lontani 
dalla dialettica civile e costruttiva. Tre esempi: il 
“siero Bonifacio”, il “caso Di Bella” e “Stamina”. 
“Il siero Bonifacio era un composto a base 
di feci e urina di capra che, secondo quanto affer-
mato dal suo ideatore, avrebbe avuto effetti tera-
peutici per la cura dei tumori, un’asserzione priva 
di qualsiasi riscontro sperimentale o fondamen-
to scientifico”3. Intorno agli anni ’70, dopo una 
campagna giornalistica, il Ministero della Sanità 
concesse una sperimentazione con 16 pazienti di 
cui 12 rimasero in vita senza alcun miglioramen-
to. Seguirono vicende non esaltanti che dimostra-
rono l’inefficacia della cura, ma tuttavia rimase 
attiva la produzione del miscuglio caprino. 
“Il cosiddetto metodo Di Bella è una terapia al-
ternativa per il trattamento dei tumori, priva di 
riscontri scientifici circa i suoi fondamenti e la 
sua efficacia. Ideata dal medico Luigi Di Bella, 
fra il 1997 e il 1998 fu oggetto di una grande at-
tenzione da parte dei mass media italiani”4. Ci 
son voluti svariati mesi di dialoghi improduttivi 
e di ricerche che nessun istituto serio voleva fare 
(perché era chiaro che non avrebbero sortito alcun 
risultato sensato) e un sacco di soldi per mettere 
a tacere, temporaneamente, quelli che vedevano 
in Di Bella e le sue statine il luminare silenzioso 
che, senza alcuna sperimentazione degna di que-
sto nome, aveva sconfitto il cancro.  

“Il metodo Stamina è un presunto trattamento, 
privo di validità scientifica, realizzato dal comu-
nicatore pubblicitario Davide Vannoni (1966-
2019) e proposto dalla Stamina Foundation, 
un’organizzazione da lui presieduta. Principal-
mente rivolto alle malattie neurodegenerative, si 
baserebbe sulla conversione di cellule staminali 
mesenchimali in neuroni”5. Questa volta, siamo 
nel 2012, ci si mette di mezzo anche la Magi-
stratura. Si trattava di malattie neurodegenera-
tive affrontate mediante inoculazione di cellule 
staminali. La sperimentazione controllata, avvia-
ta delle pressioni popolari sostenute da parte di 
alcuni esponenti politici, non portarono a niente. 
Tuttavia la richiesta del presunto farmaco da par-
te di alcune famiglie rimise in movimento i gior-
nali, la Magistratura e la politica richiesero una 
ulteriore sperimentazione che ottenne i seguenti 
risultati: Umberto Veronesi: “il caso ripercorre il 
canovaccio delle vicende Bonifacio e Di Bella”, 
mentre il Premio Nobel per la Medicina Randy 
Schekman definì “criminale” il metodo Stamina 
e “ciarlatano“ Davide Vannoni.

Non solo in Italia
Questo lo stato delle cose nel nostro Paese, ma 
non sarebbe giusto arrivare alla conclusione che 
si tratta di una situazione particolarmente grave, 
anche gli altri Paesi, non solo gli USA, ma anche 
i Paesi europei hanno i loro guai con questi grup-
pi spesso ben organizzati che trovano risonanza 
ed appoggio in personalità politiche e del mondo 
dello spettacolo (Grillo in testa agli uni e agli al-
tri). Negli USA lo stesso Presidente ha considera-
to con leggerezza la pandemia sottovalutandone 
la portata e mantenendo un atteggiamento quasi 
di scherno nei confronti della profilassi utilizzata. 
Quando però è stato colpito dal virus, come molti 
altri capi di Stato, non ha esitato a farsi curare con 
gli anticorpi monoclonali – un trattamento dal co-
sto di circa un milione di dollari – ne è uscito in-
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denne e più irridente che mai, mentre l’epidemia 
per ora ha portato alla morte due milioni di per-
sone. E Bolsonaro non è certo migliore di molti 
suoi colleghi: i danni che il Covid-19 sta portan-
do al Brasile forse non si conosceranno mai nella 
loro interezza: nessuno andrà a fare il censimento 
dei morti nella foresta Amazzonica o di quel che 
resta di essa. Altri capi di Stato non sono stati da 
meno e viene da chiedersi come sia stato possi-
bile per questi figuri arrivare democraticamente 
alla guida di una nazione. 

Crescono in fretta e son difficili da 
controllare: un problema da affrontare con 
impegno e serietà
Sottovalutare la presenza di una parte non trascu-
rabile della popolazione arroccata su posizioni 
negazioniste è un errore grave e pericoloso, così 
come lo è quello di ignorare o di trattare con suf-
ficienza coloro che non riescono a condurre un 
ragionamento logico che parta da basi scientifi-
che solide e verificabili. 
Per quel che ne sappiamo la presenza di questo 
“pensiero laterale” (alcuni lo chiamano così) è 
diffusa in tutto il mondo e coloro che si avvici-
nano ai gruppi negazionisti sono sempre di più, 
risultano ottimamente organizzati e promuovono 
incontri a cui partecipano migliaia di persone. 
Per quanto riguarda le vaccinazioni, le statistiche 
collocano attorno al 50% della popolazione co-
loro che non vogliono vaccinarsi o far vaccina-
re i figli: questo in Italia, ma nel resto d’Europa 
ci sono solo oscillazioni attorno a questo valore, 
non grandi differenze. 
Non ci possiamo permettere di considerare i ne-
gazionisti un fenomeno folkloristico destinato 
alla marginalità prima di una spontanea estin-
zione. Con i moderni mezzi di comunicazione 
sembra che il fenomeno cresca di dimensioni e, 
d’altra parte, molti rappresentanti del popolo che 
si rifanno a queste presunte teorie generatrici di 

comportamenti socialmente pericolosi, sono stati 
eletti in libere elezioni in quantità non trascura-
bili. 
Non resta altro che lavorare perché la formazione 
culturale dei nostri concittadini sia tale da scon-
giurare ulteriori peggioramenti della padronanza 
delle moderne conoscenze tecniche e scientifiche 
che può altrimenti trasformarsi perfino in una 
contrapposizione continua a livelli sempre meno 
sottotraccia con esiti facilmente prevedibili: quel-
lo di sconvolgimenti sociali che provocheranno 
un precipitoso peggioramento della qualità della 
vita tale da riportarci indietro di secoli. ●
Riferimenti
Rosano A, Pagliarella MC, Profili socio-culturali nelle 
differenze di opinione degli italiani sulle vaccinazioni 
INAPP Public Policy Innovation 2019 
https://inapp.org/it/Pubblicazioni/WorkingPaper/
profili-socio-culturali-nelle-differenze-di-opinione-
degli-italiani-sulle-vaccinazioni
 
Il manuale del negazionista, Le Scienze
https://www.lescienze.it/news/2020/11/17/news/
negazionisti_covid-19_coronavirus_vaccini_
evoluzione_creazionisti_rifiuto_scienza_polio-4836130/

USA: chi sono i manifestanti dell’assalto al Campido-
glio, pubblicato il 7 gennaio 2021 alle 12:59 in USA 
e Canada
https://sicurezzainternazionale.luiss.it/2021/01/07/
usa-manifestanti-dellirruzione-al-campidoglio/

Lettera da un americano, Heather Cox Richardson
9 gennaio 2021
https://heathercoxrichardson.substack.com/p/
january-8-2021

Saverio Tommasi
https://www.youtube.com/watch?v=5lEKUCODg5c

Francesca Benevento 
https://roma.repubblica.it/cronaca/2021/01/14/news/
consigliera_municipale_deliri_no_vax-282455770/
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La governance – termine che indica le strutture e le azioni per il processo decisionale col-
lettivo – si è rivelata un punto di debolezza nella vicenda della pandemia. In particolare è 
apparsa debole la governance del rischio, che comprende la valutazione, la gestione e la 
comunicazione del rischio. Riguardo a quest’ultimo punto, non bisogna mai stancarsi di 
ribadire, che informare non significa comunicare o in altri termini che oltre la “sommini-
strazione” di messaggi occorre valorizzare ascolto e feedback.

Governance ‹ġa’vnëns› sostantivo ingl. (propr. «modo 
di governo, conduzione, direzione»), usato in italiano 
al femminile – A partire dal linguaggio aziendale, in 
cui indica maniera, stile o sistema di conduzione e di 
direzione di un’impresa (in particolare nella locuzione 
sostantivale corporate governance, propr. «governo, 
direzione dell’impresa»), il significato del sostantivo 
si è rapidamente allargato all’accezione di insieme dei 
princìpi, dei modi, delle procedure per la gestione e il 
governo di società, enti, istituzioni, o fenomeni com-
plessi, dalle rilevanti ricadute sociali.

Dizionario Treccani

Penso che nella vicenda della pandemia quello della governance sia stata 
e sia uno dei maggiori punti di debolezza, forse quello chiave. Nell’ultimo 
decennio il termine governance ha conosciuto crescente popolarità e 
oggi, su una scala nazionale, governance descrive le strutture e le azioni 
per il processo decisionale collettivo coinvolgendo attori governativi e 
non governativi1. Anche nel complesso caso della pandemia le scelte di 
governo dovrebbero essere un’interazione tra attori governativi e non go-
vernativi, istituzioni, forze economiche e sociali, incluse le ONG. Esiste 
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anche una governance a livello globale, incarnata 
da strutture orizzontali, statali e non statali, che, 
come l’OMS e l’ONU, predispongono linee 
di indirizzo o anche decisioni vincolanti senza 
autorità superiore2. Anche queste hanno mostrato 
limiti nella gestione della pandemia.
Sia a livello nazionale che sovranazionale i sog-
getti non statali svolgono un ruolo di importanza 
crescente nella governance del sistema, in quanto 
direttamente investiti dalle decisioni. Di fronte 
a rischi, di accadimenti causati sia da eventi 
naturali sia da attività antropiche, e alle decisioni 
da prendere per governarli la sostanza e i principi 
fondamentali di governance si traducono nella 
“governance del rischio”3. Non fa eccezione il 
caso della pandemia, tutt’altro. Secondo l’In-
ternational Risk Governance Council (IRGC) 
la governance del rischio comprende la totalità 
degli attori, le regole, le convenzioni, i processi e 
i meccanismi che riguardano il grado di rilevanza 
del rischio, come le informazioni vengono 
raccolte, analizzate e comunicate e come sono 
prese le decisioni gestionali.

La governance del rischio
Le tre componenti fondamentali della governan-
ce del rischio sono la valutazione, la gestione e la 
comunicazione del rischio. È abbastanza evidente 
come il caso della pandemia da SARS-CoV-2 si 
presenti di difficoltà estrema per l’effettuazione 
delle tre attività, con una conseguente debolezza 
se non assenza di una vera e propria governance.
La valutazione quantitativa del rischio (risk as-
sessment) è particolarmente ostica a causa delle 
scarse conoscenze del virus, della storia naturale 
della malattia correlata e dei tanti fattori associa-
ti, ambientali, sociali, psicologici, che rendono 
Covid-19, patologia infettiva con meccanismo 
deterministico, esposta alle perturbazioni proba-
bilistiche delle tante interazioni.

La gestione del rischio è altrettanto complicata 
perché a pandemia in corso, su una situazione 
che andrebbe affrontata in modo sistemico (che 
non riguarda solo la sanità pubblica) e che è da 
considerarsi intollerabile, si può agire solo sulla 
leva della riduzione della vulnerabilità e sulla 
limitazione dell’esposizione facendo ricorso a 
misure sociali e individuali pesanti come quelle 
sperimentate fino ad oggi.  
La comunicazione del rischio è attività 
bidirezionale che dovrebbe consentire agli 
stakeholder e alla società civile di comprendere 
la razionalità del processo e i risultati della 
valutazione dei rischi e dei benefici. È la chiave 
per scelte informate - non solo per i cittadini, ma 
anche per i decisori, obbligati a tenere conto di 
soft issues, come le speranze e le preoccupazioni 
dell’opinione pubblica. Anche una valutazione a 
volo d’uccello permette di intravedere le caren-
ze di comunicazione, spesso monodirezionale e 
quindi informazione, esposta alle volubilità di 
corpi della società che hanno propri interessi e 
propri fini, per perseguire i quali usano gli stru-
menti del loro mestiere.
E qui veniamo al nodo che almeno a me pare 
cruciale anche nella fase attuale: i percorsi su 
richiamati hanno bisogno della partecipazione 
dei diversi attori sociali, se questa non c’è non 
viene a mancare il regalo di un invitato ma un 
pezzo della dote. Infatti, è stato scritto e mostra-
to empiricamente che la governance del rischio 
per essere efficace richiede adeguate competenze 
e una diffusa consapevolezza e pertanto la 
partecipazione di cittadini è diventata un requisito 
per le politiche ambientali e sanitarie4. 

La comunicazione del rischio
Questo è tanto più vero quanto le informazioni 
circolanti sono molteplici, la situazione è critica 
e incerta, ci sono valori (non solo posizioni) in 
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conflitto. In queste situazioni, come quella della 
attuale pandemia, assume rilevanza la capacità di 
valutare la qualità dei contenuti e delle fonti, di 
discutere e di comprendere le esigenze dei diversi 
soggetti interessati e definire ruoli e responsabi-
lità.  In questo contesto si capisce anche l’impor-
tanza della capacità di «scrutare» la percezione 
del rischio, perché le credenze, le conoscenze e 
gli atteggiamenti influenzano non solo le decisio-
ni ma anche i comportamenti e, in modo diretto, 
l’esposizione delle persone ai rischi5. 
Fatta la prima basilare distinzione, che non bi-
sogna mai stancarsi di ribadire, che informa-
re non significa comunicare o in altri termini 
che oltre la “somministrazione” di messaggi 
occorre valorizzare ascolto e feedback, pare utile 
aggiungere che la comunicazione non può essere 
ridotta semplicisticamente a un esercizio di 
relazioni pubbliche o lasciata alla fase finale della 
gestione dei rischi, e vada piuttosto considerata 
come un elemento costitutivo della governan-
ce dei rischi, che deve accompagnare tutte le fasi 
con strumenti opportuni. D’altra parte, è piuttosto 
intuitivo che il distacco della comunicazione dal 
processo decisionale porti ad una comunicazione 
del rischio fine a sé stessa o comunque inefficace 
in termini di gestione delle relazioni e dei 
conflitti e che questo abbia molte responsabilità 
nell’inefficacia di molte scelte.
Mi pare che tutto questo sia oggi facilmente os-
servabile sul campo della pandemia, in cui non 
c’è traccia di una vera centrale di ascolto e di 
coinvolgimento degli attori principali che si muo-
vono nella società, il ché ha forti connessioni con 
la debolezza della governance dei rischi collega-
ti alla pandemia ma anche ai rischi e ai benefici 
della campagna vaccinale ormai in corso, dunque 
alla governance complessiva del sistema. Una 
campagna che avrebbe bisogno di coinvolgimento 
attivo dei principali attori per “lavorare” adegua-

tamente sulle incertezze esistenti oltre che sui be-
nefici ottenibili, ma soprattutto per condividere 
azioni pubbliche di mantenimento di procedure 
di salvaguardia per un lungo periodo per evitare 
il perdurare o addirittura l’effetto paradosso di un 
peggioramento della curva epidemica nella prima 
lunga fase vaccinale.

Piani pandemici
È questa una situazione simile a quella del piano 
pandemico, che ha attratto l’attenzione mediatica 
soprattutto per il suo mancato aggiornamento 
dopo la versione del 2006, piuttosto che sulla 
effettiva capacità di governance. Da diversi os-
servatori è stato appropriatamente rilevato come 
un piano sia costituito da quanto scritto sulla car-
ta e dalle capacità provate, e riprovate, di metter-
lo in pratica attraverso esercitazioni, verifiche di 
materiali, metodi e strumenti, capacità di comu-
nicazione adeguata.
Molto di questo era stato oggetto di un progetto 
europeo i cui risultati erano stati presentati a Ve-
nezia nel 20146. Al di là dei giusti rilievi sui man-
cati aggiornamenti lungo oltre un decennio, credo 
non sia retorico chiedersi se un piano pandemico 
più aggiornato avrebbe avuto diverse conseguen-
ze rispetto alla giacenza in cassetti più o meno 
recondito, o se il problema è appunto di gover-
nance a partire dagli strumenti che abbiamo e 
che essendo teorico-empirici crescono a mano a 
mano che si usano.
Ragionamento simile è applicabile anche in al-
tri ambiti, anche apparentemente distanti, come 
ad esempio la modalità di stesura del documen-
to Next Generation Italia, e di futura gestione 
del recovery fund. L’assenza di una vera cabina di 
ascolto e rielaborazione di quanto di buono veni-
va “dal basso” mi pare incontestabile. A fronte di 
centinaia di documenti elaborati da associazioni, 
società scientifiche e non, istituzioni pubbliche 
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e private, sarebbe stata necessaria una camera 
di compensazione (Clearinghouse) per disegna-
re un futuro diverso da quello che ha prodotto la 
pandemia.
Concludo con la convinzione, che spero pos-
sa essere largamente condivisa, che una “buo-
na” comunicazione di rischio o di crisi può fare 
molto poco di fronte a carenze di governance di 
massa, dove la soppressione delle controversie 
sulle incertezze non è possibile ma è possibile la 
gestione delle incertezze (aleatorie e epistemiche), 
le controversie e i conflitti che sorgono all’interno 
di istituzioni di prima linea sono inevitabili 
e inevitabilmente visibili anche all’esterno. 
La gestione delle crisi sta diventando sempre più 
una questione di governance del rischio (Renn 
2008) piuttosto che una questione di tecnica della 
comunicazione e la partecipazione attiva, anche 
nella progettazione, è elemento centrale e non 
accessorio. Una smart governance è necessaria 
oggi anche per affrontare in modo corretto e utile 
le obiezioni e i dubbi posti da tanti, anche opera-
tori della sanità, con i corollari pericolosi e deli-
cati per la stessa democrazia, come quello della 
libertà personali non solo di vaccinarsi ma anche 
di esprimere le proprie posizioni e le opzioni sul-
la obbligatorietà. L’insieme ordinato della valuta-
zione quantitativa e qualitativa del rischio, della 
sua gestione sistemica, e di una comunicazione 
attiva evoluta (oltre le necessarie FAQ sui vacci-
ni) costituiscono i presupposti per una governan-
ce complessiva della pandemia nella prospettiva 
di un futuro post-pandemico sostenibile. ●

Il settimanale LEFT raccoglie contributi di autorevo-
li ricercatori, divulgatori e scienziati per dimostrare 
che negare la pandemia considerandola solo un’in-
fluenza, sottovalutarne le conseguenze senza l’aval-
lo di adeguate conoscenze scientifiche, equivale ad 
una condotta criminale. Il negazionismo è un virus e 
diffusissimo negli Usa, alimentato dal mito nazionale 
del produrre e consumare a tutti i costi, da una stori-
ca avversione dei conservatori nordamericani verso i 
dettami della scienza, e da predicatori di sette evan-
geliche che hanno sostenuto Trump. Ma c’è forse an-
che dell’altro: una diffusa e mal intesa idea di libertà 
personale che si traduce in un rifiuto delle norme (in 
questo caso sanitarie), infischiandosene dei rischi per 
sé e per gli altri. Su questa stessa linea si è mossa la 
destra nostrana, oltre al presidente brasiliano Bolsona-
ro che ancora nell’agosto 2020, di fronte a 6 milioni di 
casi e oltre 150mila cittadini brasiliani morti parlava 
del Covid come di una banale influenza. Ma non si può 
nemmeno negare la responsabilità dei media: quando, 
ci chiediamo, televisione, radio e giornali smetteranno 
di commettere l’errore stupido ma frequente di trattare 
come punti di vista equivalenti chi presenta fatti veri 
e chi esprime idee strampalate senza alcuna compe-
tenza?
“Delegittimare la scienza è un passo verso il potere 
dell’idiozia” diceva nel 2017 il fisico Carlo Rovelli. 
E certamente viviamo in un’epoca in cui la scienza, 
la ricerca ma anche l’istruzione pubblica vengono co-
stantemente delegittimate (e definanziate). È questo il 
motivo per cui il negazionismo dei no vax o dei no 
mask attecchisce.
“Complottismo, razzismo, annullamento sistematico 
della verità storica oggi confluiscono nel fiume in pie-
na del negazionismo che, alimentato da soggetti senza 
scrupoli, rischia di travolgere le deboli difese di popo-
lazioni stremate dal lockdown e dalla crisi economi-
ca” scrive lo psichiatra Fargnoli. Oltre a lui e Rovelli, 
Cattaneo, Garattini, Defanti, Mantovani, Pregliasco, 
Di Grazia, Fagioli, Homberg, Gatti, Masini e nume-
rosi altri esperti in diverse discipline aiutano in que-
ste pagine a leggere il fenomeno del negazionismo da 
diversi punti di osservazione, indagandone le radici. 

Aa. Vv., Un vaccino contro il 
negazionismo,
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ritratto di famiglia
Sepiolinae

Giambattista Bello

Figura 1. Esemplare di Sepiola di ca. 3 cm di lunghezza, fotografato nel Mar Grande di Taranto
(foto: Gianfranco Alemanno)

In questa rubrica, presentiamo un gruppo famigliare zoologico per volta, quale esemplificazione della 
varietà animale. La famiglia è un’unità tassonomica contenente un insieme di specie aventi in comune 
determinate caratteristiche, frutto dell’evoluzione, che testimoniano l’origine da un unico progenitore. 
Talora, le famiglie, soprattutto se contengono generi molto diversificati, possono essere suddivise in 
sottofamiglie. È il caso del “ritratto” dedicato a Sepiolinae, una sottofamiglia di Sepiolidae, taxon che 
raccoglie cefalopodi di piccole dimensioni.

Il “calamaro” gigante – che, in realtà, è un totano – è di certo ben noto a tutti i lettori come il più 
grande fra i cefalopodi, potendo raggiungere una lunghezza di 18 m1. Se dividiamo questa misura per 
1000, otteniamo 1,8 cm, che corrisponde alla taglia di alcuni sepiolini, tra i più piccoli membri della 
classe Cephalopoda. Ben tre ordini di grandezza di differenza tra i cefalopodi più grandi e quelli più 
piccoli!
Questi splendidi animaletti vivono prevalentemente in acque marine costiere, su fondi mobili con o 
senza vegetazione (nel Mediterraneo, posidonia e cimodocea). Qui, se ne stanno perlopiù infossati 
durante le ore di luce, per uscire e andare a caccia di piccole prede nelle ore crepuscolari e notturne.

1. Guerra A, Segonzac M, 
Géant des profondeurs. 
Versailles, Éditions Quæ, 
2014.
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La singolarità delle femmine
Le dimensioni minime non solo, tuttavia, l’uni-
ca peculiarità di questi animaletti che, nel loro 
insieme, costituiscono la sottofamiglia Sepioli-
nae, un sottogruppo della famiglia Sepiolidae. I 
sepiolini, dal corpo arrotondato fiancheggiato da 
due natatoie (o pinne) più o meno semicircolari 
(fig. 1), esibiscono la caratteristica, unica fra tutti 
i cefalopodi, della presenza nella cavità addomi-
nale della femmina della bursa copulatrix (borsa 
copulatrice), una struttura che accoglie l’organo 
copulatore del maschio, l’ectocotile, e i suoi pro-
dotti sessuali. A proposito del nome latino bursa 
copulatrix, esso si deve ad Adolf Naef (1883-
1949), uno dei massimi teutologi in assoluto2, che 
fu anche il primo a descriverla adeguatamente e 
a capirne la funzione. Naef osservò anche le dif-
ferenze specie-specifiche, seppur sottili, fra le di-
verse borse copulatrici3. Il grande scienziato ebbe 
occasione di studiare solo esemplari mediterranei 
e atlantici di sepiolini. Solo in tempi recenti, inda-
gando su alcuni sepiolini della regione indo-paci-
fica, s’è potuto constatare che anche le femmine 

di queste specie sono munite di borsa copulatrice, 
ma di foggia nettamente diversa dalle specie atlan-
to-mediterranee4. Le borse delle specie orientali 
sono delle vere sacche a cui si accede attraverso 
un orifizio circolare (questo tipo di borsa è stato 
definito ‘chiuso’), mentre nelle specie dei nostri 
mari, la borsa è di tipo ‘aperto’, poco più di un’a-
rea grinzosa priva di un’evidente copertura (fig. 2). 
A questo punto sorgono le prime domande. In-
nanzitutto quelle a cui è facile rispondere: che 
nesso ha la borsa copulatrice con l’apparato ri-
produttore femminile? Come funziona?
La borsa si è evoluta grazie alla trasformazione 
della parte terminale dell’ovidutto (il dotto che 
collega l’ovario all’esterno, attraverso cui tran-
sitano gli oociti maturi), tale da accogliere l’ec-
tocotile (un braccio del maschio trasformato in 
organo copulatore) durante la copula. Il termine 
copula ci fa prontamente capire che, al contrario 
di moltissimi organismi marini, la fecondazio-
ne nei cefalopodi è interna. Per di più, in questi 
animali, gli spermatozoi non sono convogliati 
liberamente dal maschio alla femmina, ma sono 
prima impacchettati in strutture filiformi, le sper-
matofore. L’ectocotile, pertanto, trasporta spermato-
fore alla borsa copulatrice e ve le impianta. Dopo 
giorni o settimane, dalle spermatofore impiantate 
fuoriusciranno gli spermi al passaggio degli oociti 
maturi, fecondandoli.
Passando alle domande più complesse, chiediamoci, 
come si è originata la borsa copulatrice? Come si è 
evoluta? 
Alla prima domanda rispondo: con tutta probabilità 
come esattamento della parte terminale dell’ovidut-
to5. Riguardo all’evoluzione della borsa dopo la sua 
comparsa, la forma nelle diverse specie ci aiuta 
a capire che, contrariamente a quanto si potreb-
be pensare, c’è stato il passaggio da una struttura 
più complessa ad altre più semplici. Lo stato ple-
siomorfico (primitivo) della borsa copulatrice è 

Figura 2. I due tipi di borse copulatrici dei sepiolini, 
evidenziate da cornicette bianche. A: tipo ‘chiuso’, 
femmina fecondata di Lusepiola birostrata, dall’a-
pertura circolare spuntano le estremità di alcune 
spermatofore. B: tipo ‘aperto’, femmina vergine di 
Sepiola boletzkyi (foto: G. Bello).
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quello del tipo “chiuso”, mentre le borse di tipo 
“aperto” rappresentano uno stato apomorfico (de-
rivato). Ciò è evidenziato anche da vestigia della 
copertura della borsa ancora visibili nella borsa 

di tipo aperto di qualche specie. L’esame delle 
diverse borse copulatrici mostra che queste pre-
sentano una maggiore diversificazione nelle spe-
cie occidentali, più studiate sotto questo aspetto 
rispetto a quelle orientali (fig. 3). 

Figura 3. Le borse copulatrici di alcune specie di Sepiolinae, nel lato sinistro della cavità addominale. 
Da sinistra: Sepiola rondeletii, Adianaefiola ligulata (in queste due specie la borsa produce un ceco, 
indicato dalla freccia, nel lato destro cavità), Sepiola robusta, Sepiola affinis, Sepietta neglecta e Se-
pietta obscura (da Bello, 1995)6.

La varietà dei maschi
Osserviamo ora i maschi, anzi il loro ectocoti-
le, che, nel caso dei sepiolini è il braccio dorsale 
sinistro (fig. 4), situato cioè nello stesso lato, il 
sinistro per l’appunto, in cui è situata la borsa co-
pulatrice della femmina. 
La reciproca posizione degli organi copulatori 
dei due sessi determina la modalità di accoppia-
mento “maschio al collo della femmina” (male 
to female neck, in inglese, una delle tante possi-
bili posizioni del kamasutra cefalopodico), in cui 
maschio e femmina, coi corpi orientati allo stesso 
modo, si sistemano col dorso del primo aderente 
al ventre dell’altra (fig. 5). In tale posizione, l’ec-
tocotile è allineato con la borsa copulatrice, vie-
ne retroflesso e inserito nella cavità addominale 
femminile, dove penetra nella borsa per impian-
tarvi le spermatofore. 
Per i maschi possiamo porci le stesse domande 
come per le femmine. Come funziona l’ectoco-
tile? Come si è originato? Come si è trasformato 
nel corso dell’evoluzione?

Figura 4. Maschio di Euprymna tasmanica; la frec-
cia indica l’ectocotile nel lato sinistro del corpo 
(da Norman e Lu, 1997, modificato).

in the science of form. Pa-
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Va puntualizzato, innanzitutto, che la varietà 
morfologica degli ectocotili dei sepiolini è molto 
alta, molto più di quella delle borse copulatrici, 
anzi la più alta in assoluto tra i cefalopodi, come 
è stato dimostrato in un recente studio7.
Il suo funzionamento è semplice da spiegare. Du-
rante l’accoppiamento, afferra le spermatofore e 
le inserisce nella femmina (fig. 6). 
Riguardo alla sua origine, abbiamo la strada della 
spiegazione spianata dal fatto che l’ectocotiliz-
zazione di uno o più braccia era una condizione 
già presente nei cefalopodi ben prima dell’insor-
genza dei sepiolini. Anche l’ectocotilizzazione 

Figura 5. Modalità di accoppiamento nelle specie 
di Sepiola (disegno di Adrianne Deickert).

Figura 6. Accoppiamento in Sepiola atlantica, la 
femmina è a sinistra; poco sopra dell’occhio del 
maschio si vede un mazzetto di spermatofore in 
procinto di essere trasferite nella femmina (foto: 
Rokus Groeneveld).

è un fenomeno inquadrabile tra gli esattamenti, 
giacché l’ectocotile si è formato con la modifi-
cazione di alcune ventose e, soprattutto, dei loro 
peduncoli. 
Infine, sull’evoluzione del braccio copulatore 
nell’ambito dei sepiolini, l’enorme varietà mor-

fologica a suo carico racconta una storia evolu-
tiva affascinante, che ci ha permesso di seguire 
passo passo (beh, quasi) la diversificazione tasso-
nomica della sottofamiglia. Tenendo presente la 
struttura generalizzata dell’ectocotile, possiamo 
ipotizzare un proto-ectocotile, ovvero una forma 
ancestrale in cui solo un peduncolo aveva subito 
trasformazioni, perdendo la ventosa e allungan-
dosi a formare una papilla (fig. 7). 
Da questa forma minimale, un’ipotetica plesio-
morfia, la morfologia dell’ectocotile ha percor-
so due strade evolutive diverse. Una conduce al 
gruppo di specie con le ventose della parte distale 

Figura 7. La papilla ectocotilica primigenia di Eu-
mandya pardalota (da A. Reid, 2011).

7. Bello, 2020, cit.
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modificate a formare “palizzate”, l’altra alle spe-
cie in cui è la parte centrale (denominata apparato 
copulatore) a subire modificazioni sempre più com-
plesse (fig. 8).
Infatti, i peduncoli delle ventose di questa parte su-
biscono trasformazioni straordinarie, si allungano, 

Figura 8. I due tipi fondamentali di ectocotili di Sepiolinae. Dalla papilla (PAP) si è evoluto, per pas-
si successivi, il complesso apparato copulatore (copulatory apparatus) dei generi Adinaefiola, Bo-
letzkyola, Inioteuthis, Lusepiola, Rondeletiola, Sepiola e Sepietta; negli altri due generi, Eumandya e 
Euprymna, le ventose dell’estremità dell’ectocotile si sono modificate a formare la ‘palizzata’ (PAL). 

si curvano, prendono la forma di uncini, si appiat-
tiscono, si fondono variamente fra loro. Anche altre 
ventose del braccio sono coinvolte nell’ectocotiliz-
zazione ingrossandosi e formando creste. Il vertice 
della complessità dell’apparato copulatore si ha nel 
genere indo-pacifico Inioteuthis (fig. 9).

Una nuova classificazione
Studiando accuratamente gli ectocotili dei sepio-
lini8, s’è potuto constatare che la suddivisione 
della sottofamiglia in cinque generi (Euprymna, 
Inioteuthis, Rondeletiola, Sepiola e Sepietta) non 
era più idonea a descrivere adeguatamente la sua 
diversità. Infatti, è stata definita una nuova sud-
divisione fondata su nove generi, i cinque storici 
più i nuovi Adinaefiola, Boletzkyola, Eumandya e 
Lusepiola (fig. 10).
Va chiarito, comunque, che la nuova classificazio-
ne dei sepiolini non è basata solo sulla morfologia 
dell’ectocotile, ma anche su altre caratteristiche ana-

Figura 9. L’ectocotile di Inioteuthis japonica (da 
Bello, 2020, cit.).

8. Bello, 2020, cit.
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tomiche, soprattutto la forma degli organi lumino-
si viscerali (reniformi o “a fagiolo”, tondeggiante, 
cuoriforme o assente) (fig. 11) e, ovviamente, quella 
della borsa copulatrice.

Coevoluzione sessuale
E qui diventa impellente aprire un altro capitolo, 
quello della coevoluzione degli organi copulatori 
dei due sessi. È evidente, infatti, una qualche cor-
rispondenza tra tipo di borsa copulatrice e forma 
dell’ectocotile, segno di una qualche coevolu-
zione dei due organi. In breve, viste la maggiore 
complessità e la maggiore varietà degli ectocotili 
rispetto alle borse copulatrici, si è ipotizzato che 
sono state le trasformazioni evolutive dell’or-
gano copulatore del maschio a precedere quelle 
dell’organo femminile, che in qualche misura 

Figura 10. Varietà degli ectocotili di Sepiolinae. Da sinistra in alto: Boletzkyola, Sepiola, Lusepiola, 
Adinaefiola x2; da sinistra in basso: Sepietta, Rondeletiola, Euprymna x2, Eumandya, Inioteuthis.

vi si è adattato9. Ciò sarebbe avvenuto perché 
il meccanismo dell’accoppiamento nei sepiolini 
non è rigidamente “a chiave” (lock-and-key, in 
inglese) assoggettato alla sola selezione natura-
le, bensì dipenderebbe da una combinazione di 
selezione naturale e sessuale10. Non conosciamo 
gli intimi meccanismi genetici che hanno portato 
alla notevole diversificazione generica e specifica 
dei sepiolini, con la presenza di molti endemismi. 
(A tal proposito, ricordiamo che il Mediterraneo è 
un hot spot della diversità dei sepiolini, con quat-
tro generi e 13 specie, di cui 9 endemiche o qua-
si-endemiche11). Sappiamo, però, che la partico-
lare predisposizione dei sepiolini a speciare può 
collegarsi a una serie di fattori anatomici, fisio-
logici ed ecologici tipici di questa sottofamiglia: 
piccola taglia, ciclo biologico breve (da pochi 

9. Bello, 2020, cit.

10. Brennan PLR, Prum 
RO, Mechanisms and ev-
idence of genital coevolu-
tion: the roles of natural 

selection, mate choice, and 
sexual conflict. Cold Spring 
Harbor Perspectives in Bi-
ology, 7: a0177749. https://
doi.org/10.1101/cshper-
spect.a017749, 2015.

11. Le ultime due specie me-
diterranee di sepiolini sono 
state scoperte pochi anni fa; 
col termine quasi-endemiche 
si intendono quelle specie 
mediterranee presenti anche 

poco al di là dello Stretto di 
Gibilterra: Cfr. Bello G, The 
Mediterranean Sepiolidae 
(Mollusca Cephalopoda) 
diversity. Biodiversity Jour-
nal, 10(4):389-404,  2019.



Figura 11.  Organi luminosi viscerali di Sepiolinae. Da sinistra: coppia di organi reniformi di Eu-
prymna scolopes (tipici dei generi Adinaefiola, Eumandya, Euprymna, Lusepiola e Sepiola), organo 
ovalare di Rondeletiola minor, organo cuoriforme di Boletzkyola knudseni. Nei generi Inioteuthis e 
Sepietta, non ci sono organi luminosi (foto di sinistra: da Visick e McFall-Ngai, 2000; foto del centro e 
di destra: da Bello, 2020, cit.).

mesi a meno di un anno), bassa fecondità (ridotto 
numero di oociti), uova relativamente grandi che 
producono neonati bentonici, modo di vita di su-
badulti e adulti (oltre che dei neonati) prevalen-
temente bentonico che ne limita la dispersione, 
ambiente perlopiù litorale con più micronicchie12 
rispetto ai piani più profondi e, naturalmente, la 
grande varietà morfologica di ectocotili e borse 
copulatrici.

Distribuzione geografica  
I sepiolini si trovano lungo le coste di tutti i con-
tinenti, Polinesia compresa, con l’eccezione di 
quelle americane, nord e sud, orientali e occi-
dentali. Una serie di considerazioni anatomiche e 
biogeografiche ci induce a credere che i primi se-
piolini abbiano avuto origine in quella zona, fuci-
na di biodiversità, a cavallo tra gli oceani Indiano 
e Pacifico. A seguito dell’importante evento vica-
riante della chiusura del Mar di Tetide, le popola-
zioni occidentali (le attuali atlanto-mediterranee) 
furono separate da quelle orientale e costituirono 
un centro di origine secondario, lo hot spot più 

cospicuo in quanto a biodiversità, con 16 spe-
cie13. Al momento sono conosciute ufficialmente 
35 specie di sepiolini; sappiamo però che diverse 
altre sono state scoperte e sono in fase di studio.

Riflessione conclusiva
A margine dell’argomento della diversità dei se-
piolini, che coincide ampiamente con la diversi-
tà dell’organo copulatore maschile, l’ectocotile, 
riprendo una riflessione avanzata da Ah-King 
et al.14: la tendenza a studiare maggiormente i 
genitali maschili degli animali – come è dimo-
strato dalla netta preponderanza delle pubblica-
zioni sulla morfologia maschile piuttosto che su 
quella femminile – può ritardare la comprensione 
dell’evoluzione dei genitali femminili. Cosa che, 
almeno in parte, è accaduta nello studio dei se-
piolini. Ma vi stiamo ponendo rimedio… ●
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12. In proposito, è opportuno 
citare il sempre attuale lavo-
ro di Hutchinson G  E, 1959, 
Homage to Santa Rosalia or 
Why there are so many kinds 
of animals? The American 
Naturalist, 93:145-159.

13. Bello, 2019, cit.; Rosa 
R, Pissarra V, Borges F O, 
Xavier J, Gleadall I G, Go-
likov A, Bello G, Morais 
L, Lishchenko F, Roura Á, 
Judkins H, Ibáñez C M, Pia-
tkowski U, Vecchione M, 

Villanueva R, Global Pat-
terns of Species Richness 
in Coastal Cephalopods. 
Frontiers in Marine Sci-
ence, 6:469; doi: 10.3389/
fmars.2019.00469. 2019.

14. Ah-King M, Barron A 
B, Herberstein M E, Genital 
evolution: why are females 
still understudied? PLOS 
Biology, 12(5): e1001851, 
https://doi.org/10.1371/jour-
nal.pbio.1001851, 2014.
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Baptiste Morizot
Sulla pista animale

Nottetempo, Milano 2018

Docente di filosofia all’università di Aix en Provence, in 
questo libro mostra e analizza la propria centrale attività di 
ricerca. Che consiste nella pratica del tracciamento, ripresa 
dal tradizionale metodo di “caccia di persistenza” usato dai 
Boscimani del Kalahari, ma anche dai cacciatori dell’estre-
mo nord in Canada e da quelli del Kirghizistan. Ma il suo 
obiettivo è lontanissimo dalla caccia: con un suo gruppo di 
lavoro (di cui a volte fanno parte anche la sua compagna, 
la sorella e amici vari, oltre a esperti dei luoghi), Morizot  
segue le tracce degli animali (l’orso, i lupi, la pantera del-
le nevi…) addentrandosi nel mondo interiore dell’animale 
tracciato. Dalle orme ricostruisce di che si tratta: adulto o 
cucciolo? Maschio o femmina? Dimensioni? Corre, o cam-
mina rilassato? O stanco? È in fuga, o rincorre una preda? O 
torna alla tana? I bisogni presumibili che motivano il cammi-
no, le risposte possibili nell’ambiente condiviso dal traccia-
tore e dal tracciato, emergono da questa ricerca.
In un racconto coinvolgente ed efficace, Morizot ci accom-
pagna in alcune avventure in ambienti molto diversi. Non 
necessariamente il tracciamento si conclude con un incon-
tro: della pantera asiatica che vive in alta montagna, dopo 
settimane di pedinamento, riuscirà a vedere solo qualche 
ciuffetto di peli rimasti dal gesto di marcare il territorio stro-
finandosi contro la parete rocciosa. La bellissima vicenda dei 
lupi, che prosegue, a puntate, per due o tre anni, si avvia con 
un percorso strano: orme di un lupo adulto e di uno molto 
giovane costeggiano un fiume in una valle dell’Haut-Var. È 
estate, il momento in cui i lupacchiotti escono dalla tana; le 
tracce indicano la presenza di un gruppetto di lupi, proba-
bilmente attorno ai piccoli che a breve diventeranno parte 
attiva del branco. Le piste dovrebbero attraversare il fiume; 
invece lo costeggiano fino a un punto in cui le orme dell’a-
dulto entrano nel fiume, su strati argillosi fino dentro l’acqua, 
e poi tornano indietro.  Pernottando lungo il fiume, Morizot e 
compagni vedono di notte la luminescenza di gamberi di fiu-
me nell’acqua bassa, e formulano un’ipotesi poco probabile: 
che i lupi stiano pescando? O addirittura: che l’adulto stia 
“insegnando” al piccolo a catturare i gamberi? La conferma 
arriva quando, un paio d’anni dopo, i tracciatori ritrovano 
nello stesso luogo le impronte dei lupi, e risalendo dal fiume , 
trovano escrementi di lupo che contengono, oltre a peli di pe-
cora, abbondanti tracce di chitina. È questo il tipo di succes-
so che si aspetta questo singolare “tracciatore speculativo”.
Dietro e dentro le esperienze avventurose dell’”inforestarsi” 
c’è un’ipotesi teorica, in cui si incrociano competenze antro-
pologiche ( specie da Liebenberg, studioso dei Boscimani), 

etologiche  (Temple Grandin, singolare figura di studiosa che 
mette a frutto la propria esperienza di persona sospesa tra 
la sindrome di Asperger e forme più gravi di autismo) e ri-
flessioni sulla comprensione in chiave evolutiva dei modelli 
di ragionamento umano. (Pierce, Ian Hacking). Induzione, 
abduzione e deduzione sarebbero derivati, per exattamento 
(Gould) dalle attitudini sviluppate dai cacciatori quando, in 
seguito a cambiamenti climatici e migrazioni, “un primate 
prevalentemente frugivoro dentro la foresta africana” diven-
ta “ onnivoro, a dominante carnivora, nella savana” (cap 6). 
Come frugivoro, il nostro antenato aveva sviluppato preva-
lentemente la vista, a scapito dell’olfatto; se il suo cibo prin-
cipale diventa la carne degli ungulati, la pressione selettiva 
porterà a compensare la debolezza del fiuto con la capacità 
di inseguire la preda per lunghissime distanze, fino a stancar-
la, approfittando del fatto che l’ominide con scarso pelame 
smaltisce il calore e il sudore assai meglio del più veloce 
cudù, e quindi resiste di più. Ma la preda non resterà sempre 
in vista, è più veloce: il cacciatore dovrà compensare i suoi 
handicap sviluppando una sorta di “visione dell’invisibile”: 
immaginando e facendo ipotesi sui percorsi e sulle “inten-
zioni” dell’animale che sta braccando, quando lo perde di vi-
sta. Ipotesi socialmente confrontate nel gruppo di cacciatori. 
E qui si connette addirittura alle ipotesi di Marcel Detienne 
sull’origine dialogica della vita sociale e politica (ma ovvia-
mente l’antica Grecia della polis è, per Morizot, un passato 
troppo recente, che suppone una lunga preistoria).
Questa congerie di ipotesi, affascinanti ma forse un po’ trop-
po polivalenti per convincere del tutto, è strettamente legata 
a una passione centrale di Morizot, una passione da ecologi-
sta-animalista che cerca, nell’immedesimazione quasi scia-
manica del tracciatore con l’animale di cui segue le tracce, di 
impostare un diverso rapporto con il mondo vivente (anima-
li, ma anche piante, fiumi, tipi di terreno). Immagina una sor-
ta di diplomazia che possa rifondare la convivenza pacifica 
tra esseri umani e mondo, che parte dal pieno riconoscimen-
to del fatto che noi, del mondo vivente, siamo parte, prima 
di esserne osservatori. Anche del termine “natura” diffida, 
perché implica già un’oggettivazione del mondo esterno che 
ritiene  fonte di equivoci conoscitivi.
Non vorrei dare un’idea troppo fantasiosa di Morizot, come 
emerge da questo libro: non è un fanatico dell’esotismo (oltre 
a lupi e pantere, studia con identica attenzione i lombrichi che 
vivono nel compost a casa sua); non è nemmeno un nostalgico 
del buon tempo antico: nel suo lavoro utilizza ampiamente stru-
menti telematici come le video-trappole, che lascia sui percorsi 
identificati nel lavoro sul campo e recupera successivamente, 
per conferme o smentite delle ipotesi scaturite dall’osservazio-
ne. Strumenti che aggiungono al lavoro di ricerca il vantaggio 
di monitorare alcune specie a rischio, e che hanno consentito di 
rintracciare e supportare  individui in difficoltà, rimasti isolati 
dopo frane, inondazioni e simili.
Probabilmente la spregiudicata contaminazione tra disci-
pline, tra intenti pratici e teorie generali , che lascia un po’ 
perplessi quelli che, come me, hanno acquisito una visione 
più sistematica ( e statica) della conoscenza scientifica è un 
aspetto di percorsi nuovi della conoscenza, che in effetti le 
scienze della vita sembrano richiedere. E che forse stanno 
già contaminando anche procedimenti conoscitivi non diret-
tamente interni alla biologia.

Francesca Civile



Discendenza 
(e... discesa)
dell’uomo

Maria Turchetto

Darwin affrontò con cautela la questione della discendenza dell’uomo che, sulla base del-
la sua teoria, subiva un’umiliante discesa nel regno animale. A differenza dei suoi ami-
ci e collaboratori  (Lyell, Huxley, Wallace) fu molto coerente nel sostenere la continuità 
dell’uomo rispetto alla serie animale, non solo dal punto di vista morfologico ma anche sul 
piano intellettuale e morale.

focus:  
animali e filosofi

Quest’anno si celebra il 150° anniversario della pubblicazione dell’opera 
di Darwin L’origine dell’uomo. La traduzione italiana del titolo non rende 
conto del fatto che Darwin, per parlare dell’uomo, scelse un termine diver-
so da Origin: Descent. E Descent significa “discendenza” ma anche “disce-
sa”: discendenza “da qualche forma inferiore […], approssimativamente da 
un quadrumane peloso, con la coda e le orecchie aguzze, probabilmente di 
abitudini arboree”1; discesa – o caduta clamorosa – nel regno animale, con 
un posto ben preciso nella serie zoologica tra le scimmie del vecchio mon-
do. Altro che fatto a immagine di Dio e collocato a un passo dagli angeli! 
“Una grande mortificazione al nostro ingenuo amor proprio”, commentò 
Freud2. E tra i grandi “mortificati” mi piace citare Benedetto Croce che, in 
un saggio del 1939, scrisse: “l’immagine di fantastiche origini animalesche 
e meccaniche della umanità [provoca] un senso di sconforto e di depres-
sione e quasi di vergogna a trovarci noi discendenti da quegli antenati e 
sostanzialmente a loro simili”3.
Certo per Croce, idealista, lo “spirito” – prerogativa umana – contava pa-
recchio. Eppure, come vedremo, anche ben piantati materialisti si preoccu-
peranno di salvare lo spirito, o quanto meno le superiori qualità intellettuali 
e morali dell’uomo, da questa clamorosa caduta.

1. Darwin C, L’origine 
dell’uomo e la selezione 
sessuale, Roma, Newton 
Compton, 2010: 67.

2. Freud S, Introduzione 
alla Psicoanalisi, Roma, 
Newton Compton, 2014: 
123.

3. Croce B, La natura come 
storia senza storia da noi 
scritta, La Critica, XXX-
VII:146, 1939.
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Probabilmente Darwin si rendeva ben conto 
dell’impatto che avrebbe avuto la sua teoria pro-
prio sulla questione dell’origine dell’uomo. Sap-
piamo dai suoi Taccuini che aveva un interesse 
estremo per la questione4, ma nell’Origine delle 
specie si limitò a un vago accenno nella penul-
tima pagina5. Una cautela tattica, con ogni pro-
babilità, per evitare che la sua teoria venisse tra-
volta da polemiche ideologiche prima di essere 
scientificamente accreditata.
Ma la polemica scoppiò ugualmente. L’idea che 
“l’uomo discende dalla scimmia” fece scalpore, 
suscitando reazioni opposte non solo in ambito 
scientifico ma anche – anzi, soprattutto – tra il 
largo pubblico: nei salotti, nelle conferenze, nelle 
chiese, nella pubblicistica più varia. 
Com’è noto, gli “amici di Darwin” – Lyell, Hux-
ley, Wallace – scesero in campo, mentre Darwin 
ancora taceva, dedicandosi soprattutto alla bota-
nica oltre che alla messa a punto delle successi-
ve edizioni de L’origine delle specie. Nel 1863 
Huxley pubblica Il posto dell’uomo nella natura; 
nello stesso anno Lyell pubblica Le prove geolo-
giche dell’antichità dell’uomo; l’anno successivo 
esce l’articolo di Wallace L’origine delle razze 
umane e l’antichità dell’uomo dedotti dalla teo-
ria della selezione naturale. Tutto questo è noto, 
ma è forse il caso di soffermarsi sulle diverse po-
sizioni sostenute dagli “amici di Darwin” sulla 
questione dell’uomo.
Huxley ribadisce la tesi della discendenza scim-
miesca dell’uomo con argomenti tratti dall’ana-
tomia comparata e dalla tassonomia.
Lyell rappresenta un caso più interessante: for-
nisce argomenti antidogmatici (antibiblici) alla 
teoria darwiniana relativamente ai tempi della 
storia paleoantropologica, ma non fornisce alcun 
supporto diretto alla teoria selettiva. L’adotterà 
pubblicamente solo più tardi. Questa resistenza 
risale probabilmente alla dura critica che aveva 

riservato al trasformismo progressivo di Lamar-
ck, e proprio per la questione dell’uomo: l’idea di 
un perfezionamento crescente, di un “progresso” 
dei viventi minacciava la dignità dell’uomo nella 
misura in cui poneva una continuità tra gli anima-
li e l’uomo.
Posizione interessante, dicevo: perché l’idea del 
progresso dei viventi – con l’uomo al vertice – 
rappresenterà a lungo una sorta di consolazione 
per la mortificazione rappresentata dalla “disce-
sa” dell’uomo nel mondo animale: l’uomo sarà 
anche un animale, ma è il più evoluto di tutti. 
Non sarà al di sopra della natura, ma nella na-
tura occupa il gradino più alto. Nella filosofia di 
Herbert Spencer e ancora di più nella biologia di 
Haeckel – destinata, come scrive Gould6, ad ave-
re una “influenza dilagante” – quest’idea tiene 
campo.
Ma veniamo alla posizione di Wallace, co-scopri-
tore della teoria dell’evoluzione – quanto meno 
del principio della selezione naturale. L’articolo 
del 1864 sull’Origine delle razze umane sostie-
ne innanzitutto il monogenismo, ossia l’origine 
unica delle razze umane – come del resto farà 
anche Darwin nell’Origine dell’uomo, dando im-
portanza in questo senso alla selezione sessuale, 
che rappresenta la grande novità di quest’opera. 
Wallace sostiene però anche altre due tesi che in-
teressano Darwin. 
La prima è l’idea dell’evoluzione intellettuale 
dell’uomo che, a partire da un certo livello, so-
stituisce l’evoluzione morfologica7. La seconda 
è che l’uomo, per le sue “facoltà veramente uma-
ne” (truly human faculties), rappresenti un “esse-
re a parte” (a being apart), degno di un posto a 
parte anche nella tassonomia. La stessa selezione 
naturale risulta per l’uomo un meccanismo a par-
te, che funziona in modo diverso. L’argomenta-
zione di Wallace è la seguente: in natura l’anima-
le si trova in uno stato di dipendenza individuale 

4. In particolare, nei Note-
books M e N.

5. “Nel remoto futuro vedo 
campi aperti a ricerche di 
gran lunga più importanti. 
La psicologia poggerà su 

nuove fondazioni, ossia sul-
la necessaria acquisizione 
di ciascuna capacità e fa-
coltà mentale per gradi suc-
cessivi. Si farà luce sull’o-
rigine dell’uomo e sulla sua 
storia” (Darwin C, L’origi-

ne delle specie per selezio-
ne naturale, Roma, Newton 
Compton, 2004:427).

6. Gould SJ, Ontogenesi e 
filogenesi, Milano, Mime-
sis, 2013:113 ss.

7. Darwin assegna grande 
importanza a questa tesi, 
che riassume nel cap. 5 del-
la parte prima de L’origine 
dell’uomo, cit. 111.
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dall’ambiente, ogni individuo deve soddisfare da 
solo le condizioni della propria sopravvivenza. 
L’uomo, per questo aspetto, è diverso: è “socia-
le e compassionevole” (social and sympathetic), 
conosce la cooperazione e la divisione del lavo-
ro, lo scambio e la condivisione del cibo, ha in 
generale qualità intellettuali e morali che gli per-
mettono di tenere sotto controllo la selezione na-
turale e addirittura di applicarla consapevolmente 
agli animali. Questa tendenza a rimettere l’uomo 
al di sopra della natura – o quanto meno “a par-
te” – prenderà in Wallace una piega decisamente 
religiosa in un articolo del 18698 in cui sosterrà 
un’analogia tra l’uomo che ha selezionato me-
todicamente il cavallo da tiro e un’“Intelligenza 
Suprema” che avrebbe fatto lo stesso con l’uomo 
in vista di “un fine più nobile”.
La cosa non poteva piacere a Darwin. Secondo 
Patrick Tort9 fu proprio quest’ultimo articolo di 
Wallace a spingere Darwin a scrivere L’origine 
dell’uomo.
Darwin rifiuta di considerare l’uomo “a parte” 
rispetto agli altri viventi. Per quanto riguarda le 
facoltà mentali, in L’origine dell’uomo sostie-
ne almeno due volte che “la differenza mentale 
tra l’uomo e l’animale, per quanto sia grande, è 
certamente di grado e non di genere”10. Quanto 
alle qualità morali, come la cooperazione e l’al-
truismo, esistono anche in numerose altre specie 
animali – dalle cure parentali fino alle più com-
plesse organizzazioni di stormi o branchi. L’uo-
mo deriva per ogni aspetto dalla serie animale at-
traverso un percorso continuo, anche negli aspetti 
mentali e morali. Anziché pretendersi moralmen-
te superiore, dovrebbe far propria fino in fondo 
tale continuità per progredire moralmente: “Col 
progredire dell’uomo verso la civiltà e l’unificar-
si delle tribù in comunità più ampie, la più sem-
plice ragione dovrebbe dire a ciascun individuo 

8. Wallace A R, Sir Charles 
Lyell on Geological Climates 
and the Origin of Species, 
Quarterly Review, 126:359-
394, 1869. Si tratta di una re-
censione alla 10a edizione dei 
Principi di geologia di Lyell. 

La recensione non è firmata ma 
sarà riconosciuta come sua da 
Wallace nell’autobiografia.

9. Tort P, L’antropologia di 
Darwin, Roma, Manifestoli-
bri, 2000.

10. Darwin C, L’origine 
dell’uomo, cit. 110.

11. Ivi, 147.

che egli dovrebbe estendere i suoi istinti sociali e 
le simpatie a tutti i membri della stessa nazione, 
anche se a lui personalmente ignoti. Raggiunto 
questo punto, vi è soltanto una barriera artificia-
le che gli impedisce di estendere le sue simpatie 
agli uomini di tutte le nazioni e razze […]. La 
simpatia oltre i confini umani, cioè l’umanità ver-
so gli animali inferiori, sembra che sia una delle 
ultime acquisizioni morali […]. Questa virtù, una 
delle più nobili di cui sia provvisto l’uomo, sem-
bra che sorga per caso dalle nostre simpatie, che 
si vengono sempre più teneramente e ampiamen-
te diffondendo, fino a che si estendono a tutti gli 
esseri viventi”11. ●



Etologia e 
filosofia:
una possibile 
intersezione 
euristica

Silvana Borgognini

La possibile presenza di un comportamento etico in altri animali, assieme al possesso di 
caratteristiche quali l’autoconsapevolezza, l’empatia, la teoria della mente, o il senso di 
giustizia, forniscono un terreno d’incontro ideale tra etologi e filosofi, in cui sono già stati 
prodotti libri e articoli atti a suscitare l’interesse non solo degli studiosi, ma anche del 
grande pubblico. Vengono qui presentati i dati principali sinora raccolti mediante osserva-
zioni del comportamento degli animali (soprattutto scimmie antropomorfe) in natura o in 
cattività, o mediante esperimenti controllati eseguiti in condizioni di cattività, concernenti 
la possibile presenza di una qualche forma di senso etico.

Colui che comprende il babbuino
contribuirà alla metafisica più di Locke.
C. Darwin, Taccuino M, 16 Agosto 1838

Una necessaria premessa
Gli argomenti che saranno trattati offrono dati empirici da analizzare come 
possibili basi per la costruzione di modelli da validare o falsificare e non 
intendono rappresentare prove dell’esistenza di qualia umani nella mente 
animale. Devo però precisare che, in quanto biologa evoluzionista, ritengo 
la teoria dell’evoluzione per selezione naturale un paradigma fondamentale 
nell’interpretazione dei fenomeni che sono oggetto di studio delle moder-
ne scienze biologiche. Perciò assumo che tra il comportamento animale e 
quello umano vi sia una zona di continuità.
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Uno degli argomenti di ricerca attuali nella disci-
plina di cui mi sono occupata, l’etologia dei Pri-
mati, concerne lo studio di comportamenti quali 
la riconciliazione, la consolazione, la condivi-
sione, che sono stati interpretati come indicatori 
della presenza di una morale naturale in animali 
sociali, tra cui le grandi scimmie1, cani e lupi2, 
delfini3, animali tutti caratterizzati dal possedere 
un grande cervello.
La possibile presenza di un comportamento etico 
in altri animali, assieme al possesso di caratteristi-
che quali l’autoconsapevolezza, l’empatia, la teo-
ria della mente, o il senso di giustizia, forniscono 
un terreno d’incontro ideale tra etologi e filosofi, 
in cui sono già stati prodotti libri e articoli atti a 
suscitare l’interesse non solo degli studiosi, ma 
anche del grande pubblico. Le ricerche su questi 
temi comportamentali di rilevanza teorica hanno 
portato alla nascita di una nuova branca: l’etolo-
gia cognitiva, i cui prodotti stimolano discussioni 
accese tra psicologi ed etologi4. Finora non sono 
state raggiunte conclusioni soddisfacenti per en-
trambe le parti, ed è proprio questo, a mio avvi-
so, il terreno in cui il contributo della riflessione 
filosofica, specie della filosofia morale, potrebbe 
essere determinante. 
Nelle pagine che seguono cercherò di riassu-
mere i dati principali sinora raccolti mediante 
osservazioni del comportamento degli animali 
(soprattutto scimmie antropomorfe) in natura o 
in cattività, o mediante esperimenti controllati 
eseguiti in condizioni di cattività, concernenti la 
possibile presenza di una qualche forma di senso 
etico. Parto dal presupposto che il tema dell’etica 
animale sia legato in un anello di retroazione po-
sitiva al tema dell’etica verso gli animali, se non 
altro nella misura in cui un trattamento immorale 
rivolto agli animali oggetto di studio può condur-
re a risultati erronei. Ma si deve anche considera-

re che noi umani abbiamo un precipuo interesse a 
negare non solo l’esistenza di un’etica  animale, 
ma anche la presenza di forme più o meno elevate 
di psichismo animale – ciò per cui de Waal ha 
coniato il neologismo “antropodiniego”5, defini-
to come il contrario dell’antropomorfismo – dato 
che alleviamo, uccidiamo, mangiamo, torturiamo 
una grande varietà di animali.
I dati che riferirò possono essere raggruppati in 
due grandi temi: 1) empatia come prerequisi-
to del comportamento morale; 2) gioco sociale  
come base del comportamento morale.

Empatia nel mondo animale

Esiste una parola che racchiuda
una ricetta per tutte le circostanze della vita?

Si, la parola è reciprocità. 
(Confucio, dialoghi)

L’esistenza di forme di reciprocità  nel mondo 
animale è stata documentata in moltissime spe-
cie sociali, si possono citare ad esempio casi di 
nutrizione reciproca tra adulti (ratti, pipistrelli 
vampiri), casi di pulizia reciproca della pelliccia 
(scimmie in generale). Queste forme di scam-
bio di favori si verificano in animali sociali che 
vivono in gruppi stabili, all’interno dei quali la 
probabilità che i favori elargiti siano ricambiati 
è molto elevata.  La reciprocità necessita che si-
ano presenti alcune funzioni psichiche, quali la 
memoria, la capacità di percepire bisogni altrui, 
ma anche qualità fisiche, come la possibilità di 
investire energie in attività non immediatamen-
te remunerative. La capacità di percepire bisogni 
altrui rientra nell’ambito di ciò che chiamiamo  
empatia, categoria comportamentale che presen-
ta diversi gradi di sviluppo di cui in etologia si 
danno le seguenti definizioni operative:

1. de Waal F B M, Natural-
mente buoni: il bene e il male 
nell’uomo e in altri animali, 
Milano, Garzanti, 1997.

2. Bekoff M e Pierce J 
(2009) Wild justice, Chica-
go, The University of Chi-
cago Press, 2009.

3. Samuels A e Flaherty C, 
Peaceful conflict resolution 
in the sea? in Aureli F e de 
Waal F B M (eds), Natural 
conflict resolution, Berke-
ley, University of California 
Press, 2000: 229-231.

4. Bekoff M e Allen C, 
Cognitive ethology. Slayers, 
skeptics, and proponents in 
Mitchell R W, Thompson 
N, Miles L (eds), Anthropo-
morphism, anecdotes, and 
animals. The emperor’s new 
clothes? Albany, Suny Press, 
1997:313-334.

5. de Waal F B M, Anthropo-
morphism and anthropode-
nial: Consistency in our 
thinking about humans and 
other animals, Philosoph-
ical Topics, 27:255-280, 
1999.
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1. Contagio emozionale, ossia l’identificazione 
con lo stato emozionale dell’altro, presente in 
moltissimi animali6 e ben nota anche nei neonati 
umani (pianti collettivi nelle nursery). Nel con-
tagio, lo stato emozionale dell’osservatore (sog-
getto) è un diretto risultato della percezione dello 
stato emozionale di un altro (oggetto), per cui l’e-
mozione si diffonde da un individuo all’altro e si 
viene a creare una condizione di uguagliamento 
tra soggetto e oggetto (state matching). Non vi 
è distinzione fra soggetto e oggetto, e non vi è 
possibilità che si manifesti un comportamento di 
aiuto.
2. Empatia vera, che prevede un’accurata perce-
zione dello stato emozionale dell’altro,  nonché 
una distinzione fra soggetto e oggetto. In questo 
caso si può assistere ad azioni di aiuto o soccorso, 
la cui probabilità di manifestarsi cresce con la fa-
miliarità e/o la somiglianza fra soggetto e ogget-
to. L’empatia vera, definibile come fenomeno di 
condivisione di una condizione, è presente solo 
in animali molto encefalizzati7, come elefanti8 
delfini9, scimmie antropomorfe10.
3. Empatia cognitiva,  che presuppone la capaci-
tà del soggetto di immedesimarsi nell’oggetto, di 
cui viene compreso lo stato emozionale attraver-
so processi cognitivi. L’oggetto viene percepito, 
compreso e per conseguenza aiutato. Anche in 
questo caso è più probabile  che l’aiuto mirato 
venga rivolto a familiari o affini. L’empatia co-
gnitiva è presente forse solo nelle antropomorfe. 
In etologia si usano come sinonimi di empatia co-
gnitiva termini quali  “presa di prospettiva” (per-
spective taking).

Altri termini usati in etologia nel contesto di inte-
razioni affiliative11 di tipo empatico sono:
4. Compassione, che si riferisce alla percezione, 
da parte del soggetto, di stati di dolore o di an-
goscia dell’oggetto, senza che vi sia una risposta 
emozionale di uguagliamento e senza che avven-
ga necessariamente un intervento di soccorso, il 
cui verificarsi dipende dal bilancio costi/benefici 
della situazione. In passato il termine “compas-
sione” veniva usato come sinonimo di empatia.
5. Comportamenti prosociali, ossia azioni intra-
prese per ridurre il disagio di un altro individuo. 
In questo caso possono mancare sia la distinzione 
fra soggetto e oggetto, sia la condizione di ugua-
gliamento. I sinonimi di comportamento proso-
ciale sono soccorso e aiuto.
Tutte le definizioni di cui sopra portano a ra-
gionare su una categoria di comportamento più 
vasta, cioè la presenza, nel mondo animale, di 
ciò che nell’uomo si chiama altruismo. La de-
finizione operativa di altruismo in etologia è la 
seguente: insieme di comportamenti sociali che 
risultino di utilità ad altri, a discapito di chi li 
pone in atto. Nel quadro della selezione naturale, 
l’utilità consiste in un aumento della probabilità 
di sopravvivenza e/o di riproduzione, vale a dire 
nell’aumento della fitness altrui. Il termine fitness 
(o valore adattativo, o efficacia riproduttiva) si 
riferisce al contributo medio di un individuo alle 
future generazioni, ossia alla sua speranza di ave-
re una progenie feconda. 
Le forme di altruismo presenti nel mondo anima-
le sono svariate, e comprendono i comportamenti 
parentali (allevamento e cure della prole), i com-

6. Harfield E, Cacioppo J T, 
Rapson R L, (1993) Emo-
tional contagion in Current 
Directions in Psychologi-
cal Science, 2:96-99, 1993; 
Preston S D e de Waal F B 
M, The communication of 
emotions and the possibili-
ty of empathy in animals in 
Post S G, Underwood L G, 
Schloss J J P, Hurlbut W B 
(eds.), Altruistic love: Sci-
ence, philosophy, and reli-
gion in dialogue, Oxford, 
Oxford University Press, 
2002:284-308.

7. Il termine “encefalizza-
zione si riferisce al rappor-
to fra massa del cervello e 
massa del corpo: quanto 
più questo rapporto è eleva-
to, tanto più l’animale può 
avere forme di psichismo 
complesso, perché la massa 
cerebrale diviene maggiore 
della quantità ottimale che 
serve a gestire le funzioni 
vitali primarie.

8. Moss  C, Elephant mem-
ories: Thirteen years in the 
life of an elephant family, 

New York, Fawcett Colum-
bine,1988.

9. Caldwell M C e Caldwell 
D K, Epimeletic (care-giv-
ing) behavior in cetacean in 
Norris K S (ed.), Whales, dol-
phins and porpoises, Berke-
ley, University of California 
Press, 1966:755-789.

10. de Waal F B M, Natu-
ralmente buoni, cit.

11. I comportamenti sociali 
si dividono in due catego-

rie: agonistici, quando ci 
si avvicina per contendere 
(il termine “comportamen-
ti agonistici” sostituisce, 
nei moderni studi etologi-
ci, l’ormai abusato termine 
“aggressività”); affiliativi, 
quando ci si avvicina per 
scambiare gesti “affettuosi” 
che nelle scimmie e, soprat-
tutto nelle antropomorfe, 
sono molto simili a quelli 
umani (ad es. carezze, baci, 
abbracci, pacche sulle spal-
le, ecc.).



portamenti di sentinella e di difesa del gruppo di 
appartenenza, la condivisione delle risorse. La 
presenza di comportamenti altruistici sembra in 
contrasto con l’istinto di conservazione, secondo 
cui l’egoismo sarebbe un meccanismo primario 
della selezione naturale, ma la contraddizione, 
solo apparente, è stata risolta dagli studi di gene-
tica di popolazione, in cui sono emersi due mec-
canismi che ampliano e precisano il concetto di 
selezione naturale darwiniana. Il primo è la sele-
zione di parentela12, osservata inizialmente negli 
insetti sociali, ma estesa poi a tutti gli animali a 
riproduzione sessuata. La selezione di parentela 
prevede il concetto di fitness inclusiva, ossia il 
fatto che il patrimonio genetico di un individuo 
è condiviso in parti più o meno grandi dai suoi 
parenti (in misura che aumenta al crescere del 
legame di parentela), perciò si può conservare o 
addirittura accrescere la propria speranza di pro-
genie se si agisce altruisticamente nei confronti 
di uno o più parenti. Il secondo meccanismo è 
la selezione di gruppo13, secondo cui la selezio-
ne naturale premia quei gruppi nei quali esistono 
forme di altruismo reciproco,  perché i gruppi so-
ciali che le possiedono hanno maggiori probabi-
lità di sopravvivere rispetto a quelli che non le 
possiedono.
I maggiori contributi allo studio dell’empatia nel 
mondo animale originano dalla scoperta, da parte 
di Frans de Waal e di Angeline van Roosmalen14, 
di un comportamento inatteso manifestato dagli 
scimpanzé della colonia ospitata nel parco-zoo di 
Arnhem, in Olanda. Il comportamento, che venne 
etichettato come “riconciliazione”, fu osservato 

ripetutamente nei momenti che seguivano un con-
flitto fra due individui, e consisteva in un riavvi-
cinamento dei due ex contendenti, seguito da uno 
scambio di comportamenti affiliativi. La gestione 
dei conflitti (conflict management)  nelle società 
animali ha grande importanza, in quanto consente 
di evitare, mediante meccanismi di prevenzione, 
i danni fisici, che potrebbero provocare vittime, e 
permette di evitare o di riparare il danno sociale, 
che potrebbe condurre fino alla disgregazione dei 
gruppi stessi (si veda la scheda a p. 34).
Sia la riconciliazione, ma soprattutto la media-
zione e la consolazione, osservate in seguito sugli 
stessi animali e poi anche in altri primati,  sono 
comportamenti che indicano la presenza di vera 
empatia, di empatia cognitiva (io so ciò che tu 
provi), se non addirittura di una forma di teoria 
della mente (io so ciò che tu pensi), senza le qua-
li non sarebbe possibile la percezione dello stato 
emotivo dell’altro e delle sue intenzioni. Secondo 
molti primatologi, inoltre, questi comportamen-
ti indicherebbero anche la presenza di un senso 
morale, perché l’intervento di un terzo nell’im-
minenza o durante un conflitto, oltre ad essere 
rischioso per chi lo effettua, non potrebbe aver 
luogo in assenza di una visione di bene e di male, 
e di una aspettativa di bene sociale. In proposito, 
Frans de Waal scrive: “Per me la moralità ha a 
che fare con l’Aiutare o con il non Arrecare dan-
no. Le due A sono interconnesse.”
Su primati in cattività sono stati condotti espe-
rimenti che hanno consentito di osservare altri 
comportamenti che possiamo considerare indi-
catori della presenza di una morale “naturale”15. 

12. Hamilton W D, Selec-
tion of selfish and altruis-
tic behavior in Eisenberg J 
F e Dillon WS (eds), Man 
and beast: comparative so-
cial behavior, Washington 
DC, Smithsonian Institution 
Press,1967:59-91.

13. Trivers  R L (1971) The 
evolution of reciprocal al-
truism. Quarterly Review 
of Biology, 46:35-57, 1971.

14. de Waal F B M e van 
Roosmalen A, Reconcilia-
tion and consolation among 
chimpanzees, Behavioral 
Ecology and Sociobiology, 
5:55-66, 1979.

15. Con il termine morale 
naturale non s’intende un 
codice di comportamento 
rigido, geneticamente de-
terminato, ma un compor-
tamento appreso e quindi 
in qualche misura dotato di 
variabilità culturale. L’ag-
gettivo “naturale” si riferi-
sce dunque ai meccanismi 
della selezione naturale che 
ne hanno favorito il man-
tenimento e la diffusione, 
nonché al fatto che il com-

portamento morale presente 
negli animali prescinde da 
regole esplicitamente det-
tate.  
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Scheda: IL CONFLITTO NEGLI ANIMALI SOCIALI

- Ritualizzazione: forma comportamentale innata basata sui riflessi, presente anche in animali non molto 
encefalizzati. È una vera reazione stimolo/risposta e prevede una sequenza stereotipata di gesti e/o posture 
reciprocati

- Tolleranza (ad es. furto tollerato di cibo)
- Condivisione (di cibo, luogo o compagnie): rispetto alla tolleranza richiede un atteggiamento attivo, una 

partecipazione alla spartizione
- Evitazione: da non confondere con la fuga, che si manifesta non prima, ma durante il conflitto. È un 

comportamento “astuto”, viene eseguito senza che altri se ne accorga, e richiede una forma di empatia 
cognitiva che presuppone un’immagine mentale di quello che potrebbe accadere se il comportamento di 
evitazione non venisse effettuato

- Sottomissione: consiste nel riconoscimento della prevalenza gerarchica di un potenziale contendente, resa 
esplicita mediante gesti o posture significanti, quali inchini o presentazioni

- Mediazione: comporta l’intervento di un terzo soggetto, che si frappone tra i potenziali contendenti 
impedendo l’inizio delle ostilità, e prevede un grado elevato di psichismo e di empatia.

I meccanismi di riparazione del danno sociale prodotto dal conflitto comprendono:

- Riconciliazione: forma diadica, che può avvenire per iniziativa del vincitore o, più raramente, del perdente; 
essa produce nei protagonisti emozioni risarcitorie, come pure avviene per le due seguenti

- Consolazione: forma triadica,  che consiste nell’intervento di un terzo soggetto, che effettua comportamenti 
affiliativi rivolti al perdente  

- Rabbonimento (appeasement), forma triadica,  che consiste nell’intervento di un terzo soggetto nei confronti 
del vincitore.

L’esistenza di così numerosi meccanismi di prevenzione e di riparazione del danno da conflitto fa pensare che 
la pace sociale sia un bene comune e quanto essa valga sia per il proprio che per l’altrui interesse: un gruppo 
sociale che non gode di pace interna è infatti a rischio, sia per i guasti che possono derivare dai conflitti interni, 
sia per la minore efficienza nei confronti dei rischi esterni, quali la competizione intraspecifica e interspecifica 
e la predazione. Un gruppo instabile, non coeso, in cui regnano le ostilità è infatti fragile, a rischio. La selezione 
naturale avrà dunque spazzato via tutti i gruppi  nei quali i meccanismi di conservazione della pace sociale 
non esistevano o erano poco efficienti, e oggi si ritiene che tali meccanismi siano addirittura più importanti di 
quelli di tipo competitivo per la sopravvivenza delle popolazioni, contrariamente al pensiero comune secondo 
cui essere agguerriti sarebbe importante per salvarsi (si vis pacem para bellum…). In natura sembra sia meglio 
essere cooperativi e socialmente coesi che non essere feroci e competitivi.

Silvana Borgognini

Il conflitto negli animali sociali può essere de-
finito come un conflitto d’interesse, e si  veri-
fica  ogni volta che sia presente un oggetto del 
contendere non condivisibile o difficilmente 
condivisibile (ad es. un cibo raro, appetibi-
le  e monopolizzabile, una femmina in estro, 
una posizione privilegiata nel territorio, ecc.). 
Il conflitto di interesse, che è parte inevitabile 
della vita di gruppo, nasce con la società stes-
sa e può comportare costi elevati. Sono perciò 
presenti in tutti gli animali sociali sia mecca-
nismi di prevenzione del conflitto, sia mecca-
nismi post-conflittuali di riparazione del danno 
sociale che ne consegue. I meccanismi di pre-
venzione comprendono:
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Alcuni di questi esperimenti hanno a che fare 
con il possedere delle aspettative, una parte del 
comportamento animale ancora poco indagata, 
ma importante ai fini di stabilire la presenza di 
un senso morale, in quanto  il concetto di “dover 
essere” nell’uomo appartiene all’ambito mora-
le. Al riguardo si possono citare esperimenti in 
cui a coppie di  scimmie venivano assegnati dei 
compiti, ed in seguito alla corretta esecuzione 
dei medesimi venivano offerte ricompense pro-
porzionate (per qualità o quantità di cibo) alla 
difficoltà del compito stesso. Se a due scimmie 
che avevano eseguito bene il medesimo compito 
venivano offerte ricompense diverse, l’animale 
che riceveva la ricompensa “inadeguata” la rifiu-
tava16. E per una scimmia non è normale rifiutare 
un’offerta di cibo!

Propongo qui di seguito una lista di comporta-
menti osservati in diverse specie di primati, ma 
soprattutto nelle scimmie antropomorfe, che pos-
sono servire per valutare la presenza di una forma 
di morale “naturale” o che ne sono prerequisiti 
necessari.
1. Capacità di ricordare e di prevedere, ovvero 
senso del tempo, a lungo negato agli animali, ma 
oggi supportato da numerose osservazioni ed 
esperimenti che forniscono prove dell’esisten-
za di memoria episodica, di mappe cognitive, di 
comportamento deliberato e orientato verso il fu-
turo. Un caso particolarmente interessante è l’os-
servazione di episodi di vendetta differita nello 
scimpanzé17.
2. Presenza di autoconsapevolezza, evidenziata 
dall’autoriconoscimento allo specchio e in fo-
tografie. Anche questa capacità è stata a lungo 
ritenuta assente negli animali, ma è stata speri-
mentalmente dimostrata, oltre che nelle grandi 
scimmie, anche in altre specie, come elefanti, 

delfini e pappagalli. Del resto si deve chiedersi 
come sia possibile vivere senza una forma sia 
pure elementare di autoconsapevolezza, perché 
qualunque animale ha bisogno di tenere distinto 
il suo corpo dal suo ambiente e di avere un senso 
di “self agency”, ovvero di poter controllare le 
proprie azioni.
3. Consapevolezza della permanenza dell’ogget-
to, ossia comprensione che un oggetto continua 
ad esistere anche quando non lo si vede, speri-
mentalmente dimostrata in cattività nello scim-
panzé.  
4. Senso di equità, almeno riguardo alle ricom-
pense (v. sopra), oppure nella spartizione della 
preda in base al contributo di ciascun individuo 
nella caccia cooperativa dello scimpanzé18.
5. Capacità di inganno deliberato, come ad es. 
nel dirottare un rivale mentre si avvicina ad un 
cibo prelibato, o nel nascondersi al maschio do-
minante per effettuare un coito non consentito, 
inibendo al contempo l’emissione della tipica vo-
calizzazione dell’orgasmo19.
6. Capacità di autocontrollo, come viene ad es. 
manifestata nel “self handicapping” da parte di 
adulti durante il gioco di lotta con giovani o con 
individui più deboli e nel “role reversing” da par-
te di dominanti nei confronti dei subordinati du-
rante interazioni di gioco20.
7. Presenza di comportamenti di incertezza, in-
dicatori di metacognizione (io so di non sapere), 
come osservata ad es. nelle scimmie rhesus in 
compiti di ricerca di un cibo nascosto21: le scim-
mie che non avevano avuto alcuna informazione 
sui possibili nascondigli non iniziavano alcuna 
ricerca.
8. Altruismo reciproco, che si accompagna a for-
me di simmetria nello scambio di soccorso o fa-
vori, ulteriore indicazione di aspettative che de-
notano un senso di equità.

16. Brosnan S F e de Waal F 
B M, Monkeys reject unequal 
pay, Nature, 425:297-299, 
2003.

17. de Waal F M B e Luttrell 
L M, Mechanisms of social 
reciprocity in three primate 
species: Symmetrical rela-

tionship characteristics or 
cognition? Ethology and So-
ciobiology 9(2):101-118, 2016.

18. Boesch C, Cooperative 
hunting in wild chimpan-
zees, Animal Behaviour  
48(3):653-667, 1994.

19. Whiten A e Byrne R 
W, Tactical deception in 
primates, Behavioral and 
Brain Sciences 11:233-273, 
1988.

20. Bekoff M e Pierce J, 
Wild justice, Chicago, The 

University of Chicago Press, 
2009.

21. Rosati A G e Santos LR, 
Spontaneous metacognition 
in rhesus monkeys, Psycho-
logical Science, 27(9):1181-
1191, 2016. 
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gioco si possono citare l’apprendimento delle 
regole sociali e la formazione e il mantenimento 
dei legami sociali, l’esercizio di abilità mediante 
pratica in condizioni di sicurezza, la preparazio-
ne ad affrontare situazioni impreviste. Recenti ri-
cerche neurobiologiche, inoltre, mostrano che il 
gioco ha anche effetti sul sistema nervoso centra-
le, che acquisisce maggiore flessibilità ed accre-
sciuta capacità di apprendimento25, tanto che si 
è giunti a definire il gioco “cibo per il cervello”. 
Infine, il gioco è divertente e stimola il rilascio di 
dopamina, neurotrasmettitore legato al piacere e 
alla ricompensa. In effetti, piacere e ricompen-
sa sono legati a tutte le attività di fondamentale 
importanza per la sopravvivenza dell’individuo o 
della specie, quali, ad es., l’assunzione di cibo o 
l’attività sessuale.
Nel gioco animale esistono regole precise, alcune 
delle quali sono state osservate in tutti i casi e in 
tutte le specie sinora studiate, per cui sono ritenu-
te praticamente universali26. 
1. Si deve prima di tutto chiedere di giocare. Nei 
canidi, ad es., la richiesta avviene mediante il ge-
sto di inchinarsi e agitare la coda (play bow), nel-
le scimmie antropomorfe viene esibita la carat-
teristica faccia da gioco (play face). La richiesta 
funge da garanzia che non verrà fatto del male al 
compagno.
2. Si deve essere onesti, cioè non approfitta-
re dello stato di rilassamento del compagno per 
compiere gesti prevaricatori (ad es. è vietata la 
monta sessuale). La non osservanza di questa re-
gola comporta un’immediata e vivace reazione 
dell’altro.
3. Si devono seguire le regole del gioco, appli-
cando i meccanismi di self handicapping e di role 
reversing (vedi scheda a p. 37) nel caso del gioco 
di lotta.
4. Si deve ammettere esplicitamente di avere 
sbagliato quando una delle regole è stata violata. 

9. Azioni comuni basate su intenzioni condivise,  
come la caccia cooperativa, il pattugliamento del 
territorio, il comportamento di sentinella-allar-
me-ricerca di rifugio22.
10. Gestione dei conflitti, con particolare riguardo 
ai comportamenti di consolazione, rabbonimento e 
mediazione (vedi scheda a p. ), che richiedono em-
patia cognitiva e comportano investimento elevato.
In tutti i comportamenti sopra elencati la presen-
za di intenzionalità è impossibile da dimostrare 
almeno quanto la sua assenza. Secondo l’ipotesi 
di massima parsimonia cognitiva23, non si deve 
ricorrere a spiegazioni basate sulla presenza di 
capacità mentali superiori se sono sufficienti ca-
pacità inferiori, ma secondo l’ipotesi di massima 
parsimonia evolutiva24, se due specie sono stret-
tamente imparentate dal punto di vista filogeneti-
co, come cani e lupi, o uomini e scimpanzé, mol-
to probabilmente hanno processi mentali simili. 
Dunque, per non presumere ciò che non si può 
dimostrare non si deve però escludere ciò che 
si potrebbe trovare! Inoltre, la semplicità di una 
spiegazione non è un criterio di verità.

Il gioco nel mondo animale

Animals are morally intelligent
Bekoff e Pierce, Wild justice, 2009

Il gioco sociale è un costituente integrante della 
vita degli animali (vedi scheda a p. 37). Ad esso 
viene dedicata la gran parte dello scarso tempo 
libero dall’espletamento delle funzioni vitali pri-
marie, quali spostarsi alla ricerca di risorse, ci-
barsi, riposare, aver cura del proprio corpo. Te-
nendo conto del fatto che il bilancio energetico 
degli animali non può mai “andare in rosso”, 
pena la vita, si comprende come le attività cui 
essi si dedicano non possano mai essere super-
flue. Tra le principali funzioni riconosciute del 

22. de Waal F B M, Natu-
ralmente buoni, cit.  

23. Morgan C L, An introduc-
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24. de Waal F B M, Primati e 
filosofi, Milano, Garzanti, 2008.

25. Siviy S, Neurobiolog-
ical substrates of play be-
havior: Glimpses into the 
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mammalian playfulness in 
Bekoff M e Byers J A (eds), 
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comparative, and ecologi-
cal perspectives, 1998:221-
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RC, Bekoff M, Mammali-

an play: Training for the 
unexpected, The Quarterly 
Review of Biology, 76:141-
168, 2001. 

26. Bekoff M e Pierce J A, 
Wild justice, cit.
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Il gioco può essere solitario o sociale, praticato con il corpo (gioco locomotorio e acrobatico) o con 
oggetti. È più frequente negli infanti e nei giovani, ma può avvenire anche fra adulti e giovani o 
fra adulti. Le femmine adulte manifestano tale comportamento con frequenza generalmente maggiore 
rispetto ai maschi, probabilmente a causa dei rapporti madre-figlio. La frequenza delle interazioni 
ludiche tende comunque a diminuire al crescere dell’età biologica. I costi energetici del gioco sono 
elevati, nei cuccioli possono raggiungere il 95% della spesa calorica giornaliera3 (Fagen 1981): 
possiamo considerare questo valore una sorta di misura indiretta dell’importanza del gioco per gli 
animali. Il gioco non può aver luogo quando gli animali sono stressati o malati, oppure quando i bisogni 
fondamentali non sono soddisfatti. La sua frequenza in condizioni di cattività è generalmente maggiore 
che in natura. Nel gioco si ha un bilanciamento fra cooperazione e competizione. In particolare, nel 
gioco di lotta si hanno fenomeni quali self handicapping (inibizione della propria forza per non far male 
al compagno) e role reversing (comportamenti di sottomissione esibiti da dominanti nei confronti dei 
compagni subordinati).
Le funzioni del gioco possono variare a seconda della specie, dell’età e del sesso, ma in generale 
possono essere riassunte come segue:
- Acquisizione del senso del limite del proprio corpo e delle proprie forze
- Sviluppo di capacità motorie individuali (allenamento)
- Acquisizione del repertorio comportamentale e comunicativo della specie
- Acquisizione di capacità cognitive e di flessibilità comportamentale
- Acquisizione di rango sociale, inclusa la consapevolezza della propria posizione gerarchica e di 

quella degli altri (self assessment e social assessment)
- Contributo alla formazione e al mantenimento della coesione sociale.

Silvana Borgognini

Note:
1. Bekoff M e Byers J A (eds), Animal play. Evolutionary, comparative, and ecological perspectives, Cambridge, 
Cambridge University Press,1998.
2. Fagen R, Animal play behavior, New York, Oxford University Press, 1981; Martin P e Caro T M, On the 
functions of play and its role in behavioral development, Advances in the Study of Behavior, 15:59-103, 1985; 
Pellis S M e Pellis V C, On knowing it’s only play: the role of play signals in play fighting, Aggression and Violent 
Behavior, 1:249-268, 1996.
3. Fagen R, Animal play behavior, cit.
 

Scheda: IL GIOCO NEGLI ANIMALI

Il gioco è presente in moltissimi animali (in 
tutti quelli dotati di sonno R.E.M.), ma è 
noto soprattutto nei Vertebrati, inclusi uccelli 
e rettili, ed è particolarmente frequente nei 
Mammiferi1. La sua definizione operativa è 
la seguente: Comportamento apparentemente 
privo di scopo, caratterizzato da sequenze 
ripetute e frammentate di gesti e posture tipici 
di altri ambiti, con movimenti esagerati, e 
preceduto da specifici moduli o atteggiamenti 
o segnali vocali di richiesta2 (Fagen 1981, 
Martin e Caro 1985, Pellis e Pellis 1996).
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All’ammissione dell’errore segue generalmente 
il perdono, manifestato mediante comportamenti 
affiliativi. Il perdono è una delle capacità morali 
solitamente attribuita all’uomo…
In caso di violazione delle regole, il gioco cessa. 
Se il giocatore che ha violato una delle regole da 
1 a 3  non segue la regola 4, i suoi successivi invi-
ti al gioco non verranno accettati. Se il giocatore 
viola abitualmente le regole, nessun altro animale 
accetterà i suoi inviti al gioco, e la reazione del 
gruppo può giungere sino ad una sorta di “ostra-
cismo” per effetto del quale l’animale “cheater” 
può essere costretto ad allontanarsi, con conse-
guenze deleterie perfino per la sua sopravvivenza. 
Esperimenti di simulazione al computer usando 
modelli tratti dalla teoria dei giochi mostrano che 
il comportamento onesto e il rispetto delle regole 
del gioco rappresentano una “strategia evolutiva-
mente stabile”, ossia producono gruppi resistenti 
all’invasione di strategie alternative.
Il gioco utilizza moduli e sequenze comporta-
mentali tipici di altri ambiti, quali le interazioni 
agonistiche, antipredatorie, sessuali, che però 
presentano importanti variazioni rispetto a quan-
do vengono usate in un contesto serio. In parti-
colare:
- I movimenti vengono molto accentuati (esage-

razione)
- I pattern vengono eseguiti più e più volte (ripe-
titività)

- Le sequenze non rispettano l’ordine normale e 
possono essere mescolate e/o interrotte in qua-
lunque punto (disordine e frammentazione).

Ma l’aspetto più interessante dal punto di vista 
teorico è che il gioco richiede la presenza di un 
certo grado di metacomunicazione: gli animali 
che stanno giocando devono continuamente se-
gnalare “questo è un gioco”, per evitare che l’in-
terazione si trasformi nell’equivalente comporta-
mento serio, con tutti i rischi del caso per i partner 

adulti, e per i piccoli con l’ulteriore rischio di in-
terventi punitivi da parte di adulti curatori.
Il gioco è un comportamento egualitario, nel 
quale le asimmetrie di forza fisica o di rango 
vengono temporaneamente cancellate, e rispon-
de alla definizione di giustizia come insieme di 
regole sociali e di aspettative che neutralizzano 
le differenze individuali27. 

Spunti di discussione 
Fra gli studiosi del comportamento animale vi 
sono due visioni contrapposte a proposito della 
morale:
1. La moralità è un’innovazione comportamenta-
le di natura culturale, raggiunta solo dalla nostra 
specie. I nostri progenitori sarebbero dunque di-
venuti morali per scelta (visione già proposta da 
T. Hobbes, condivisa da T.H. Huxley, da S. Freud 
e più recentemente da R. Dawkins).
2. La moralità è una conseguenza diretta degli 
istinti sociali che abbiamo in comune con altri 
animali: non è dunque l’effetto di una scelta con-
sapevole, ma  il risultato dell’evoluzione del no-
stro comportamento sociale (visione di D. Hume, 
già riproposta da C. Darwin, poi sostenuta da E. 
Westermarck, J. Rawls e più recentemente da 
F.B.M. de Waal e da M. Bekoff).
Bisogna  a mio avviso ricordare che noi umani, 
come la grande maggioranza delle specie appar-
tenenti all’ordine dei Primati, siamo specie ob-
bligatoriamente gregarie, mancando di strutture 
anatomiche atte alla difesa: siamo nati sociali, 
abbiamo alle spalle una lunga serie evolutiva di 
animali divenuti sociali per strategie di sopravvi-
venza. Sembra perciò che la seconda posizione 
sia la più parsimoniosa e anche la più logica dal 
punto di vista  evoluzionistico. 
Se l’egoismo e il male risiedessero nei geni, come 
ipotizza Dawkins28, essi sarebbero invincibili. E 
come si spiegherebbero allora gli atti istintivi di 

27. Solomon R C, A passion 
for justice: Emotions and the 
origin of the social contract, 
New York,  Rowman and 
Littlefield, 1995.

28. Dawkins R, The selfish 
gene, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1976.



altruismo (anche chi non sa nuotare può tuffar-
si per tentare di salvare chi sta per annegare…)? 
Inoltre il dualismo natura/cultura è fallace, dato 
che, come afferma Mainardi29, l’uomo è per na-
tura un animale culturale, e per di più la presenza 
di cultura è stata documentata in diverse specie 
animali30.
Una risposta convincente alla domanda sulla mo-
ralità animale si avrebbe qualora avessimo un ac-
cesso diretto alla mente animale, ma in mancanza 
di comunicazione basata sul linguaggio verbale 
tale accesso ci è al momento negato. I tentativi ef-
fettuati nel secolo scorso di insegnare alle antro-
pomorfe linguaggi non verbali, come il linguaggio 
dei segni dei sordomuti americani31, o linguaggi 
simbolici artificiali32, non hanno purtroppo aperto 
una via di comunicazione che consentisse un vero 
e proprio dialogo fra lo sperimentatore e l’anima-
le, a parte semplici interazioni di richiesta/offerta 
o domanda/risposta. Nello scimpanzé è chiara-
mente presente un linguaggio emozionale (com-
passione, ira, risentimento, paura,…) e vi sono 
evidenze di un linguaggio cognitivo (ricordo, 
previsione, programmazione, strategie,…), che  
tuttavia è generalmente limitato a interazioni fra 
conspecifici e finora non è stato utilizzato per la 
metacomunicazione fra animali e sperimentatori. 
In molti primati sono state evidenziate forme di 
segnalazione referenziale, che però, pur indican-
do una certa capacità di astrazione (posso riferir-
mi a qualcosa che non è presente), mancano della 
qualità simbolica e della sintassi aperta proprie 
del linguaggio articolato simbolico umano. Una 
nuova prospettiva potrebbe trovarsi nello studio 
del linguaggio mimico-gestuale dello scimpanzé, 
che sembra potenzialmente dotato di caratteristi-
che quali la modulabilità e, forse, la simbolicità, 
ma finora  mancano  interpreti accreditati! 
Un punto cruciale del dilemma sulla morale na-
turale è rappresentato dal fatto che si dovrebbe 

sempre distinguere chiaramente fra la versione 
consapevolmente normativa della moralità (che 
sarebbe propria dell’uomo) e la versione pura-
mente attuativa del comportamento morale (che 
è presente nel mondo animale). 
Un ostacolo potente all’interazione euristica fra 
etologi e filosofi sul problema morale è costitui-
to dalla prevalenza, in gran parte delle discipline 
umanistiche, di una visione che parte da Walla-
ce33 e che de Waal definisce “neocreazionista e 
saltazionista”, basata sul concetto di ominazione, 
secondo la quale noi umani discendiamo da ante-
nati comuni con le scimmie per il corpo, ma non 
per la mente. Per sostenere questa visione sono  
stati tracciati molti ”Rubiconi”, che il progredire 
delle ricerche antropologiche ha progressivamen-
te  demolito, a partire da alcune caratteristiche 
anatomiche per giungere, valicando l’imitazio-
ne vera, la teoria della mente, la fabbricazione 
e l’uso di utensili, la memoria, fino all’autocon-
sapevolezza e alla capacità linguistica. Tutte le 
barriere artificialmente costruite fra l’uomo e gli  
altri animali sono crollate una dopo l’altra con il 
progresso delle conoscenze, ma la nostra hybris 
ci induce a crearne sempre di nuove. 
Uscendo dal mero ambito della riflessione sulla 
moralità come prodotto della selezione natura-
le, altri due campi di ricerca possono fornire un 
terreno comune d’indagine filosofico-scientifica: 
la psicologia morale e il più recente settore del-
la neuroetica34, frutto dello sviluppo delle neu-
roscienze, i cui progressi hanno generato nuove 
prospettive su grandi problemi concernenti il 
libero arbitrio, la responsabilità morale, il senso 
di identità, e posto nuovi quesiti su ciò che sia 
o meno lecito attuare senza ledere diritti fonda-
mentali dei soggetti, quali ad esempio la libertà 
di pensiero o la brain privacy. ●
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Frans de Waal
Primati e filosofi. Evoluzione e moralità

Garzanti, Milano 2008

“Homo homini lupus […] è un antico proverbio la-
tino reso celebre da Thomas Hobbes. Nonostante 
il principio che lo ispira informi ampi settori del 
diritto, dell’economia e della scienza della politica, 
questo proverbio contiene due gravi errori. Innanzi-
tutto, non rende giustizia ai canidi, che sono fra gli 
animali più gregari e cooperativi del pianeta […]. 
Ma, cosa ancor peggiore, il detto nega l’intrinseca 
natura sociale della nostra specie”.
Così inizia Primati e filosofi, contestando le teorie 
contrattualiste – dal classico Hobbes al più recente 
Rawls – che danno l’immagine illusoria secondo 
cui la società è frutto di una decisione razionale 
presa da creature libere, uguali e intrinsecamente 
asociali, mentre “siamo il risultato di una lunga ge-
nealogia di animali gerarchici per i quali la vita di 
gruppo non è un’opzione, ma una strategia di so-
pravvivenza”. Il punto di vista contrattualista im-
plica che l’umanità sia diventata morale per scelta 
e tardivamente. L’idea etica che tale punto di vista 
propone viene definita da Frans de Waal “teoria 
della patina”: la morale è lo stato più esteriore (e 
sottile – una patina, appunto) di una natura umana 
molto cattiva negli strati profondi: “graffia un ‘al-
truista’ e vedrai sanguinare un ‘ipocrita’”, secondo 
una battuta del biologo Michael Ghiselin.
Quest’idea era condivisa anche dagli amici e soste-
nitori di Darwin: da Huxley (Evolution and Ethi-
cs, 1894) che considerava l’etica umana come una 
vittoria su un processo evoluzionistico intrinseca-
mente malvagio. E – devo aggiungere – anche da 
Wallace (The Origin of Human Races and the An-
tiquity of Man Deduced from the Theory of “Natu-
ral Selection”, 1864) che considerava l’uomo un 

“essere a parte” per le sue qualità mentali e morali. 
Non così Darwin che “invece di presentare la spe-
cie umana come estranea alle leggi della biologia, 
sottolineava la continuità con gli animali anche 
all’interno della sfera morale”.
La base evolutiva della morale è l’empatia, cioè “la 
capacità di reagire agli stati di comportamento dei 
propri simili”, presente nelle diverse specie a vari 
livelli: dal semplice “contagio emozionale” che 
non comporta alcuna comprensione, alla “empatia 
cognitiva” in cui viene valutata la situazione e le ra-
gioni delle emozioni dell’altro, alla “attribuzione” 
in cui si assume appieno il punto di vista dell’altro. 
Frans de Waal rappresenta queste diverse forme di 
empatie sotto forma di “matrioska”, con mecca-
nismi elementari nella “bambolina” più interna e 
meccanismi e capacità cognitive superiori in quelle 
più esterne. Su queste basi si sviluppano sentimenti 
complessi di reciprocità, giustizia, gratitudine, in-
teresse per la comunità che vengono analizzate ed 
esemplificate nella prima parte del libro.
Seguono tre appendici di grande interesse. La pri-
ma, Antropomorfismo e antropodiniego, stigmatiz-
za il canone del rifiuto dell’antropomorfismo pra-
ticato soprattutto dal behaviorismo statunitense e 
spinto fino al punto di negare l’intenzionalità dei 
comportamenti animali. Il rifiuto a priori dell’idea 
che esistano caratteristiche comuni a esseri umani 
e animali – che Frans de Waal definisce “antropo-
diniego” – conduce a sottovalutare la vita mentale 
degli animali. La seconda appendice è dedicata alla 
teoria della mente – termine che si riferisce alla 
capacità di riconoscere gli stati mentali degli altri 
– nelle scimmie antropomorfe. Infine un’appendice 
è dedicata, con grande equilibrio, al tema dei diritti 
degli animali.
La seconda parte del libro comprende gli inter-
venti di alcuni prestigiosi interlocutori – Philip 
Kitcher, dicente di filosofia alla Columbia Univer-
sity; Christine M. Korsgaard, docente di filosofia 
a Hardward;  Stephen Macedo, docente di teoria 
politica a Harward; Josiah Ober, docente di Scienze 
politiche all’Università di Stanford; Peter Singer, 
docente di filosofia alla Monash University di Mel-
bourne, Robert Wright autore di Nonzero, libro di 
grande successo – e una risposta di Frans de Waal. 

Maria Turchetto



Mente umana 
e menti non 
umane

Marirosa
Di Stefano

Negli studi sulle basi biologiche e l’evoluzione delle funzioni cognitive 
superiori viene quasi inevitabilmente citata la frase di Darwin che recita 
“Le differenze mentali fra l’uomo e gli animali superiori, per quanto grandi, 
sono certamente di grado e non di genere”1. In altre parole Darwin ritiene 
che esista una sostanziale continuità tra le capacità cognitive espresse dal 
cervello animale e quelle umane. 
Negli ultimi 30 anni questa convinzione è stata suffragata da osservazioni 
sul campo e da dati sperimentali ottenuti soprattutto nelle grandi scimmie 
(Pongidi) ma anche nei delfini e in alcuni uccelli. Ma tra i ricercatori l’ac-
cordo non è unanime2. Una parte degli studiosi di biologia e di psicologia 
comparata, infatti, sostiene che nel corso dell’evoluzione si sia verificata 
una discontinuità nello sviluppo delle facoltà mentali tale da differenziare 
la mente umana da quelle non umane. Il divario riguarderebbe principal-
mente due facoltà considerate appannaggio esclusivo dell’uomo: il linguag-
gio e la cosiddetta Teoria della mente.

Darwin ritiene che esista una sostanziale continuità tra le capacità cognitive espresse dal 
cervello animale e quelle umane. Alcuni studiosi ritengono tuttavia che nel corso dell’evo-
luzione si sia verificata una discontinuità nello sviluppo delle facoltà mentali tale da diffe-
renziare la mente umana da quelle non umane. Il divario riguarderebbe principalmente due 
facoltà considerate appannaggio esclusivo dell’uomo: il linguaggio e la cosiddetta Teoria 
della mente, espressione che indica la capacità di attribuire agli altri desideri, intenzioni, 
conoscenze diverse dalle proprie e di modulare il proprio comportamento in base a questa 
consapevolezza. In questo articolo si valutano gli studi recenti condotti in questi campi.

1. Darwin C,  The descent of 
man, London,  Ed. J. Mur-
ray, 1871.

2. Penn D C, Holyoak K J 
and Povinelli D J,  Darwin’s 
mistake: explaining the dis-
continuity between human 
and nonhuman primates, 

Behavioral and Brain Sci 
ences 31:109-130, 2008.



Teoria della mente
Teoria della mente (TOM) è un’espressione che 
indica la capacità di attribuire agli altri deside-
ri, intenzioni, conoscenze diverse dalle proprie e 
di modulare il proprio comportamento in base a 
questa consapevolezza. 
Per valutare la presenza e lo sviluppo della TOM 
nei bambini sono stati elaborati test di difficoltà 
crescente in cui la comprensione degli stati men-
tali altrui è in relazione non solo ad un evento 
specifico ma anche al contesto sociale. 
Il più elementare di questi test è quello detto degli 
Smarties, tipicamente somministrato ai bambini 
in età prescolare.  Gli Smarties sono pasticche di 
cioccolato contenute in un caratteristico tubo di 
cartone variamente colorato.  Ai bambini viene 
mostrata una persona che tira fuori gli Smarties 
dal contenitore e ne mangia alcuni; poi chiude il 
tubo ed esce dalla stanza. In sua assenza una se-
conda persona toglie i cioccolatini dalla scatola e 
li sostituisce con delle matite. Ai bambini viene 
chiesto cosa ritengono che la prima persona pensi 
di trovare nel tubo degli Smarties quando rientra 
nella stanza.  La risposta corretta è “i cioccolati-
ni” a indicare che già i bambini piccoli compren-
dono il pensiero di un altro anche quando questo 
non è conforme alla realtà. Questa abilità cogni-
tiva è detta attribuzione di falsa credenza ed è 
alla base della coscienza di sé, cioè del sapere di 
essere un individuo separato dai consimili i qua-
li hanno anch’essi una propria mente; è inoltre 
considerata il meccanismo mentale indispensabi-
le per comportamenti sociali quali l’inganno e la 
collaborazione, la trasmissione di conoscenze e 
la comunicazione con altri individui. 
La difficoltà maggiore che incontra lo studio del-
la TOM negli animali è quella di elaborare test di 
falsa credenza che riflettano situazioni familiari 
agli individui non umani e che prevedano una ri-

sposta non verbale, del tipo movimento sponta-
neo degli occhi in una certa direzione o altro mo-
vimento del corpo attraverso cui si può inferire il 
pensiero o la convinzione del soggetto in esame.
I test a cui sono stati sottoposti i primati non uma-
ni in cattività sono molto ingegnosi ma finora non 
hanno fornito una dimostrazione universalmente 
accettata della presenza della TOM nelle scim-
mie3.  Le ricerche effettuate sugli animali nel 
loro habitat naturale, però, contrastano con i dati 
sperimentali. L’esempio più eclatante riguarda 
gli scimpanzé che in libertà manifestano spesso 
comportamenti diretti a trarre intenzionalmen-
te in inganno altri membri della loro specie4. E 
questo indicherebbe che, come noi, i primati non 
umani sono in grado di comprendere che gli altri 
hanno convinzioni e che queste possono essere 
manipolate.
Un nuovo e forse più fruttuoso approccio al pro-
blema è quello di studiare le basi biologiche e 
le uscite comportamentali di quei diversi aspetti 
della cognizione (per esempio la capacità di pia-
nificare il futuro e di ricordare il passato, l’empa-
tia, l’attitudine alla collaborazione e all’imitazio-
ne) che nel loro insieme determinano le facoltà 
mentali che chiamiamo Teoria della mente. La ri-
cerca dunque si sta muovendo verso lo studio dei 
‘mattoni’ cognitivi basilari per lo sviluppo della 
mente5.
In questa luce è interessante osservare come la 
memoria episodica e la programmazione del fu-
turo sia una capacità condivisa da molte specie 
animali (dagli uccelli che conservano il cibo o na-
scondono gli oggetti, come le gazze, alle grandi 
scimmie, passando per alcune specie di roditori) 
e che dipende da strutture neurali analoghe pre-
senti nelle diverse specie pur nella diversità dei 
loro cervelli. Allo stesso modo il comportamento 
di imitazione motoria che si osserva nei primati 
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liberi nel loro habitat (su cui si fonda l’appren-
dimento intraspecifico di conoscenze essenziali 
per la sopravvivenza) dipende con ogni proba-
bilità dalla popolazione di neuroni specchio. 
Queste speciali cellule nervose rappresentano il 
meccanismo grazie al quale gli atti motori altrui, 
percepiti visivamente, vengono codificati nelle 
aree motorie dell’individuo che osserva metten-
dolo in grado di eseguirli. L’esistenza di neuroni 
specchio è stata dimostrata anche negli uccelli6  e 
potrebbe spiegare l’apprendimento del canto che 
negli uccelli tenuti in isolamento a cui è impedito 
di ascoltare il canto dei consimili risulta impossi-
bile o gravemente danneggiato. 
Nel loro insieme queste osservazioni suggerisco-
no che le abilità cognitive basilari dipendono da 
meccanismi nervosi evolutivamente molto an-
tichi tanto che si ritrovano anche in specie tas-
sonomicamente molto lontane tra loro. E si può 
ipotizzare che il diverso sviluppo funzionale di 
queste abilità sia il risultato di un adattamento 
delle specie alle diverse nicchie ecologiche. 
Infine, se alla base delle facoltà mentali consi-
derate tipicamente umane ci sono meccanismi 
neurali comuni agli animali non umani, allora 
Darwin aveva ragione ed esiste un continuum 
lungo il quale si collocano la nostra mente e le 
altre menti che abitano il pianeta. 

6. Prather J F and al., Pre-
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ture 405:305-310, 2008.

7. Arcadi A C,   Language 
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pamzees have to say, Cur-
rent Biology, 15:885-886, 
2005.

8. Dunbar R, Dalla nascita 
del linguaggio alla Babele 
delle lingue, Milano, Lon-
ganesi, 1998.  

Comunicazione e linguaggio
Anche se siamo l’unica specie a parlare, condi-
vidiamo con molte, se non con tutte le altre, la 
capacità di comunicare con i nostri simili.
Limitando il discorso ai primati non umani, oggi 
sappiamo che le loro vocalizzazioni hanno sofi-
sticate proprietà comunicative. I richiami delle 
scimmie comprendono grida, schiamazzi, gru-
gniti e guaiti spesso emessi con grande potenza di 
suono per poter trasmettere informazioni specifi-

che anche a lunga distanza. I richiami di allarme 
si differenziano tra loro per segnalare il tipo di 
pericolo da cui guardarsi (un leopardo in aggua-
to, un serpente che striscia nell’erba) oppure per 
informare sui limiti della territorialità; ma molte 
altre espressioni vocali trasmettono stati emozio-
nali7. Suoni diversi comunicano paura, sottomis-
sione, minaccia, oppure indicano una richiesta, di 
gioco, di collaborazione o di contatto fisico tra-
mite il grooming. Il grooming è la pulizia della 
pelle dai parassiti che le scimmie si praticano a 
vicenda; occupa una larga parte del loro tempo 
ed è considerata un legante sociale all’interno del 
gruppo.  La pratica del grooming  infatti servireb-
be soprattutto a stabilire o a rafforzare legami e a 
comporre conflitti tra gli individui. Le scimmie 
accompagnano questo prolungato contatto fisico 
con l’emissione di suoni modulati, una sorta di 
chiacchiericcio dai toni bassi e caldi apparente-
mente privo di scopo; alcuni hanno suggerito che 
in queste particolari vocalizzazioni si possa rico-
noscere un precursore del linguaggio articolato8.
Il linguaggio umano è comparso tra 250 e 100 
mila anni fa ed è dunque un’acquisizione relati-
vamente recente.
Quello che distingue il linguaggio dalle altre for-
me di comunicazione è la sua natura simbolica. 
Le parole sono simboli, associazioni arbitrarie tra 
un suono e un significato indipendenti dal conte-
sto.  Con le parole, infatti si rappresentano cose 
che possono non essere presenti nell’ambiente 
dei parlanti e ci si riferisce ad eventi già accaduti 
o che possono accadere.  Ma le parole da sole non 
bastano a fare un linguaggio: vanno organizzate 
in “stringhe” il cui significato dipende dalla sin-
tassi (che regola la formazione delle frasi) e dal-
la grammatica (che è il complesso di norme che 
combinano gli elementi sonori in parole). 
Le origini e meccanismi del linguaggio sono 
tutt’ora oggetto di speculazione. Mentre i neuro-
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scienziati studiano le strutture e i circuiti cerebra-
li la cui lesione comporta la perdita della produ-
zione e/o della comprensione del linguaggio, gli 
psicolinguisti analizzano il parlato di comunità 
umane isolate (come alcune tribù amazzoniche 
e di Papua Nuova Guinea) alla ricerca degli ele-
menti strutturali delle lingue.  
Gli studi concordano nell’indicare che tutti i lin-
guaggi umani utilizzano le stesse aree del cervel-
lo e presentano una struttura comune, universale, 
basata su una convenzione che stabilisce il nesso 
tra suono ed oggetto o tra suono ed azione e pos-
seggono una grammatica9.  
Poiché il cervello non fossilizza non è possibi-
le risalire agli stadi evolutivi del linguaggio nel 
genere Homo attraverso i reperti paleontologici. 
Un tentativo è stato fatto confrontando nei teschi 
degli ominidi la forma e la profondità delle im-
pronte che le circonvoluzioni cerebrali lasciano 
sul cranio.  Nell’Homo habilis le impronte cor-
rispondenti alle aree cerebrali che nell’uomo 
moderno sono deputate al linguaggio appaiono 
visibili e hanno dimensioni maggiori nell’emi-
sfero sinistro. Sebbene non si possa essere certi 
che quelle aree fossero già adibite al linguaggio, 
è suggestivo che anche nei nostri più lontani an-
tenati sia presente una differenziazione tra le due 
metà del cervello analoga a quella che osservia-
mo oggi. Nella stragrande maggioranza della po-
polazione umana infatti l’emisfero sinistro è la 
sede del linguaggio e questo vale non solo per il 
linguaggio verbale ma anche per il linguaggio dei 
segni praticato dai non udenti.
Si potrebbe pensare che, se il linguaggio umano 
si è evoluto con un meccanismo di selezione na-
turale di tipo darwiniano, esso debba avere avuto 
un precursore negli altri animali. La teoria evolu-
tiva del linguaggio ipotizza che si sia sviluppato a 
partire da una modalità di comunicazione gestua-
le. Si tratta di un’idea espressa per la prima volta 

quasi tre secoli fa10 e ripresa con poche modifiche 
fino ad oggi11. Le principali osservazioni a favo-
re di un’origine gestuale del linguaggio sono 1) 
il bipedismo, che ha liberato le mani prima im-
pegnate nella deambulazione, è emerso relativa-
mente presto, prima che il tratto vocale assumes-
se la forma che permette di parlare; 2) nei primati 
non umani la gestualità è molto più ricca e varie-
gata di quanto non siano le loro vocalizzazioni; 
3) sia in cattività che nel loro habitat, le grandi 
scimmie fanno spesso gesti intenzionali diretti a 
ottenere specifiche risposte comportamentali dai 
loro simili.
È stata proprio la capacità gestuale delle scimmie 
che – a partire dagli anni ’60 del secolo scorso 
– ha indirizzato le ricerche verso l’insegnamen-
to della lingua dei segni a scimpanzé e bonobo. 
I risultati però non sono stati così soddisfacenti 
come ci si sarebbe aspettati. Dopo anni di inten-
so training alcune delle scimmie hanno impara-
to non più di 120-130 parole ma nessuna regola 
grammaticale e usavano spontaneamente i segni 
solo per comunicare bisogni elementari (ho fame, 
ho sete, fammi le coccole). È andata un po’ me-
glio quando l’insegnamento del linguaggio è av-
venuto tramite lessigrammi, cioè simboli visivi 
corrispondenti a specifiche parole o azioni, ap-
plicati su tasti che l’animale imparava a premere. 
Kanzi, un bonobo addestrato fin dall’infanzia, è 
certamente la star tra i primati a cui è stato inse-
gnato a comunicare tramite i lessigrammi. A sei 
anni Kanzi padroneggiava 150 simboli e pote-
va fare richieste specifiche di cibo o chiedere di 
essere condotto in specifici posti o di incontrare 
determinate persone. Ma nell’insieme la sua ca-
pacità di linguaggio era paragonabile a quella di 
un bambino di due anni12.
Molti primatologi, nel commentare il complesso 
dei risultati ottenuti finora, hanno concluso che 
seppure le scimmie possono imparare una qual-
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che primitiva forma di linguaggio danno l’im-
pressione di non sapere che farsene13; d’altro 
canto però la loro comprensione delle istruzioni 
verbali degli umani con cui interagiscono è in 
genere nettamente superiore alla loro capacità di 
comunicare14. 
Coloro che ritengono il linguaggio una peculia-
rità dell’uomo considerano i sistemi di comu-
nicazione delle specie non umane, anche quelli 
delle scimmie e dei delfini, stereotipati e ripeti-
tivi privi cioè di quella capacità di combinare, in 
misura praticamente illimitata, elementi distinti 
ciascuno dei quali ha un senso compiuto, che è 
propria del linguaggio umano. In questa luce vie-
ne esclusa un’origine evolutiva del linguaggio a 
favore di una transizione improvvisa che ha reso 
l’uomo capace di parlare. È quello che sostiene 
Noam Chomsky secondo cui nel cervello umano, 
in qualche momento del suo sviluppo, si è veri-
ficato un repentino mutamento strutturale che ha 
comportato la comparsa di un sistema neurale da 
cui dipende l’acquisizione del linguaggio. Que-
sto dispositivo detto LAD (Language Acquisition 
Device) sarebbe un sistema autonomo, indipen-
dente dagli altri sistemi cognitivi e percettivi del 
cervello. Può essere descritto come un program-
ma biologico che permette di apprendere ogni 
linguaggio umano, dal momento che la struttura 
profonda di tutte le lingue è la stessa. Esisterebbe 
cioè una grammatica universale di cui il LAD è 
la base biologica.
La teoria di Chomsky15 è molto complessa; non 
è esente da critiche da parte di alcuni linguisti ed 
è rifiutata  dagli psicologi evolutivi16 che defini-
scono “miracolista” l’idea che le funzioni lingui-
stiche siano emerse all’improvviso – come per 
effetto di una sorta di big bang nel cervello – a se-
guito di una mutazione che Chomsky suggerisce 
sia avvenuta al tempo in cui i nostri progenitori 
hanno lasciato l’Africa. 

Il dato principale che supporta l’idea di un mec-
canismo innato per l’acquisizione del linguaggio 
è fornito dagli esperimenti condotti sui bambini 
molto piccoli. Nei primissimi mesi di vita i bam-
bini sono in grado di distinguere i suoni carat-
teristici del linguaggio, compresi suoni che non 
appartengono al linguaggio dei genitori e che i 
genitori stessi non sono in grado di distinguere 
(per esempio i bambini europei percepiscono le 
differenze tra elementi fonetici del linguaggio 
eskimo che appaiono indistinguibili agli adulti). 
Intorno all’anno di età questa capacità viene per-
duta e la percezione del linguaggio si sintonizza 
con quello che viene parlato nell’ambiente in cui 
vive il bambino. 
Per acquisire il linguaggio però i meccanismi 
innati non bastano. È vero che i bambini im-
parano a parlare e a padroneggiare le strutture 
grammaticali di una lingua senza bisogno di un 
insegnamento specifico ma per farlo è necessa-
rio che siano esposti al linguaggio. I cosiddetti 
“bambini selvaggi” o quelli allevati in ambiente 
silente da genitori sordomuti sono sempre muti.
L’alternativa più recente alla concezione di 
Chomsky del linguaggio come manifestazione 
di regole innate è quella offerta da Daniel Dor17 
secondo cui il linguaggio è il prodotto di una tec-
nologia, e quindi il risultato di un apprendimento.  
Per Daniel Dor il linguaggio è una tecnologia co-
municativa (la prima, tra le tante inventate dalla 
nostra specie) e, al pari di ogni innovazione tec-
nologica, lo sviluppo del linguaggio è la risposta 
a una pressione evolutiva. A dare impulso allo 
sviluppo del linguaggio è stata la necessità, ne-
cessità pratica – di migliorare la capacità di in-
terazione con i propri simili, di condividere pen-
sieri ed esperienze: dunque, un fattore esterno, 
non un mero processo neurologico. Riassumendo 
a grandi linee l’ipotesi di Dor si può dire che il 
linguaggio rappresenta uno strumento sociale e 
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la funzione delle parole è quella di attivare e gui-
dare l’immaginazione del destinatario. Seguendo 
quelle direttive, egli cercherà di riprodurre nella 
propria mente i significati che il parlante ha rica-
vato dalle proprie esperienze. È probabile che il 
lavoro di Daniel Dor costituisca un nuovo punto 
di partenza per gli studi sul linguaggio che sono 
invitati a cercarne l’origine non dentro i parlanti 
ma tra di loro e la sua essenza nella vita sociale, 
non nella mente. ●

Poiché i neonati non parlano e non sono in grado 
di seguire le istruzioni i ricercatori hanno dovuto 
individuare un metodo per valutare la loro capacità 
di percepire il linguaggio. L’atto del succhiare è 
la chiave per accedere alla mente dei neonati: 
quando sono interessati a qualcosa succhiano 
più velocemente e riducono il ritmo di suzione 
quando l’interesse scema. Mediante un ciuccio 
in grado di registrare la frequenza di suzione fu 
determinata prima di tutto la frequenza di base 
misurata mentre i soggetti (bambini di 1 mese 
e di 4 mesi di età) erano tenuti in un ambien-
te tranquillo e privo di stimoli acustici. Poi ai 
bambini veniva fatta sentire una stessa sillaba 
(per esempio “ba”) per cinque minuti. Durante 
i primi due-tre minuti di ascolto la frequenza 
di suzione diventava pressoché doppia, dopo di 
che rallentava  fino al valore di base. I bambi-
ni si erano abituati alla sillaba ripetitiva. A quel 
punto e senza interruzione veniva presentata 
per i cinque minuti successivi una sillaba diver-
sa (per esempio “pa”). La frequenza di suzione 
tornava a salire, indicando che i bambini perce-
pivano la differenza tra le due sillabe. (cfr. Ge-
vain J et al., The neonate brain detects speech 
structure, Proceeding National Academy of 
Science USA 105:1422-1427, 2008.

SCHEDA:
la percezione del linguaggio nei neonati
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Simone Pollo
Manifesto per un animalismo 

democratico
Roma, Carocci, 2021

L’animalismo è un fenomeno che caratterizza 
le società contemporanee. Un numero sempre 
maggiore di persone ritiene necessario garanti-
re agli animali tutele e protezioni, sulla base del 
riconoscimento di un loro status morale. Questo 
crescente interesse per gli animali si traduce in 
riforme giuridiche che sottraggono gli anima-
li allo status di semplici cose e, in quanto esseri 
senzienti, riconoscono la necessità di tutelarne il 
benessere nei diversi contesti di interazione con 
l’essere umano. Già autore di un volume rico-
struttivo sull’etica animale (Umani e animali. 
Questioni di etica, Carocci 2016), Simone Pollo 
analizza in Manifesto per un animalismo demo-
cratico le ragioni teoriche, scientifiche e culturali 
dell’animalismo contemporaneo. Questa analisi 
ambisce a elaborare una proposta di “animalismo 
democratico”, ovvero una declinazione dell’a-
nimalismo che sia non solo compatibile con la 
vita di una società liberale e democratica, ma 
che ne rappresenti un contributo alla fioritura. 
Questo tentativo muove dalla individuazione di 
una comunanza fra le radici dell’animalismo e 
quelle delle vita delle liberaldemocrazie. In tutti 
i diversi contesti di interazione con gli animali, 
infatti, si possono mettere alla prova i principi e i 
valori di una concezione della democrazia intesa 
non solo come sistema di rappresentanza politi-
ca, ma come forma di vita strutturata attorno alla 
ripugnanza per la sofferenza, al rispetto della li-
bertà e alla promozione dell’uguaglianza. Quella 
elaborata da Simone Pollo è una proposta teorica 
che, nella forma del “manifesto”, intende andare 
oltre la discussione filosofica dell’etica animale e 
promuovere una forma di animalismo senza fa-
natismi, ma efficace nel contribuire alla riforma 
delle diverse tipologie di relazione e interazione 
fra esseri umani e animali non umani.



La guerra
di Gombe

Fabio Fantini

Un episodio ben noto in primatologia offre lo spunto per riflettere sulla transpecificità di 
comportamenti e di ruoli sociali nei Primati, fino a considerare le analogie nelle funzioni 
narrative (nel senso proposto da Propp) individuabili nelle vicende sociali riguardanti la 
specie umana e altre specie affini.

Leakey aveva guidato la Famiglia con sicurezza per molti anni, tenendo 
testa alle bande rivali nei violenti scontri per assicurarsi il controllo del 
territorio. Era rispettato da tutti. Stirare appena le labbra o aggrottare le 
sopracciglia gli era sufficiente per richiamare all’ordine i suoi sottoposti.
La sua morte, improvvisa e inaspettata, lasciò un vuoto di potere, fino a che 
il ruolo dominante fu assunto dal suo vice, Humphrey. Una scelta naturale, 
si sarebbe detto. Qualcuno, però, considerava Humphrey debole e incerto, 
in particolare gli elementi giovani e ambiziosi dei quartieri sudorientali, che 
si raccolsero intorno a due di loro, i fratelli Hugh e Charlie, e diedero vita 
a una scissione.
Le due fazioni all’interno della Famiglia cominciarono a sfidarsi in modo 
sempre più aperto, fino a che il confronto sfociò in una violenza sistematica 
e programmata. Una serie di incursioni strategiche nel territorio “nemico”, 
spesso finalizzate ad assassini mirati o a sanguinosi pestaggi, portò la situa-
zione a un livello di tensione sconosciuto fino a quel momento. L’inarresta-
bile escalation di violenza culminò in lunghe battaglie, che lasciarono sul 
terreno diversi morti. Dopo quattro anni di conflitto permanente, il gruppo 
“lealista” di Humphrey, nel quale avevano, però, preso gradualmente il so-
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pravvento i suoi sanguinari luogotenenti Figan e 
Satan, prevalse e tutti i ribelli furono fisicamente 
eliminati.
Aggiungiamo tradimenti da parte di quelli che 
sembravano amici fidati, subdoli sotterfugi per 
accedere alle grazie sessuali di femmine di alto 
rango, stupri selvaggi e violenze folli che non 
escludono l’infanticidio. Potrebbe essere la trama 
ideata da uno sceneggiatore professionista per una 
serie televisiva di successo; si tratta, invece, della 
cronaca autentica di fatti avvenuti in Tanzania fra 
il 1974 e il 1978. Un produttore televisivo non 
arretrerebbe certo di fronte al fatto che gli eventi 
descritti sono realmente avvenuti. Anzi, appic-
cicherebbe al prodotto la sempre ben spendibile 
etichetta “tratto da una storia vera” e avrebbe già 
pronto il titolo: “La guerra di Gombe”, dal nome 
della località in cui si  svolsero i fatti. A questo 
punto, il nostro produttore immaginario si accin-
gerebbe a scegliere un regista e gli attori per le 
varie parti. Qui incontrerebbe qualche difficoltà, 
anche se superabile con le moderne tecniche di 
animazione digitale in 3D, perché i personaggi 
della storia non appartengono alla specie Homo 
sapiens, quella cui si attinge normalmente con il 
casting, ma alla specie affine (ma non fino al pun-
to da risultare indistinguibile all’occhio esperto 
dello spettatore televisivo) Pan troglodytes.
D’accordo, fin qui ho celiato, anche se in modo 
così trasparente che più di un lettore avrà mangia-
to la foglia (a proposito di rimandi alla specie af-
fine in questione!). Quella che ho sfrontatamente 
presentato come ipotetico, ma verosimile, spunto 
per una serie televisiva è in effetti la cronaca del-
le epiche vicende che sconvolsero la vita degli 
scimpanzé della comunità Kasakela, nel Parco 
Nazionale del torrente Gombe, in Tanzania, vi-
cino alle rive del lago Tanganica. Testimone dei 
fatti e autrice della cronaca fu Jane Goodall in 
persona1, che rimase profondamente segnata dal-
la scoperta di comportamenti violenti e crudeli in 

una specie che fino a quel momento aveva giudi-
cato “rather nicer” rispetto agli umani.
Nessuno si sarebbe meravigliato, però, se a es-
sere protagonisti delle imprese della Famiglia 
dei Kasakela fossero stati nostri conspecifici. La 
facilità con cui possiamo alternativamente collo-
care interpeti umani e scimmieschi nello scena-
rio descritto da Jane Goodall è rivelatrice della 
base comportamentale comune alle due specie. 
Così ampia, questa base comune, che si potrebbe 
lavorare ancora un po’ di fantasia e immaginare 
un novello Omero scimmiesco impegnato a nar-
rare le leggendarie gesta dei Kasakela, magari 
inserendo come antefatto il ratto di una giova-
ne e affascinante femmina di alto rango da parte 
di un maschio della comunità ribelle. A questo 
punto, allora, perché non immaginare un Bardo 
scimmiesco, forse cinocefalo, alle prese con la 
romantica ispirazione di un tragico amore contra-
stato tra due giovani appartenenti a bande rivali, 
ma perdutamente innamorati l’uno dell’altra? A 
pensarci bene, simulare la propria morte non è 
un comportamento inusuale negli animali, anche 
se in genere non si ricorre all’ingerimento di un 
potente sonnifero.
Con la provocazione e la fantasia sono andato 
abbastanza in là, d’accordo, quelli che ho deline-
ato erano scenari da Pianeta delle Scimmie. An-
ziché divertirci a immaginare attori scimmieschi 
come personaggi di opere letterarie, potremmo 
riflettere su quanto è stato agevole e immediato 
immaginare umani i personaggi di una saga de-
scritta sì da un testimone umano, ma riguardante 
una comunità scimmiesca. Una dimostrazione 
convincente di quanto sono forti le analogie fra i 
comportamenti sociali della nostra specie e quelli 
delle specie filogeneticamente più vicine.
Per approfondire un po’ più l’analisi, potremmo 
rilevare che le gesta epiche narrate nelle saghe e 
nelle leggende delle culture umane, come anche 
in molte produzioni letterarie e filmiche, presen-

1. Goodall J, The chimpan-
zees of Gombe. Patterns 
of behaviour, Cambridge 
(Mass.)-Londra, Belknap 
Press, 1982.
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tano alcune caratteristiche archetipiche, luoghi 
obbligati dello svolgimento della narrazione. 
Sulla falsariga della celebre analisi proposta da 
Vladimir Propp in Morfologia della fiaba2, si po-
trebbero individuare alcune funzioni delle narra-
zioni epiche, cioè i punti cardine su cui l’intero 
racconto si articola:
 - prima funzione: la competizione per una risorsa 
(anche sociale, come un ruolo gerarchico), cui l’e-
roe ha diritto (per tacito riconoscimento sociale) 
ma che un avversario intende contendergli;
 - seconda funzione: tranelli e tradimenti, spesso 
uniti al ricorso da parte del competitore al decisi-
vo aiuto di alleati potenti, riducono l’eroe a mal 
partito e provocano lutti fra i suoi parenti, amici 
o alleati;
 - terza funzione: la reazione dell’eroe, che si ri-
solleva dallo stato misero in cui le vicende prece-
denti lo avevano fatto precipitare e inizia la lotta 
contro chi lo ha ingiustamente spodestato dei suoi 
diritti, fino alla agognata vendetta e alla riconqui-
sta della risorsa perduta.
Un’analisi più competente e articolata della mia 
individuerebbe molti altre funzioni, ma anche 
questo schema appena abbozzato dà un’idea della 
regolarità con la quale si succedono gli eventi di 
una tipica narrazione epica. Queste funzioni hanno 
validità trans-specifica: provate a mettere un Ki-
sakela nei panni dell’eroe e otterrete una vicenda 
plausibile quanto quella in cui a impersonare l’e-
roe c’è un umano3.
Non so se per altre specie si possa ricorrere a 
concetti come immaginario individuale e magari 
addirittura immaginario collettivo. Una quantità 
crescente di prove indica, però, che gli eventi e le 
gesta descritti nelle grandi epopee prodotte dalle 
culture umane non sono esclusivi della nostra spe-
cie. Il nostro immaginario, individuale e collettivo, 
affonda le radici nelle profondità di una storia na-
turale che condividiamo anche con altre specie.●

2. Propp V, Morfologia 
della fiaba (a cura di Bravo 
G L), Torino, Einaudi, 2000.

3. Senza ombra di ironia: il 
Movimento Me Too è un’ac-

quisizione culturale recente 
della nostra specie (e non di 
tutte le popolazioni), le figu-
re eroiche delle antiche leg-
gende sono invariabilmente 
di sesso maschile.

Eleonora Severini
Etica ed evoluzionismo

Carrocci, Roma 2020, pp. 144
EAN 9788843099740

Quali sono le implicazioni dell’evolu-
zionismo per l’etica? Il volume affronta 
tale questione, ricostruendo e facendo 
il punto su un dibattito, quello della ri-
flessione filosofica sull’etica evoluzio-
nistica, tuttora incorso. In particolare, 
si prendono in considerazione le varie 
declinazioni che l’evoluzionismo ha at-
traversato, ossia a partire dalla formula-
zione originaria di Darwin a quella della 
Sintesi moderna, fino ai suoi sviluppi 
più recenti. Ciò che si intende mostrare 
è che, sebbene rendere conto dell’etica 
in termini evolutivi sia spesso risultata 
un’operazione controversa, indagare la 
natura dell’etica a partire dalle sue basi 
biologiche, comprendere la sua origine e 
la sua evoluzione è un passo fondamen-
tale per elaborare nuove e più proficue 
prospettive etiche e filosofiche.



EUROPEAN JOURNAL OF TAXONOMY
Continuiamo la presentazione di riviste scientifiche europee del tipo open access senza page charge, una caratte-
ristica molto apprezzata da noi, assertori della fruizione libera delle conoscenze scientifiche, che non vediamo di 
buon occhio quell’editoria di settore orientata a profitti smodati. Ma questo è un altro discorso, di cui avremo modo 
di parlare a tempo debito. 
La rivista European Journal of Taxonomy (EJT) si occupa, come esplicita il nome, di tassonomia, la scienza che 
governa la classificazione degli organismi viventi, sia riformando la sistemazione dei diversi organismi in specie, 
generi e su su in ranghi sempre più inclusivi fino ai regni; sia descrivendo e denominando le nuove entità specifiche 
che si vengono a scoprire. Non sono a conoscenza di una statistica specifica, ma chiunque si occupi di qualsiasi 
taxon sa bene che le pubblicazioni in cui si descrivono nuove specie prevalgono nettamente su quelle riguardanti 
riorganizzazioni della sistematica. E qui nasce un problema o, meglio, è stato creato un problema: molte riviste di 
alto lignaggio si rifiutano di pubblicare le descrizioni di specie nuove, le quali non possono entrare a far parte della 
biodiversità ufficiale finché, per l’appunto, non vengano pubblicate. Il perché di tale scelta editoriale è semplice da 
spiegare: gli articoli descrittivi di specie nuove sono in genere poco citati in altri articoli e, pertanto, contribuiscono 
poco o nulla all’innalzamento dell’impact factor (è un indice del ‘valore’ delle riviste scientifiche) e quindi al rango 
della rivista che li pubblica. Di conseguenza, la pubblicazione di nuove specie viene delegata perlopiù a riviste ‘mi-
nori’, che tuttavia svolgono con umiltà un ruolo di enorme importanza ai fini della conoscenza della biodiversità. In 
termini mercantili, si potrebbe dire che gli articoli descrittivi di specie nuove non vendono, perché alla fine di questo 
si tratta: competizione tra riviste titolari di status di alto lignaggio (= di alto impact factor) in lotta commerciale tra 
loro.
A questi problemi artificiosamente creati, si aggiunge il trend della ricerca biologica degli ultimi decenni, orientato 
verso ‘nuovi orizzonti’, che ha fatto trascurare la tassonomia, nonostante la sua enorme importanza come conoscen-
za di base, fino a considerarla una scienza ottocentesca oggi del tutto secondaria. 
Per fortuna, proprio una delle discipline ‘moderne’, la genetica, sta appassionando molti giovani ricercatori che la 
applicano anche alla tassonomia e, così facendo, riescono a caratterizzare tante entità sconosciute che possono esse-
re finalmente descritte (si pensi alle numerose specie criptiche scoperte solo grazie ad analisi genetiche).
E, ancora per fortuna, è stata da qualche anno fondata la rivista EJT, grazie alla visionarietà di sei tassonomi, facenti 
capo al network European Distributed Institute of Taxonomy, animati dal principio secondo cui, essendo le pubbli-
cazioni scientifiche il frutto di ricerche finanziate con soldi pubblici, esse devono essere accessibili a tutti, gratuita-
mente. Una posizione etica agli antipodi rispetto alla politica lucrativa delle più grosse case editrici. Dopo due anni 
di lavoro preparatorio, con impegnativi risvolti burocratici, veniva fondato un consorzio di cinque istituzioni euro-
pee (da intendersi di Paesi della CE) – Muséum national d’Histoire naturelle di Parigi, Plantentuin Meise (Belgio), 
Musée Royal de l’Afrique centrale (Tervuren, Belgio), Natural History Museum di Londra, Muséum des sciences 
naturelles de Belgique a Bruxelles – che finanziava EJT. A settembre del 2011, usciva il primo articolo della nuova 
rivista scientifica a firma degli stessi sei fondatori. Scopo dichiarato di EJT è la pubblicazione di articoli (esclusiva-
mente in inglese) di “tassonomia descrittiva relativa a zoologia, entomologia, botanica e paleontologia”. Nei mesi 
e negli anni seguenti, hanno aderito al consorzio altre sei istituzioni – Statens Naturiske Museum di Copenaghen, 
Naturalis Biodiversity Center a Leida (Olanda), Museo Nacional de Ciencias Naturales e Real Jardín Botánico di 
Madrid, Zoologische Forschungsmuseum Alexander König a Bonn e Národní muzeum di Praga. Nel frattempo, nel 
2018, ne è uscito il membro fondatore Natural History Museum. 
Oggi, a poco più di nove anni dalla pubblicazione del suo primo articolo, EJT si è assicurata un’eccellente reputa-
zione e, per chi ama gli indici, un impact factor pari a 1,393 per il 2019 (l’ultimo disponibile), che, per una rivista 
di pura tassonomia, è un valore di tutto rispetto. 
Poiché EJT è pubblicata solo online, ogni articolo o gruppetto di articoli viene pubblicato non appena se ne com-
pleta l’impaginazione. Fino a oggi, 26.1.21 (giorno in cui sto scrivendo), sono stati pubblicati 777 lavori, una media 
considerevole di circa 83 all’anno. In realtà, la media è progressivamente salita anno dopo anno, cosicché nel 2020 
hanno visto la luce ben 146 articoli.
L’indirizzo della pagina di EJT è https://europeanjournaloftaxonomy.eu/index.php/ejt/index e la sua consultazione 
è, come s’è detto all’inizio, del tutto gratuita. 

Giambattista Bello

https://europeanjournaloftaxonomy.eu/index.php/ejt/index


uno scatto alla natura
sventagliata estiva

foto di Luca Mazzocchi, testo di Piero Sagnibene

Foto scattata ad Isola Rizza (VR) nell’agosto del 2009. Fotocamera: Nikon F4; obiettivo: Micro-
Nikkor 105 mm; diaframma: f/16; pellicola: Fuji Velvia 50. 

Quando, in estate, un alveare comincia a surriscaldarsi e la cera potrebbe indebolirsi o sciogliersi a causa 
dell’eccessiva temperatura interna, le api ventilatrici entrano in azione. Si raccolgono sulla porta dell’alveare 
e battono con rapidità le ali, in modo da convogliare una corrente d’aria più fresca sui favi. Le ventilatrici si 
dispongono anche tra i favi, favorendo in questo modo l’evaporazione dell’acqua dal miele. Il battito delle ali 
può diventare così violento, da determinare un percepibile sordo brontolio, che ricorda quello di una pentola 
in ebollizione. La ventilazione può rendersi necessaria anche quando il nettare è presente in quantità tale da 
impedire alla normale corrente d’aria all’interno dell’arnia di espellere il vapore acqueo che si origina dal 
nettare stesso. 
In condizioni di tempo secco, con la temperatura esterna in innalzamento, alla ventilazione dell’alveare 
si aggiunge il trasposto di acqua al suo interno a opera delle api bottinatrici, che la passano a giovani api 
“spruzzatrici” addette alla distribuzione delle goccioline; tale azione contribuisce a umidificare e rinfrescare la 
colonia. Il sistema di refrigerazione produce una notevole stabilizzazione della temperatura: 35°C all’interno 
di un alveare in pieno sole, anche se all’esterno si registrano temperature molto più elevate. 
Il condizionamento della temperatura all’interno dell’alveare è necessario, tra l’altro, all’allevamento delle 
larve, che necessitano di circa 33ºC, temperatura adeguata anche a favorire l’evaporazione dell’acqua in 
eccesso dal miele delle celle aperte (il miele contiene circa il 17% di acqua).
Nella foto, si apprezza il contrasto tra l’immobilità del corpo delle api, ben a fuoco, e il rapido battere delle 
ali, che le fa apparire “mosse”. 
Per un approfondimento dell’argomento si veda l’articolo a p. 59.



Devo subito dire che da un autore tanto attento ai processi 
mentali – da oltre vent’anni si occupa di “cambiamenti 
cerebrali indotti dall’apprendimento” come direttore del 
Centro per le Neuroscienze dell’Università di Ulm – mi 
sarei aspettata più ordine e soprattutto maggiore gerarchia 
nell’argomentazione. L’indubbio interesse che riveste 
l’esposizione – molto chiara – della fisiologia dei processi 
di apprendimento, della loro complessità e dell’impatto che 
su di essi esercitano le tecnologie rischia infatti di perdersi 
in una condanna senza appello di ogni tipo di supporto 
digitale. Computer, lavagne interattive, videogiochi, 
calcolatrici elettroniche, navigatori satellitari, smartphone, 
e-book sono comunque, per Spitzer, “macchine per 
ostacolare l’apprendimento”, che “ci sottraggono lavoro 
mentale”, rendendoci “dementi” in senso stretto, cioè 
provocando un declino delle nostre competenze cognitive. 
Un allarme così generalizzato rischia, a mio avviso, di 
risultare inefficace.
Dal momento che Spitzer tiene molto al concetto di 
“profondità” – ci tornerò sopra – proporrei in prima istanza 
di distinguere alcuni allarmi che mi sembrano abbastanza 
“superficiali” da altri che considero più significativi e 
da altri ancora davvero “profondi”, a proposito dei quali 
l’autore, grazie alle sue specifiche competenze, ha davvero 
qualcosa da dirci ben al di là del senso comune.
Il senso comune, in effetti, è sufficiente a farci capire senza 
particolari prove sperimentali che molte ore passate davanti 
al televisore o impegnate nei videogiochi rimbecilliscono 
– rendono “dementi” – bambini, ragazzi, adulti e anziani. 
E con il semplice buon senso possiamo senz’altro capire 
che i soggetti più a rischio in questo senso sono i bambini 
delle classi povere, parcheggiati e sedati in questo modo 
in mancanza di alternative. Facilmente intuibile anche che 
le eccessive permanenze davanti agli schermi provochino 
sovrappeso e disturbi del sonno.
Più interessante è l’esame del modo in cui i media digitali 
vengono proposti nelle scuole: pochi, oltre agli addetti ai 
lavori, sono attenti a questo problema. L’introduzione dei 
nuovi strumenti tecnologici per la didattica è ampiamente 
influenzata – come si può ben immaginare – dagli interessi 
delle imprese produttrici. Le novità in questo campo 

Manfred Spitzer,
Demenza digitale.

Come la nuova tecnologia ci rende stupidi,
Corbaccio, Milano, 2013, pp. 342.

vengono presentate con entusiastici e avveniristici battage 
pubblicitari. La spinta all’introduzione delle tecnologie 
digitali nelle scuole è certamente molto forte e molto 
forzata dagli interessi commerciali in gioco e comporta 
il dirottamento di risorse destinate all’istruzione che 
potrebbero essere più utilmente impiegate. Ed è certamente 
vero che i dati relativi agli effetti di tali tecnologie 
sull’apprendimento e sul rendimento scolastico sono per 
lo più poco affidabili perché provengono dall’industria 
informatica: non esistono quasi studi indipendenti e le voci 
critiche vengono spesso boicottate. Questo induce a una 
scarsa prudenza nell’uso dei nuovi strumenti, soprattutto 
nelle scuole per l’infanzia e nelle scuole primarie dove, 
secondo l’autore, rappresentano “un’istigazione alla 
dipendenza” e peggiorano l’apprendimento (cap. 3).
L’analisi dei meccanismi dell’apprendimento, con cui 
Spitzer argomenta quest’ultima affermazione, rappresenta 
la parte di gran lunga più interessante del libro. Il cap. 2 
spiega come l’apprendimento cambia il cervello, nelle 
sue componenti minuscole – i neuroni e le sinapsi – 
come nell’organizzazione delle aree cerebrali. Le aree 
stimolate dall’apprendimento crescono (in volume) perché 
i neuroni moltiplicano i punti di contatto e le ramificazioni; 
nell’ippocampo si formano nuove cellule nervose che per 
sopravvivere devono collegarsi alle strutture cerebrali 
esistenti. Per realizzarsi in modo duraturo, questi processi 
richiedono un impegno complesso che coinvolga più 
aree percettive e motorie, “uno sforzo mentale e fisico 
e un’interazione attiva con l’ambiente”. È appunto la 
quantità di aree, neuroni, sinapsi coinvolti che determina la 
profondità dell’elaborazione e, di conseguenza, l’efficacia 
dell’apprendimento e della memorizzazione. È il processo 
di “apprendimento permanente” a preservarci dalla 
“demenza”: “il cervello si modifica in base all’utilizzo. 
Se […] non viene utilizzato, l’hardware neuronale viene 
smantellato”. E i fondamenti di un efficace utilizzo del 
cervello “risiedono in una buona istruzione nell’infanzia 
e nell’adolescenza”. La preoccupazione principale 
dell’autore riguarda dunque il fatto che l’utilizzo di sussidi 
digitali finisca col proporre ai bambini e ai ragazzi compiti 
cognitivi troppo semplici: trascinare con le dita una parola 
su un touchscreen risulta “superficiale” rispetto a ricopiarla, 
la pratica del copia-e-incolla è meno “profonda” rispetto 
a leggere e scrivere (cap. 3), ed è importante imparare 
a contare con le dita, associando cioè una competenza 
fortemente astratta a un compito motorio. Così come è 
importante la compresenza di stimoli emotivi: far ascoltare 
in età infantile – letteralmente, “non parlante” – un CD in 
cinese non avrà alcun effetto sull’apprendimento di questa 
lingua, mentre la presenza di un maestro che interagisce 
anche a livello espressivo e affettivo risulterà efficace. 
Resta un dubbio sul fatto che la tecnologia digitale sottragga 
– sempre e comunque – stimoli e competenze, senza nulla 
aggiungere o, quanto meno, sostituire. In questo senso, sul 
giudizio totalmente negativo che ne dà Spitzer mi sento 
di esprimere qualche riserva, mentre sulla prudenza che 
suggerisce riguardo al suo uso nell’infanzia non posso che 
essere d’accordo.

Maria Turchetto



Il polpo 
a sette 
braccia tra 
Archeologia e 
Zoologia

Giambattista Bello

Storielle balzane del passato a sostegno di una balzana ipotesi bio-archeologica.

contributi

I considerevoli progressi dell’archeologia nell’ultimo mezzo secolo sono 
in buona parte dovuti a quel sincretismo scientifico fondato sulla collabo-
razione con ricercatori di altre discipline, più tradizionalmente etichettate 
come scientifiche: l’antropologia, la chimica, la fisica, la botanica, la zo-
ologia… Basti un solo esempio: la datazione assoluta dei reperti con 14C 
(carbonio-14 o radiocarbonio), messo a punto una settantina d’anni fa. 
Rimangono, tuttavia, molto aspetti che neanche le moderne tecnologie rie-
scono a dipanare e che sono lasciate all’interpretazione soggettiva dell’ar-
cheologo. Si veda il caso del simbolismo, presso i popoli mediterranei, del 
polpo comune del Mediterraneo, Octopus vulgaris, oggetto di varie con-
getture. Focalizzando sulle civiltà minoica (Creta e Santorini) e micenea 
(Micene) tra il XX e il XII secolo a.C. – siamo in piena Età del Bronzo 
dell’oriente mediterraneo – vi è una certa convergenza di vedute sul signi-
ficato simbolico del polpo. Infatti, le interpretazioni soggettive dell’archeo-
logo sono supportate da una serie di testimonianze, costituite dai manufatti 
effigianti quest’affascinante creatura marina. A fronte della totale assenza 
di informazioni testuali, bisogna avvalersi degli innumerevoli documenti 

Figura 1. La placchetta d’oro micenea raffigurante un polpo con sette braccia 
(foto: Mark Cartwright).



plastico-iconografici a disposizione, giacché si 
può trovare il polpo raffigurato su vasellame, in 
affreschi, mosaici, gioielli, sigilli e così via. Spe-
cialmente la sua presenza su larnakes (sarcofaghi 
in terracotta) cretesi e, successivamente, in cor-
redi tombali micenei denota un contesto funera-
rio, evidenza della connessione del mollusco a 
otto braccia col culto dei morti1. Secondo questo 
studio, infatti, tale connessione è duplice: da una 
parte potrebbe essere stato assegnato al polpo, 
per via delle sue braccia prensili, il ruolo di psi-
copompo, cioè di guida del defunto negli abissi 
marini, sede del regno dei morti; dall’altra sus-
sisterebbe un’affinità tra le capacità rigenerative 
delle braccia dell’ottopode e l’auspicata rigenera-
zione delle anime. I condizionali sono d’obbligo 
in assenza di conferme dirette di queste ipotesi, 
comunque altamente plausibili.

Il polpo a sette braccia
Tra i ricchi corredi funerari rinvenuti nella Tom-
ba IV del Circolo A dell’antica Micene (Argolide, 
Grecia), risalente al XVI secolo a.C.2, spicca un 
gruppo di 53 placchette d’oro raffiguranti un pol-
po a sette braccia; 41 di queste placchette sono 
conservate nel Museo Archeologico Nazionale di 
Atene (Fig. 1). 
Le lamine auree, larghe 6,8 cm, spesse 0,3-0,4 
mm e pesanti circa 2,5 g, furono evidentemen-
te modellate in serie e, a giudicare dalla loro di-
stribuzione nella tomba, cucite sul sudario del 
defunto, col filo di cucitura passante attraverso 
gli occhielli formati dal riccio terminale dei ten-
tacoli. Dette placchette costituiscono un’ulteriore 
testimonianza della relazione del cefalopode con 
i riti funerari.
Volendo descrivere in termini biologici l’animale 
delle lamine, si può dire che si tratta di un polpo 

rappresentato naturalisticamente e, per essere più 
precisi, di un membro della famiglia Octopodi-
dae che mostra il lato dorsale del corpo – il man-
tello o sacca dei visceri e la testa (la parte con gli 
occhi) – e il lato orale delle braccia ricoperte di 
ventose. Si può, inoltre, aggiungere che le brac-
cia sono lunghe rispetto al corpo, portano una 
sola fila di ventose e mancano della membrana 
interbrachiale (Fig. 2); soprattutto, esse sono in 
numero di sette, cosa apparentemente strana per 
un animale che porta il nome greco di ὀκτάπους e 
quello scientifico latino di Octopus = a otto piedi 
(che oggi chiamiamo braccia o tentacoli). Altre 
stranezze evidenti allo studioso di cefalopodi, ma 
anche agli attenti osservatori, sono: la presenza 
di una sola fila di ventose, carattere tipico del ge-
nere Eledone (limitandoci alle specie mediterra-
nee), le cui specie però hanno tentacoli corti, al 
contrario dei tentacoli della placchetta; la postura 
innaturale del polpo, con tutti i tentacoli distorti 
così da mostrare le ventose3. 

1.  Alberti L, Bello G, How many 
tentacles? Octo-pus and X-pus 
in Aegean Bronze Age: a new 
archaeo-zoological approach, 
in K. Zeman-Wiśniewska and 
L. Recht (eds), Animal Iconog-
raphy in the Archaeological 
Record: chapter 5, Sheffield, 

Equinox Publishing, (in corso 
di stampa), 2021.

2. Preziosi D, Hitchcock L A, 
Aegean Art and Architecture, 
Oxford, Oxford University 
Press, 1999.

3. Bello G, On the purported 
representation of Haliphron at-
lanticus (Cephalopoda: Octop-
oda: Alloposidae) on Mycenae-
an funerary gold ornaments, 
Iberus, 38: 213-218, 2020.

Figura 2. Polpo comune del Mediterraneo con la 
membrana interbrachiale espansa (foto: Roberto 
D’Alessandro).
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Però, che senso ha pretendere da una figurina 
simbolica una rappresentazione fedele della 
realtà zoologica? È ovvio che l’orafo volesse 
solo richiamare con immediatezza il polpo nelle 
placchette da lui modellate su ordinazione e, 
magari, farlo in modo originale (Fig. 3); intento di 
certo andato a segno. Ed è altrettanto ovvio che i 
parenti del defunto avessero ordinato all’orafo un 
prodotto di lusso, che, al contempo, rispondesse 
alle esigenze rituali e ostentasse il loro potere 
economico.

octopus), la Hartman5 ha preferito ipotizzare che 
fosse questo il cefalopode raffigurato nelle lami-
ne funerarie micenee, piuttosto che il più comu-
ne polpo. Sarebbe piuttosto facile invalidare tale 
ipotesi con la constatazione che il “polpo a sette 
braccia”, Haliphron atlanticus, non è stato mai 
trovato nel Mediterraneo6. Tuttavia l’intemerata 
archeologa ha ostentato, a sostegno della sua ipo-
tesi, una serie di “prove” che ci tocca confutare 
su basi scientifiche. Prima, però, qualche raggua-
glio sul vero “polpo a sette braccia”.

Il vero polpo a sette braccia
Haliphron atlanticus è un ottopode pelagico pa-
noceanico dal corpo gelatinoso, che vive perlopiù 
in acque profonde. Appartiene alla superfamiglia 
Argonautoidea e, come tutti i membri del gruppo, 
è caratterizzato da un dimorfismo sessuale marca-
to, col maschio nano (30 cm) e la femmina grande 
(4 m, 45 kg)7. I maschi degli argonautoidei, inol-
tre, hanno l’unicità di tenere l’ectocotile (il brac-
cio copulatore) chiuso in una tasca sotto l’occhio, 

L’ipotesi balzana
La faccenda delle placchette d’oro a forma di 
polpo a sette braccia sarebbe conclusa a questo 
punto, se non fosse per un’archeologa che l’ha 
definita “anomalia ossessionante” (nagging ano-
maly)4, senza pensare neanche per un momento 
alla soluzione più semplice: quel manufatto au-
reo è il prodotto della libera creatività dell’orafo. 
Ma, poiché esiste un ottopode definito, impro-
priamente, “polpo a sette braccia” (seven-armed 

Figura 3. Un’altra placchetta funeraria micenea 
(ca. 1600 a.C.).  

4. Hartman S, A Mycenaean 
Enigma: The 7-Armed Octopus 
from Grave Circle A, 
h t t p s : / / w w w. a c a d e m i a .
edu/7400698/A_Mycenaean_
E n i g m a _ T h e _ 7 - A r m e d _
Octopus_from_   Grave_Circle_A, 
2014.

5. Ibidem. 

6. Bello G, CEPHALOPODA 
(update December 2016), in 
Relini G (ed), Checklist of the 
flora and fauna of the Italian 
seas, Biologia Marina Medi-
terranea: http://www.sibm.it/

CHECKLIST/cefalopoda%20
aggiornamento%20 2017%20
def.pdf, 2017.

7. Le informazioni disponibili 
riguardanti Haliphron atlan-
ticus e, in particolare, il raro 
maschio sono riassunte da 

Figura 4. Maschio di Haliphron atlanticus fotogra-
fato nel suo ambiente a -388 m (© MBARI).

Rosa R, Kelly JT, Lopes VM, 
Paula JR, Gonçalves J, Calado 
R, Norman MD, Barreiros JP, 
Deep-sea seven-arm octopus 
hijacks jellyfish in shallow wa-
ters, Marine Biodiversity: DOI 
10.1007/s12526-017-0767-3, 
2017.
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cosicché non è visibile fino al momento dell’ac-
coppiamento8. L’occultamento di un braccio e 
la conseguente apparente presenza di sole sette 
braccia hanno indotto alla coniazione del nome 
inglese seven-armed octopus, che, lo ripetiamo, è 
improprio e non corrisponde al nome ufficiale ge-
latinous giant octopod o, in italiano, megapolpo 
gelatinoso. L’improprietà del nome “polpo a sette 
braccia” consiste nel fatto che esso spetterebbe ai 
maschi di tutti gli argonautoidei (una decina di 
specie nei generi Argonauta, Ocythoe, Tremoc-
topus e Haliphron), tutti apparentemente a sette 
braccia fino a quando non sfoderano il cospicuo 
braccio ectocotilizzato subito prima della copula. 
Peraltro, il nome improprio andrebbe applicato 
solo al maschio di Haliphron atlanticus, giacché 
la femmina mostra tutti gli otto tentacoli.
È sufficiente dare uno sguardo a una foto di Ha-
liphron atlanticus (Fig. 4) per accorgersi che non 
è questa la specie effigiata nelle placchette fune-
rarie micenee. Nel vero sette-braccia, la sacca dei 
visceri è molto più corta, non c’è collo (restringi-
mento tra testa e braccia), c’è una vistosa mem-

8. Bello G, I maschi dei pol-
pi olopelagici, Naturalmente, 
23(1): 34-36, 2010.

9. Hartman S, A Mycenaean 
Enigmait, cit.

F, Ancient art serving marine 
conservation, Frontiers in 
Ecology and the Environment: 
doi:10.1890/11.WB.019, 2011.

11. Si veda, per esempio, Coll 
M et al, Assessing Fishing and 
Marine Biodiversity Changes 
Using Fishers’ Perceptions: 
The Spanish Mediterranean and 
Gulf of Cadiz Case Study, PLoS 
ONE, 9(1): e85670, 2014.

brana che congiunge le braccia, queste sono corte 
relativamente al corpo e portano due file di ven-
tose. In particolare, l’ectocotile di questa specie, 
cioè il braccio occultato nella tasca suboculare, è 
il terzo del lato destro, mentre nel gioiello fune-
rario in questione è il lato sinistro a mancare di 
un braccio.
In definitiva è lampante che Haliphron atlanticus 
non è la specie di ottopode a cui di ispirò l’orafo 
miceneo.

Ulteriori incongruenze
Per suffragare la sua ipotesi, la Hartman9 ha sotto-
lineato la cospicuità fisica e, quindi, la vistosità e 
di Haliphron atlanticus, asserendo che anticamen-
te questo cefalopode fosse ancora più cospicuo e 
pesasse almeno il doppio (90 kg) rispetto ad oggi. 
L’attuale dimezzamento del peso dell’animale sa-
rebbe stato causato dalla sovrappesca che ha fat-
to diminuire anche la taglia massima di tanti altri 
organismi acquatici, come “gli storioni del Volga 
che un tempo erano lunghi 7 metri nonché mer-
luzzi e ippoglossi del Golfo di San Lorenzo gran-

di come tavoli da pranzo, 
e cernie capaci di ingoiare 
una persona, come mostra 
un mosaico conservato nel 
Museo del Bardo a Tuni-
si” (Fig. 5). A prescindere 
dalla veridicità dei racconti 
incidentali di esploratori o 
dei mosaici10, non si può 
invocare la sovrappesca 
per sostenere la riduzione 
della taglia dei cefalopodi, 
giacché la riduzione di-
mensionale tocca gli orga-
nismi che vivono più anni, 
mentre non tocca quelli a 
vita breve quali sono i ce-
falopodi11. Figura 5. Cernia che ingoia un uomo. Scena poco veridica di mosaico 

romano (Museo del Bardo, Tunisi).

10. Della scena rappresenta-
ta nel mosaico in questione 
è stato scritto “These works 
of art and what they depict 
should be interpreted with cau-
tion”. Cfr. Guidetti P, Micheli 
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E come mai ora non si vede neanche più l’ombra 
di Haliphron atlanticus nel Mediterraneo? Anche 
per questa domanda la Hartman ha una risposta 
pronta: la solita sovrappesca! “Probabilmente, ha 
subito lo stesso fato dei murici da cui si estraeva 
la porpora, dello spondilo con cui si fabbricavano 
braccialetti, di Pinna rudis che un tempo arrivava 
a 1 m di lunghezza e ora non supera i 20 cm, del 
corallo rosso ormai prossimo alla completa estin-
zione in questa regione”. La verità è un’altra: le 
popolazioni di murici stanno probabilmente me-
glio oggidì rispetto ai tempi in cui erano raccolti 
in quantità enormi per l’industria della porpora; le 
popolazioni di spondili non mostrano sofferenza; 
la pinna il cui bisso si tesseva è la grande Pinna 
nobilis non la piccola rudis12 ma, soprattutto, Ha-
liphron atlanticus non è oggetto di pesca perché 
è raro e, per di più, perché non è commestibile a 
causa delle carni gelatinose.

Come sappiamo, Plinio il Vecchio (23-79 d.C.) fu 
il primo naturalista romano a scrivere di polpi in 
Naturalis Historia. Le sue informazioni sul cefa-
lopode sono di seconda mano, in parte basate su 
fonti attendibili, come le osservazioni personali 
di Aristotele (384-322 a.C.) riportate nella Storia 
degli animali, in parte su “osservazioni” piutto-
sto distanti dalla realtà, come quelle del summen-
zionato Trebio Nigro (I secolo a.C.). Questi, che 
era al seguito di Lucio Lucinio Lucullo (106?-57 
a.C.) proconsole in Hispania Baetica (odierna 
Andalusia), è stato definito “abile forgiatore di 
fole”15.
Sappiamo di polpi comuni capaci di uscire 
dall’acqua per compiere brevissime incursioni 
predatorie16, perciò la storia rinarrata da Plinio 
ha un qualche fondamento. Non ne ha, invece, la 
riferita enorme dimensione del polpo betico, in 

12. Purtroppo in anni recenti la 
pinna nobile è stata fortemente 
decimata da un protozoo pato-
geno molto aggressivo in gran 
parte del Mediterraneo; cfr. Ca-
tanese G, Grau A, Valencia J M, 
Garcia-March J R, Vasquez-Luis 
M, Alvarez E, Deudero S, Darri-

ba S, Carballal M J, Villalba A, 
Haplosporidium pinnae sp. nov., 
a haplosporidan parasite asso-
ciated with mass mortalities of 
the fan mussel, Pinna nobilis, in 
the Western Mediterranean Sea, 
Journal of Invertebrate Patholo-
gy, 157: 9-24, 2018.

13. In realtà, Plinio parla di un 
doglio, enorme vaso di terra-
cotta capace di 1500-2000 litri.
14. Hartman S, A Mycenaean 
Enigmait, cit.
15. Bello G, Il polpo comune 
o di scoglio nell’immaginario 

collettivo, Riflessioni, Uma-
nesimo della Pietra, Martina 
Franca, 34: 143-157, 2011.

16. Bello G, Polpo di scena, 
Bari, Adda Editore, 2017.

Le antiche narrazioni
Ulteriore supporto alla balzana 
ipotesi di Haliphron atlanticus 
effigiato in oggettini micenei 
proverrebbe da balzane nar-
razioni del passato. “Plinio il 
Vecchio corrobora la probabilità 
che il polpo a sette-braccia fos-
se mediterraneo, quando ripor-
ta che Trebio Nigro sapeva di 
un polpo la cui testa era grande 
quanto una botte di 90 galloni 
[ca. 350 litri13]. A tali dimensio-
ni corrisponde solo Haliphron 
atlanticus. Questo polpo fu cat-
turato mentre si accingeva, per 
l’ennesima volta, a rubare pesce 
salato da una vasca a terra, a 
Carteia”14. 

Figura 6. Piccolo vaso funerario da una tomba a Gournes, Creta 
(2100-1900 a.C.) (Museo Archeologico Nazionale di Heraklion; foto: 
G. Bello).
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quanto il peso massimo riportato nella letteratura 
scientifica per Octopus vulgaris è di 25 kg17. Già, 
perché è del tutto da escludere la possibilità che 
si trattasse di Haliphron atlanticus: primo, per-
ché vivendo in mare aperto non poteva compiere 
ricorrenti escursioni sulla terraferma notte dopo 
notte, fattibili solo per un animale costiero; se-
condo, perché il suo corpo gelatinoso gli avrebbe 
impedito di sostenersi fuori dall’acqua senza la 
spinta idrostatica del mezzo liquido e di striscia-
re efficacemente sulla terra. Tornando a Trebio 
Nigro, il suo racconto si può considerare veri-
tiero nella sostanza ma non per il dettaglio delle 
dimensioni attribuite al polpo. Verosimilmente 
si trattava di un polpo comune che nottetempo 
compiva incursioni in una peschiera18 per rubarvi 
pesce. Doveva esser un polpo piuttosto grande, 
ma non certo corrispondente alle misure riferite 
dall’abile forgiatore di fole latino. Costui rientra 
a buon diritto nel novero di coloro che si com-
piacciono dell’omnia monstra facere deprecato 
da Catullo19; esagerazioni giornalistiche, direm-
mo oggi.

Quante braccia hanno i polpi minoici?
Uno dei più antichi vasi minoici (Fig. 6) raffigu-
rante un polpo è stato datato tra il 2100 e il 1900 
a.C. Il polpo rappresentato è piuttosto schemati-
co, statico, simmetrico, con dieci braccia. I pri-
mi polpi con otto braccia e in posture più plasti-
che appartengono al cosiddetto Stile di Kamares 
dell’inizio del 2° millennio a.C. Un mezzo mil-
lennio dopo compare il vasellame di Stile Mari-
no, in cui gli organismi sono tutti rappresentati 
con forte aderenza alla realtà, polpo incluso, na-
turalmente a otto braccia (Fig. 7). In seguito il 
polpo sarà sempre più stilizzato e con un numero 
di braccia dettato solo dalle esigenze artistiche 
dei vasai20. 

Tutto ciò dimostra, ancora una volta, che da un 
certo punto in poi, nelle civiltà minoica e mi-
cenea, il numero di braccia del polpo non cor-
risponde a quello della realtà zoologica ma alla 
fantasia creativa degli artigiani.
E dimostra pure come oggidì, visto l’opportuno 
cedimento delle paratie tra magisteri disparati, 
sia sempre più indispensabile stabilire sinergie 
operative tra saperi diversi – nella fattispecie, tra 
archeologi e biologi marini – per affrontare pro-
blemi un tempo assegnabili alla sola disciplina 
archeologica. ●

17. Jatta G, I Cefalopodi viven-
ti nel Golfo di Napoli. (Siste-
matica). Fauna und Flora des 
Golfes von Neapel, monogra-
fia 23.

18. Vasca costiera per mante-
nere il pesce vivo, nella cui co-
struzione i romani eccellevano.

19. Carme 104.

20. Alberti L, Bello G, cit.

Figura 7. Fiaschetta in Stile Marino da 
Paleocastro, Creta (1500-1450); oltre al polpo si 
riconoscono un riccio e fronde di alghe (Museo 
Archeologico Nazionale di Heraklion; foto: G. 
Bello).
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Le api sono dotate di particolari sistemi di difesa individuali, sia esterni che 
interni. Possiedono un tegumento che ricopre il loro corpo e che è intriso 
di sostanze antisettiche secrete da particolari ghiandole. Inoltre  possiedono 
una flora batterica intestinale che agisce su quanto di nocivo possa essere 
introdotto dall’insetto tramite l’alimentazione. 
Le api hanno la possibilità di innalzare la temperatura interna dell’alveare, 
allo stesso scopo per cui nell’uomo si verifica la febbre: il fenomeno viene 
detto febbre sociale e svolge la medesima funzione di protezione contro 
varie infezioni. Inoltre, le api sono solite cospargere la cera che costituisce 
i favi non solo con propoli, che possiede note proprietà microbiche, ma 
anche con veleno, che invece ha proprietà antisettiche.
I sensilli termorecettori, igrorecettori e di CO2 (celoconici, ampullacei e 
celocapitellari) consentono alle api di percepire modeste variazioni di tem-
peratura, umidità e anidride carbonica. Quando un alveare, in estate, co-
mincia a surriscaldarsi e la cera potrebbe indebolirsi o sciogliersi a causa 
della eccessiva temperatura interna, le api ventilatrici si raccolgono sulla 
porta dell’alveare e, tenendo l’addome rialzato, battono con rapidità le ali 
in modo da inviare una corrente d’aria più fresca sui favi. Le ventilatri-
ci si dispongono anche tra i favi, favorendo in questo modo l’evaporazio-
ne dell’acqua dal miele. Il battito delle ali può diventare così violento da 
determinare un forte e sordo brontolio che ricorda quello di una pentola 
in ebollizione. Un secondo caso di ventilazione si ha quando il nettare è 
presente in tale quantità da impedire alla normale corrente d’aria, che si 
sviluppa nell’arnia, di espellere il vapore acqueo prodotto dal nettare stesso 
in ebollizione.

Api ventilatrici che regolano il microclima nell’arnia tramite il battito alare.

La regolazione 
del microclima 
nell’alveare

Piero Sagnibene

Le api regolano il microclima dell’alveare mediante una “omeotermia sociale”: la ventila-
zione e il trasporto d’acqua per evitare il surriscaldamento e la formazione del glomere per 
mantenere una temperatura ottimale nei periodi freddi.



L’allevamento delle larve richiede la temperatu-
ra interna dell’alveare a circa 33ºC, e necessaria 
anche per fare evaporare l’acqua in eccesso dal 
miele contenuto nelle celle aperte (il miele con-
tiene circa il 17% di acqua). Dapprima le api 
agitano vigorosamente le ali, ventilando l’alve-
are; ma quando il tempo è secco, e via via che 
la temperatura esterna si innalza, trasportano 
acqua all’interno dell’alveare; l’evaporazione 
umidifica e rinfresca la colonia. Le api eseguono 
questa operazione allo stesso modo di come ri-
versano acqua nel miele, cioè facendola scendere 
goccia a goccia dalla loro bocca. Questo sistema 
di refrigerazione per mezzo dell’acqua spesso 
produce una notevole stabilizzazione della tem-
peratura: un alveare il pieno sole ha una tempera-
tura interna di 35ºC anche quando quella esterna 
raggiunge valori molto alti. Le bottinatrici rac-
colgono l’acqua e le giovani api funzionano da 
“spruzzatori”, distribuendo le gocce portate delle 
vecchie raccoglitrici. Nei brevi momenti in cui 
ritornano all’alveare per depositare le gocce, le 
raccoglitrici vengono anche informate se occorre 
continuare il trasporto d’acqua. Per tutto il tempo 
durante il quale continua il surriscaldamento, le 
giovani spruzzatrici si danno da fare e prendono 
l’acqua con molta enfasi. Questo fatto indica alle 
raccoglitrici che è necessaria altra acqua, e queste 
compiono un altro viaggio di approvvigionamen-
to. Se invece l’alveare è stato sufficientemente 
rinfrescato, quando le raccoglitrici ritornano le 
api spruzzatici non mostrano più enfasi, e le rac-
coglitrici non escono più per un altro carico. 
Durante l’inverno, quando il miele immagazzi-
nato viene usato come alimento (occorrono circa 
30 kg di miele per permettere ad una colonia di 
superare l’inverno), le api si ammassano assie-
me formando un aggruppamento a forma di palla 
(glomere), metà da un lato e metà dall’altro di 
una serie di favi, e producono calore mediante 
movimenti attivi del corpo e delle ali. I glomeri si 

formano ad una temperatura di 14ºC, o inferiore, 
e riescono ad innalzare la temperatura dell’alve-
are fino a  24-30ºC, anche quando la temperatura  
esterna è inferiore a 0ºC. Le api al centro, essendo 
isolate dagli strati di altre api aggruppate intorno 
a loro, stanno assai calde, poiché la temperatura 
nell’interno del glomere può essere mantenuta 
anche a 38ºC. Le api cambiano continuamente di 
posizione, cosicché ciascun individuo si sposta 
gradualmente dalla zona esterna fredda del glo-
mere a quella interna calda, e poi retrocede. Que-
sta formazione dura per tutta la stagione fredda, 
spostandosi gradatamente sulle superfici dei favi, 
e nutrendosi del cibo immagazzinato. Tempera-
ture molto basse possono tuttavia immobilizzare 
le api, e farle morire di fame, anche se hanno a 
disposizione il cibo necessario.
In un ambiente freddo, una singola ape è assolu-
tamente incapace di conservare alta la tempera-
tura del proprio corpo. Gli insetti sono animali 
pecilotermi e la temperatura interna è in accor-
do con quella esterna, diversamente da uccelli e 
mammiferi che sono omeotermi, cioè in grado di 
autoregolare la propria temperatura interna me-
diante meccanismi fisiologici. L’omeotermia per-
mette all’animale di mantenere costante la tem-
peratura interna del corpo mediante meccanismi 
fisiologici complessi e mediante strutture, come i 
peli e le penne, ad esempio, che rallentano la per-
dita di calore corporeo. Ciò consente non soltan-
to di affrontare climi rigidi in piena attività, ma 
costituisce un formidabile vantaggio competitivo 
poiché i muscoli sono sempre a temperatura di 
lavoro mentre gli animali pecilotermi sono intor-
piditi o paralizzati dal freddo. Una tecnica dei fo-
tografi naturalisti consiste nel provvedersi di un 
frigorifero portatile, di modo che, una volta cat-
turato un insetto, lo si lascia in ambiente freddo 
per alcuni minuti. L’insetto, una volta estratto dal 
frigorifero, si muoverà in maniera estremamente 
lenta e darà modo di poterlo fotografare con cal-

60   contributi



ma. Tutto ciò dipende dal fatto che i muscoli han-
no la loro massima  efficienza entro un ambito 
di temperature definito, al di  sotto delle quali si 
contraggono con estrema difficoltà e sforzo. Se le 
calotte polari sono dominio di mammiferi ed uc-
celli, ciò è dovuto proprio alla loro omeotermia. 
La lunghissima storia evolutiva degli insetti ha 
permesso ad alcuni di essi di affrontare con suc-
cesso anche la sfida dei climi rigidi; ciò è dovuto 
ai soluti presenti nella loro emolinfa che abbassa-
no il punto di congelamento dei liquidi cellulari 
ed organici; ma, in generale, gli insetti prosperano 
nei climi tropicali e temperati proprio perché in 
questi climi è minore il costo energetico per man-
tenere l’organismo in piena efficienza.  Nei climi 
temperati la maggior parte degli insetti adulti non 
sopravvive all’inverno e le specie lo trascorrono 
o sotto forma di uova o di larva, oppure anche, 
come accade per i bombi, in uno stato di letargo.
Si vede qui tutta l’importanza dell’evoluzione so-
ciale delle api, le quali, nei giorni invernali con 
temperature più miti e sin dall’inizio della prima-
vera possono sfruttare risorse precluse ad altre 
specie, in quanto dispongono sempre di indivi-
dui adulti. Inoltre la popolazione dell’alveare non 
deve essere ricostituita daccapo ogni anno, ed 
anche il lavoro delle generazioni precedenti per 
la costruzione del nido viene ereditato dalle ge-
nerazioni successive. Le api hanno supplito alla 
mancanza di un adattamento fisiologico al clima 
freddo con un adattamento etologico che riesce a 
tenere in vita i loro organismi in condizioni per 
loro proibitive.
Questa sorta di “omeotermia sociale” delle api 
è il prodotto della cooperazione e dell’esatta di-
visione del lavoro. L’altruismo delle api si vede 
in quelle che, pur trovandosi al centro caldo del 
glomere si spostano al freddo per far posto alle 
compagne. Il fenomeno è stato a lungo osservato 
per accertare se questo spostamento fosse forza-
to dalle compagne, infreddolite e desiderose di 

raggiungere il punto di maggior calore, oppure 
se esso fosse un movimento prodotto di iniziati-
va dalle api della zona calda, insofferenti all’ec-
cessivo calore. Levontine1, illuminando l’interno 
dell’alveare con una lampada a infrarossi, è ri-
uscito filmare il fenomeno ed a stabilire che le 
api che si stanno portando verso il margine del 
glomere si muovono con la stessa attività lungo 
tutto il percorso. Ci si aspetterebbe una riluttan-
za a passare dalla zona a temperatura ottimale, 
posta oltre il punto caldo, alla zona fredda, ma 
non  è così. Levontine ha documentato movimen-
ti attivi per mantenere in tutto il percorso, verso 
e dal punto caldo, la velocità media di regime del 
ricambio di posizione. Questo regime ha due ve-
locità: una velocità più bassa nel movimento dal 
margine del glomere verso il centro, dovuta alla 
minore possibilità muscolare a causa del freddo; 
una velocità maggiore Il percorso dal centro al 
margine è però più lungo, per cui la differenza 
viene compensata con la maggiore velocità; in-
fatti nel glomere le api non ripercorrono il pre-
cedente tragitto di ingresso ma si spostano lungo 
l’asse del glomere fuoriuscendo dal suo apice e si 
riportano in una posizione in cui la distanza mar-
gine-centro e proporzionata alla quantità di calo-
re trattenuto dal riscaldamento precedente. Ed è 
per questa ragione, cioè la diversa capacità di cia-
scuna ape a trattenete calore, che il glomere non 
ha, come ci si aspetterebbe, una forma sferica, ma 
ha una forma a grappolo abbastanza conica. ●

1. Leach A W, Levontin P, Holt 
J, Mumford J D et al.,  Prelimi-
nary Assessment of Uncertain-
ties in GBYP, ICCAT Collecti-
ve Volume of Scientific Papers, 
2012.
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La disputa
sul tonno

Aldo Corriero

Il sistema della ricerca scientifica attuale, divenuto ormai ossessivamente competitivo e ba-
sato su parametri come Impact Factor, ranking e numero di citazioni, ha condannato all’o-
blio la conoscenza acquisita prima che i suoi attuali canoni fossero codificati, sconsigliando 
inoltre la citazione di tutto ciò che viene collettivamente definito “letteratura grigia”. Il 
racconto di una storica disputa sulla determinazione della maturità tiproduttiva del tonno 
evidenzia i limiti dell’attuale sistema di valutazione della qualità della ricerca scientifica.

Il Mediterraneo è abitato da diverse specie di tonni, ma per i popoli del 
Mare Nostrum il vero tonno è soltanto uno, quello che la nomenclatura 
binominale identifica con la parola tonno ripetuta due volte, una in latino 
ed una in greco: Thunnus thynnus. Quello che in italiano è chiamato tonno 
rosso, in inglese bluefin tuna, in spagnolo atún rojo, in francese thon rouge. 
Quello che i nostri pescatori chiamano tonno (e basta). 
Tonno rosso / bluefin tuna, ma perché il nome fa riferimento a due diversi 
colori? Il nome comune inglese, la cui traduzione letterale è “tonno pinna 
blu”, si riferisce al prevalente colore blu delle pinne, cosa apparentemente 
scontata visto che il blu è il colore del dorso, ma utile per distinguerlo da 
un’altra specie di tonno che popola le fasce tropicali e subtropicali dell’At-
lantico e del Pacifico. Quest’ultimo, molto simile morfologicamente al ton-
no rosso, è però caratterizzato dal colore giallo brillante delle pinne dorsali, 
della pinna anale e delle pinnule: il tonno pinna gialla (Thunnus albacares). 
Nel Mediterraneo non vi è possibilità di confondere le due specie, essendo 
il tonno pinna gialla assente, e pertanto si è affermato il nome comune “ton-
no rosso”, declinato nelle diverse lingue, riferito al colore rosso mattone 
delle sue carni ricche di mioglobina. Per completezza, è necessario aggiun-
gere che il nome tonno rosso identifica anche altre due specie: il tonno ros-
so del Pacifico (Thunnus orientalis), presente solo nell’Oceano Pacifico, e 
il tonno rosso australe (Thunnus maccoyii), presente in tutti e tre gli oceani 
ma esclusivamente nell’emisfero meridionale. 

Figura 1. Tonno rosso atlantico (Thunnus thynnus) (immagine di pubblico 
dominio da https://it.wikipedia.org/wiki/Thunnus_thynnus).

https://it.wikipedia.org/wiki/Thunnus_thynnus


Se avete resistito fin qui e non siete già passati 
all’articolo successivo, potreste essere interessati 
al fatto che, oltre alle specie di tonni finora men-
zionate, ne esistono altre 12, tutte appartenenti 
alla tribù Thunnini della famiglia Scombridae, 
nell’ordine Perciformes. Tra queste, quelle che 
coabitano con il tonno rosso nel Mediterraneo 
sono il tonno alalunga (Thunnus alalunga), il ton-
netto striato (Katsuwonus pelamis), l’alletterato 
(Euthynnus alletteratus), il tombarello (Auxis ro-
chei). Fatta questa breve introduzione, d’ora in 
avanti mi riferirò esclusivamente al tonno rosso 
atlantico, chiamandolo tonno (e basta), suggeren-
do a chi vuol saperne di più sulle altre specie di 
tonni di vistare il sito FishBase (www.fishbase.
org), punto di partenza obbligato per chiunque 
voglia approfondire la conoscenza di una specie 
ittica. 
Il tonno (Fig. 1) è uno dei teleostei più grandi, più 
veloci e di più ampia distribuzione. Può superare 
i 600 kg di peso corporeo e 4 metri di lunghezza1 
ed è in grado di compiere migrazioni transatlan-
tiche2. 
Il tonno è diffuso nell’Oceano Atlantico e nei 
mari adiacenti, soprattutto nell’emisfero setten-
trionale (da ciò deriva il nome comune inglese 
northern bluefin tuna, usato in passato per questa 
specie). La sua distribuzione geografica si esten-
de dal Canada al Brasile nell’Atlantico occiden-
tale e dall’Islanda alle Isole Canarie nell’Atlan-
tico orientale3. La Commissione Internazionale 
per la Conservazione dei Tonni Atlantici (IC-
CAT) gestisce la pesca del tonno sul presupposto 
dell’esistenza di due popolazioni, quella dell’At-
lantico occidentale e quella dell’Atlantico orien-
tale, separate dal 45° meridiano Ovest. Questa 

suddivisione in due popolazioni, o meglio due 
management units (unità gestionali) deriva dalla 
presunta esistenza di due distinte aree riprodutti-
ve, Golfo del Messico e Mar Mediterraneo, in cui 
le due popolazioni si riprodurrebbero seguendo 
“programmi riproduttivi” diversi, vale a dire di-
verse età di prima maturità e diversi periodi di 
deposizione. Secondo questo modello, ogni indi-
viduo tornerebbe nella propria area di nascita per 
riprodursi a sua volta, esibendo un comportamen-
to migratorio noto come natal homing (ritorno al 
luogo di nascita). 
A partire dall’inizio del XXI secolo, una gran 
quantità di dati sulla struttura di popolazione del 
tonno sono stati ottenuti mediante campagne di 
marcatura elettronica, analisi del DNA4 e ana-
lisi di elementi chimici presenti in tracce (i co-
siddetti microcostituenti), la cui concentrazione 
negli otoliti dipende da quella nell’ambiente in 
cui l’animale ha trascorso le prime fasi di vita, 
consentendo di identificare con un buon grado 
di precisione l’area di nascita5. Il quadro emerso 
dall’interpretazione combinata dei dati di marca-
tura elettronica e da quelli ottenuti dalle analisi 
genetiche e microchimiche, è sintetizzabile come 
segue: il tonno nasce in una delle due aree ripro-
duttive (Golfo del Messico o Mar Mediterraneo); 
ogni individuo, raggiunta la maturità sessuale, 
torna nella sua area natale per riprodursi, deter-
minando quindi una netta segregazione genetica 
delle due popolazioni; nei periodi intergenetici, 
le due popolazioni coabitano nelle aree ricche di 
alimento dell’Oceano Atlantico settentrionale, 
per poi tornare a riprodursi ciascuna nella pro-
pria area di nascita. Questo modello è coerente 
con i dati ottenuti dagli esperimenti di marcatu-

1. https://www.fishbase.in/
Summary/SpeciesSummary.
php?ID=147&AT=atlanti-
c+bluefin+tuna.

2. Lutcavage M, Brill RW, 
Skomal G B, Chase B C, 
Howey PW. Results of pop-up 
satellite tagging of spawning 
size class fish in the Gulf of 
Maine: do North Atlantic blue-

fin tuna spawn in the mid-At-
lantic? Canadian Journal of 
Fisheries and Aquatic Sciences, 
56: 173-177, 1999. // Block B 
A, Teo S L H, Walli A, Bousta-
ny A, Stokesbury MJW, Far-
well C J, Weng K C, Dewar H, 
Williams T D, Electronic tag-
ging and population structure 
of Atlantic bluefin tuna. Nature, 
434: 1121-1127, 2005.

3. Mather F J, Mason JM, Jones 
AC, Historical document: life 
history and fisheries of Atlantic 
bluefin tuna. U.S. Department 
of Commerce, NOAA Tech-
nical Memorandum, NMFS-
SEFSC 370, 1995.

4. Boustany A M, Reeb C A, 
Block B A, Mitochondrial DNA 
and electronic tracking reveal 

population structure of Atlan-
tic bluefin tuna (Thunnus thyn-
nus), Marine Biology, 156: 13-
4, 2008.

5. Rooker J R, Secor D H, De 
Metrio G, Schloesser R, Block 
B A, Neilson J D, Natal hom-
ing and connectivity in Atlantic 
bluefin tuna populations, Sci-
ence, 322: 742-744, 2008.
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ra elettronica6, i quali hanno mostrato che i tonni 
nati nel Mediterraneo o rimangono nel Mediter-
raneo oppure attraversano lo Stretto di Gibilterra 
per dirigersi verso Nord, alla ricerca di aree ric-
che di nutrienti e di clorofilla, dove si instaura-
no ricche catene trofiche adatte alle loro elevate 
esigenze energetiche. Questi tonni migratori tal-
volta rimangono nell’Atlantico orientale lungo le 
coste europee o, più frequentemente, effettuano 
traversate transoceaniche per stabilirsi al largo 
delle coste americane dove si mescolano con la 
popolazione locale. Ciò spiega perché nelle aree 
trofiche dell’Atlantico nord-occidentale si rin-
vengono contemporaneamente esemplari con 
concentrazioni di microcostituenti negli otoliti ri-
conducibili sia al Mar Mediterraneo sia al Golfo 
del Messico7. 
Fino a tutto il primo decennio di questo secolo, la 
regolamentazione della pesca a cura dell’ICCAT 
non si è dimostrata molto efficace nel perseguire 
l’obiettivo di assicurare la stabilità delle popola-
zioni, anche a causa degli scarsi controlli, della 
diffusa pesca illegale e del rifiuto di numerosi Pa-
esi di sottoporsi volontariamente alla giurisdizio-
ne dell’ICCAT8. Nel 2011, il preoccupante decli-
no del pescato, presagio dell’imminente collasso 
della/e popolazione/i, ha indotto l’ICCAT a dare 
avvio ad un piano pluriennale di restocking (ri-
pristino dello stock), consistente nella riduzione 
significativa dei quantitativi pescabili, nell’impo-
sizione di una taglia minima di cattura e nell’in-
dividuazione di aree interdette alla pesca, i co-
siddetti santuari. Il piano di restocking, tuttora in 
vigore, ha dato ottimi risultati, consentendo una 
graduale e costante ripresa della popolazione.
Uno dei pilastri della logica della gestione sepa-
rata delle due popolazioni è rappresentato dalla 

contestatissima presunta differenza nel raggiun-
gimento dell’età di prima riproduzione. Alcuni 
tra i ricercatori che si occupano della biologia 
del tonno considerano la differente età di prima 
maturità come una certezza indiscutibile. Questa 
certezza, unitamente a quella relativa all’esistenza 
delle due esclusive aree di riproduzione, ha guida-
to l’adozione di misure gestionali differenti per le 
due popolazioni, che, tradotto in pratica, significa 
differenti quantitativi di biomassa pescabile (Total 
Allowable Catches), calcolati sulla base delle dif-
ferenti dimensioni delle due supposte popolazioni. 
Infatti, le catture consentite sono circa dieci volte 
maggiori per la popolazione orientale rispetto a 
quella occidentale, la cui biomassa stimata sarebbe 
molto più piccola. 
L’evoluzione del parametro taglia/età di prima 
maturità9 nella percezione degli addetti ai lavori 
nel corso di un secolo di ricerche, è particolar-
mente interessante ed emblematica di come la 
scienza moderna abbia definitivamente condan-
nato all’oblio la conoscenza acquisita prima che i 
suoi attuali canoni fossero codificati. I primi dati 
relativi alla pubertà del tonno risalgono agli anni 
’20 del secolo scorso ed erano basati essenzial-
mente su osservazioni relative all’aspetto macro-
scopico delle gonadi degli esemplari catturati e 
macellati nelle tonnare. Questo antico e ormai 
quasi leggendario attrezzo di pesca10 era diffuso 
in tutto il Mediterraneo e consentiva la cattura di 
tonni intercettati durante le migrazioni verso le 
aree riproduttive. Durante tali migrazioni, i tonni 
mobilitano le loro riserve energetiche per produr-
re grandi quantità di tuorlo da accumulare negli 
oociti degli enormi ovari, che raggiungono il 10-
15% del peso del corpo e possono contenere cen-
tinaia di milioni di uova (Fig. 2). 
Gli imponenti cambiamenti che avvengono nel-

6. In un certo numero di ton-
ni, viene inserito un disposi-
tivo (marca) tracciabile con 
tecnologia satellitare, concet-
tualmente simile ai dispositivi 
inseribili nelle nostre auto per 
rintracciarle in caso di furto. 
Esistono due tipologie di mar-
che elettroniche: le pop-up tags 
vengono applicate al dorso del 
pesce, si staccano automatica-

solo se il pesce viene ricattu-
rato e la marca recuperata, per 
ricostruirne i movimenti.

7. Rooker, cit.

8. L’elenco del Paesi che aderi-
scono all’ICCAT è disponibile 
alla pagina https://www.iccat.
int/en/contracting.html.

9. Taglia intesa come “lun-
ghezza alla forca”, dalla punta 
del muso alla biforcazione del-
la coda.

10. Definire la tonnara “at-
trezzo di pesca” è limitativo 
perché, in realtà, le tonnare 
costituivano una vera e propria 
attività industriale.

64   contributi
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to e si portano in superficie per 
segnalare la posizione al mo-
mento del distacco; le archivial 
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un piccolo intervento chirurgi-
co nella cavità addominale e 
sono dotate di un piccolo sen-
sore esterno mediante il quale 
registrano dati di profondità 
e luce che vengono utilizzati, 



le gonadi degli esemplari che si preparano alla 
riproduzione hanno consentito, agli osserva-
tori esperti, di distinguere tra animali adulti ed 
esemplari sessualmente immaturi, nei quali le 
gonadi rimangono quiescenti durante il periodo 
riproduttivo. Poiché l’uso delle tonnare era dif-
fuso in particolare in Spagna e in Italia, non ci 
meraviglia che i primi ricercatori a pronunciar-
si sull’età di prima maturità del tonno siano stati 
principalmente italiani e spagnoli. Ci piace a que-
sto proposito sottrarre all’oblio i nomi di studio-
si come Pasquale Arena, Julio Rodriguez-Roda, 
Raimondo Sarà, Luigi Sanzo, Andrea Scaccini, 
Concettina Scordia e Massimo Sella, che hanno 
ottenuto preziose informazioni sulla biologia e 
sulle migrazioni del tonno sulla base dei dati di 
pesca delle tonnare e dell’osservazione del ma-
teriale biologico proveniente dalla macellazione 
dei tonni di mattanza. 
Il sistema della ricerca scientifica attuale, dive-
nuto ormai ossessivamente competitivo, richiede 
agli adepti un rigoroso rispetto dei suoi canoni. 
Ciò si traduce, tra l’altro, nella pressante richiesta 
di pubblicare i risultati della ricerca su riviste do-
tate di Impact Factor e con Ranking (ovvero po-

sizione nella classifica della categoria di apparte-
nenza della rivista) quanto più elevati possibile. 
Tra le regole comunemente elencate nelle “Istru-
zioni per gli Autori” delle riviste scientifiche più 
ambite, ve n’è generalmente una che prevede la 
sola citazione di articoli pubblicati su riviste pre-
senti nei cataloghi ufficiali (comunemente indi-
cate come “riviste indicizzate”), sconsigliando di 
conseguenza la citazione di rapporti tecnici, atti 
di congressi e di tutto ciò che viene collettiva-
mente definito “letteratura grigia”.
In ossequio ai canoni forzosi della moderna scien-
za, i risultati dei primi esperimenti sulle migra-
zioni del tonno, condotti con le moderne tecniche 
di marcatura satellitare negli Stati Uniti tra la fine 
degli anni ’90 del secolo scorso e l’inizio dell’at-
tuale, sono stati elaborati ed interpretati come se 
si fosse al tempo zero della ricerca sul tonno, es-
sendo la conoscenza pregressa disponibile solo su 
articoli di letteratura grigia. In particolare, i dati 
di marcatura elettronica avevano registrato movi-
menti di massa dei tonni verso due aree principali 
nel periodo riproduttivo, come s’è detto, il Gol-
fo del Messico e il Mar Mediterraneo. Inoltre, il 
tracciamento elettronico mostrava che nel Golfo 
del Messico, durante il presunto periodo di ripro-
duzione, entravano esclusivamente esemplari di 
grandi dimensioni, i cosiddetti “giants”, indu-
cendo alla conclusione che il tonno dello stock 
occidentale si riprodurrebbe solo a partire dalla 
taglia di 200 cm di lunghezza alla forca (a cui 
corrispondono almeno 12 anni di età). Contem-
poraneamente, la ricerca sulla riproduzione del 
tonno in Europa, condotta mediante analisi isto-
logica delle gonadi e mediante determinazione 
dell’età effettuata tramite la conta degli anelli di 
accrescimento presenti in alcune strutture ossee 
(Fig. 3), riportava risultati molto diversi, confer-Figura 2. Ovari maturi di tonno rosso. Lunghezza 

ca. 50 cm, peso individule: ca. 5 kg (foto: A. 
Corriero).
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mando le antiche osservazioni che testimoniava-
no un’età di prima maturità intorno ai 4 anni11. 
Come accennato in precedenza, questa discre-
panza nell’età di prima maturità (12 vs 4 anni) 
ha rappresentato uno dei capisaldi della supposta 
esistenza di due popolazioni distinte di tonno. Ci 
sono voluti quasi venti anni perché venisse dimo-
strato, anche mediante l’analisi dell’espressione 
dei geni di βFSH e βLH (gonadotropine ipofi-
sarie), che nell’Atlantico occidentale i tonni si 
riproducono già all’età di 5 anni. Queste recenti 
evidenze sono state confermate dal rinvenimento 
di larve di tonno al largo delle coste americane 
settentrionali (Slope Sea), dove è nota la presen-
za di individui di età notevolmente inferiore ri-
spetto a quelli riscontrati nel Golfo del Messico. 
Ciò ha restituito dignità alle ricerche condotte dai 
nostri predecessori, relegate nel dimenticatoio da 
una certa scienza di parte, aprendo così la strada 

11. Corriero A, Karakulak S, 
Santamaria N, Deflorio M, 
Addis P, Desantis S, Cirillo 
F, Fenech-Farrugia A, Vassal-
lo-Agius R, de la Serna J M, 
Oray Y, Cau A, De Metrio G, 
Size and age at sexual ma-
turity of female bluefin tuna 

(Thun13. Corriero A, Heinisch 
G, Rosenfeld H, Katavić I, 
Passantino L, Zupa R, Grubišić 
L, Lutcavage M E, Review of 
sexual maturity in Atlantic 
bluefin tuna, Thunnus thynnus 
(Linnaeus, 1758), Reviews in 
Fisheries Sciences & Aquacul-

ture, 28: 182-192, 2020.

12. Corriero A, Heinisch G, 
Rosenfeld H, Katavić I, Pas-
santino L, Zupa R, Grubišić 
L, Lutcavage ME, Review of 
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ad una rielaborazione complessiva del program-
ma riproduttivo e della stessa struttura di popola-
zione del tonno12.
Mi piace concludere questo articolo ricordando 
l’incipit del film “L’attimo fuggente” in cui un 
beffardo professore di letteratura, magnificamen-
te intrepretato da Robin Williams, invita gli stu-
denti a leggere il libro di testo alla pagina in cui 
vengono fornite istruzioni su come valutare un’o-
pera letteraria, ovvero costruendo un grafico con i 
parametri “Perfezione” in ascissa e “Importanza” 
in ordinata, per invitare subito dopo gli increduli 
allievi a strappare la pagina del libro appena letta. 
Circa trent’anni dopo, credo sia arrivato il mo-
mento di interrogarsi sulla opportunità di ricon-
siderare un sistema di valutazione senza anima 
della ricerca scientifica, che si affida ciecamente 
a freddi parametri come Impact Factor, ranking 
e numero di citazioni. ●

Figura 3. Microradiografia di una sezione trasversale della prima spina 
della pinna dorsale di tonno rosso che mostra la tipica alternanza di ban-
de di accrescimento stagionali utilizzate per la determinazione dell’età. Le 
teste di freccia indicano i canali vascolari, le frecce gli osteoni e le doppie 
frecce le bande radiopache, corrispondenti al rapido accrescimento esti-
vo dell’osso (microradiografia di Mariasevera Di Comite).
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fare scuola

Questo è uno spazio dedicato alla riflessione sul fare scuola e sul lavoro d’aula con bambini 
e ragazzi, specificamente nell’ambito dell’insegnamento e dell’apprendimento delle scienze 
e dintorni.
A qualsiasi livello di scuola non è facile fare educazione scientifica in modo culturalmente 
significativo. Si rischia di dare una formazione “scolastica” sterile,  inutilizzabile fuori della 
classe: nozioni isolate e frammentarie scollegate dal contesto culturale a cui appartengono, 
osservazioni ed esperimenti di per sé autoevidenti avulsi dal contesto globale delle idee e de-
gli eventi capaci di interpretarli.
Oggi ancora più di ieri, la formazione degli insegnanti è una priorità irrinunciabile per tra-
durre l’azione didattica in termini di competenze, per questo abbiamo ritenuto utile propor-
re una riflessione di Paolo Guidoni sull’insegnare scienze. L’autore, che  da molti anni  porta 
avanti un lavoro di ricerca su come si fa a provocare, suscitare, stabilizzare una crescita di 
cultura scientifica di base, individua quattro tipi di competenze necessarie per concertare e 
integrare risorse umane e culturali.
Per esemplificare  tali competenze l’articolo è accompagnato da una proposta di attività ri-
volta alla prima classe della scuola primaria. 



Insegnare
scienze*

Paolo Guidoni
Insegnare
Da sempre ogni società umana è caratterizzata da modi e forme diversificati 
e specifici di insegnare, cioè di raccordare le realtà e le potenzialità di ogni 
nuovo umano che nasce alle realtà e alle potenzialità del mondo in cui viene 
a trovarsi immerso. Si tratta di mettere in relazione, di indirizzare a sviluppi 
reciprocamente risonanti le tre fondamentali tipologie di potenzialità a pri-
ori destinate a “mettere in forma” ogni nuovo nato: 
- le potenzialità individuali secondo specie, acquisite biologicamente come 
eredità evolutiva;                                                                                                                                   
- le potenzialità sociali secondo cultura, in tutte le loro configurazioni di 
significato;                                 
- le potenzialità esperienziali secondo ambiente, in tutte le loro manifesta-
zioni naturali o artificiali. 
Le diverse potenzialità sono per necessità evolutiva profondamente correla-
te e intrecciate tra loro. Correlazioni e intrecci, ovviamente filtrati, modulati 
e indirizzati non solo dall’insegnare finalizzato, ma anche dai casi della 
vita, danno comunque luogo a “forme” umane individuali sempre profon-
damente distinte e differenziate. Se “va bene” reciprocamente integrate in 
una comune costruzione sociale. 

* Dalla presentazione di 
Osservare i viventi, edizioni 
ETS (in corso di stampa), 
edizione ampliata e aggior-
nata di  Organismi viventi 
di Arcà, Mazzoli, Sucapane.

Insegnare scienza rappresenta una sistematica interazione culturale, che impone un con-
tinuo riscontro del capire-capirsi fra persone diverse, una continua progettazione e pre-
parazione del capire stesso. L’autore approfondisce quattro aspetti-dimensioni dell’inse-
gnamento la cui integrazione sembra indispensabile perché si possa insegnare e si possa 
imparare: la competenza pedagogica differenziata, la competenza disciplinare differenzia-
ta e integrata, la competenza di programmazione e strutturazione dell’intervento didattico 
e dell’attività di classe e la competenza di “ascolto” in senso lato nei confronti dei ragazzi.
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Da un po’ di tempo insegnare ha cominciato a 
cambiare un po’ di  significato: da forma di co-
municazione che va in una sola direzione – chi 
sa, spiega o fa vedere a chi non sa, poi accertan-
dosi che abbia “appreso” – si sta culturalmente 
trasformando in una forma “dialettica” di rela-
zione: per cui si considera compito essenziale 
dell’insegnamento non solo trasmettere contenuti 
e abilità culturali, ma anche inter-agire con chi 
impara, in modo che questi si appropri dei loro 
significati, rendendoli disponibili a un uso il più 
possibile autonomo e creativo. Ma perché inse-
gnare possa avere un senso di questo tipo, biso-
gna cominciare col capire come si fa a capire: per 
quali strade, con quali connessioni, gli eventi e le 
loro spiegazioni, le evidenze dell’esperienza e le 
loro rappresentazioni culturali si possono via via 
organizzare in strutture significative per l’indivi-
duo e per la società. 
In ogni caso l’insegnamento, “buono” o “cattivo” 
che sia, modifica le persone che imparano. Ogni 
sapere, come ogni modo di sapere, rende diversi 
e ogni cambiamento delle conoscenze influenza 
sia ciò che si potrà imparare in seguito, sia, a vol-
te, i modi stessi in cui capire diventa possibile. In 
un certo senso però, anche insegnare rende diver-
si. In particolare, per esempio, insegnare scienza 
rende più consapevoli della complessità dei fatti 
e della difficoltà della loro comprensione; mette 
in evidenza come quello che si cerca di spiegare 
a tutti prenda ogni volta, e in ciascuno, una forma 
diversa: le tante forme di quello che i ragazzi ca-
piscono o non capiscono. E mentre si costruisce 
conoscenza negli altri, ci si accorge che anche le 
proprie conoscenze si trasformano e cambiano: 
nello spiegare e nello spiegarsi le cose, nel cerca-
re i modi che incidono più profondamente sulla 
formazione di chi apprende. E si impara che quel-
lo che sembra evidente non è evidente per tutti, 
che ogni nuova informazione si trasforma entran-

do a far parte dei diversi patrimoni individuali, 
che ogni padronanza di nuovi significati è condi-
zionata da precedenti esperienze, che la comuni-
cazione e il linguaggio sono spesso ambigui, che 
le interpretazioni dei fatti non sempre sono coe-
rentemente organizzate, né si trovano facilmente 
parole adatte a esprimerle1.

Le conoscenze dei ragazzi
Insegnare scienza diventa allora una sistematica 
interazione culturale, che impone un continuo 
riscontro del capire-capirsi fra persone diverse, 
una continua progettazione e preparazione del 
capire stesso. E bisogna saper immaginare quali 
sono le difficoltà profonde che i ragazzi incon-
trano nell’organizzare coerentemente il proprio 
pensiero, e che implicitamente generano molti 
cattivi apprendimenti. 
Se insegnare non è facile, capire è difficile: an-
che perché non esiste un unico modo giusto di 
conoscere il mondo. Ognuno, di volta in volta, ne 
prova tentativamente di diversi, capaci di mette-
re in evidenza particolari aspetti della realtà, fin-
ché, in una comprensione più ampia, vari modi 
si intrecciano e si integrano in ricostruzioni più 
coerenti, più efficacemente finalizzate a uno sco-
po, comunque sempre suscettibili di essere mi-
gliorate. E sempre, in ogni capire, confluiscono 
approcci analitici e sintetici, per analogia o per 
inferenza, per continuità o per discretizzazione, 
per organizzazione numerica o per organizzazio-
ne spaziale, spesso difficili da specificare e da 
gestire: soprattutto davanti a proposte di insegna-
mento che tendono a cambiare progressivamente 
i modi di capire, e quindi a rimettere in questione 
le complesse reti di significato finora costruite.

La conoscenza dei fatti
D’altra parte per insegnare scienza è necessaria 
una buona conoscenza dei fatti di realtà: bisogna 

1. Dehaene S, Imparare. Il 
talento del cervello, la sfi-
da delle macchine, Milano, 
Raffaello Cortina Editore, 
2019.
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saperli guardare-vedere nelle forme concrete del 
loro svolgersi “naturale”, e nelle loro potenzialità 
di ricostruzione astratta; bisogna portare i ragazzi 
a guardarli-vederli allo stesso modo e a padroneg-
giare gli strumenti formali adatti ad interpretarli 
secondo la cultura adulta. Allo stesso tempo biso-
gna selezionare, dalla complessità del reale, quel-
lo che meglio si presta didatticamente per avviare 
chi impara ad una autonomia di conoscenza, al 
piacere di capire, alla soddisfazione di fare un la-
voro intelligente e produttivo, motivante e gratifi-
cante insieme. Si devono così scegliere fatti “em-
blematici” che permettano cioè di capirne altri ad 
essi simili, che siano di sostegno per la schema-
tizzazione e la interpretazione di altre situazioni, 
che si prestino ad aprire problemi e interessi su 
cui si possa lavorare e discutere “trasferendoli” 
in classe. Per insegnare scienze si scelgono allo-
ra fatti “naturali” adatti ad essere trasformati in 
fatti “artificiali”, in qualche modo riproducibili 
e controllabili in laboratorio, in esperimenti, in 
attività concrete: perché i ragazzi si cimentino 
con le regole del mondo anche attraverso le dif-
ficoltà delle “vere ricostruzioni artificiali”, anche 
attraverso la complessa relazione che lega ogni 
schematizzazione ai fenomeni rispetto a cui deve 
risultare significativa.

Il curriculum
La conoscenza del mondo prende lentamente 
forma organizzandosi nei diversi “capire” indi-
viduali e attraverso sempre nuove esperienze 
continuamente cambia forma, per accogliere e 
comprendere nuovi aspetti di realtà. La strada da 
percorrere è abitualmente indicata dal curriculum 
didattico che, rivolgendosi di anno in anno a di-
versi aspetti del reale, propone vari argomenti in 
un programma strutturato. D’altra parte la tradu-
zione del curricolo in insegnamento richiede di 
volta in volta un profondo ripensamento sulle 

attività suggerite: per vederne le potenzialità e i 
collegamenti, interni e esterni, nella situazione 
concreta; per strutturare la didattica in maniera 
né chiusa né ripetitiva. La riflessione sui conte-
nuti curricolari propone quindi ogni volta all’in-
segnante la necessaria scelta di un proprio piano 
di lavoro ed è importante saper guardare come in 
trasparenza ai diversi argomenti per immaginar-
ne le trame e gli sviluppi, la ricchezza o i limiti. 
L’educazione scientifica di base ha assunto nel 
corso degli anni un ruolo sempre più centrale 
nella progettazione e nella pratica educativa. Ci 
si rende sempre più conto, infatti, di quanto la 
capacità di mobilitare, coordinare e sviluppare 
le dimensioni cognitive e emotive-motivaziona-
li necessarie alla comprensione dei fatti naturali 
di ogni tipo costituisca, da un lato, una compo-
nente culturale autonoma e insostituibile; da un 
altro, un potente e continuo stimolo e supporto 
alla costruzione di conoscenza individuale come 
supporto all’autonomia; e, infine, un urgente 
obiettivo sociale nel rendere le persone più ca-
paci di gestire operativamente, piuttosto che su-
bire, la complessità e variabilità del mondo reale.                                                                                                                            
Realizzare un investimento educativo a lungo ter-
mine (progettato e programmato su scala di anni), 
approfondito (privilegiando alcuni argomenti, su 
cui capire anche cosa vuol dire capire), fortemen-
te integrato (non si possono banalmente “applica-
re” competenze linguistiche, o matematiche, ad 
argomenti di scienze, né viceversa; conoscenze 
fenomenologiche diverse, conoscenze discipli-
nari e conoscenze formali possono solo formar-
si, e precisarsi, in stretta interazione reciproca) 
continua ad essere l’indicazione più necessaria.                                                                                                                            
Di fatto, l’educazione scientifica di base è da 
tempo caratterizzata da una notevole quantità di 
sforzi sul piano sia della sperimentazione autono-
ma (da parte di insegnanti, singoli o a gruppi) sia 
della ricerca, per lo più appoggiata a piccoli grup-
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pi di universitari. Molti di questi sforzi possono 
essere accomunati dalla ricchezza dei risultati 
ottenuti; dalla loro sostanziale episodicità (tem-
porale, spaziale, di argomento); dalla mancanza 
di efficace comunicazione e scambio (aggiorna-
menti, incontri e convegni, di ogni tipo, non sono 
risultati adatti né  sufficienti ad innescare processi 
di sviluppo coerente); da una sistematica ostilità 
da parte della struttura burocratico-organizzativa 
(scolastica e universitaria), che spesso e a lungo 
si è rifiutata sia di sostenere adeguatamente tali 
sforzi (selezionandoli, indirizzandoli, finanzian-
doli), sia di diffonderne le acquisizioni, e utiliz-
zarne le indicazioni. Contemporaneamente, si è 
venuta sempre più esplicitando la consapevolez-
za della difficoltà ed enormità di quel compito di 
“aggiornamento – riconversione” di buona parte 
degli insegnanti, che sempre più appare come la 
principale strozzatura a monte di qualunque reale 
cambiamento2. 

Aspetti-dimensioni dell’insegnamento
Quattro aspetti-dimensioni dell’insegnamento la 
cui integrazione sembra indispensabile perché si 
possa insegnare e si possa imparare con significa-
to appaiono così irrinunciabili:    

Competenza pedagogica differenziata
È necessario non solo saper “stare” con i ragazzi 
o, più banalmente, saperli “tenere” ma anche im-
parare a farlo in modi che siano adatti a definire 
e chiarire cosa si sta facendo, e perché, e come 
lo si può fare, insieme. Non può esistere una pe-
dagogia (né una programmazione, né una valuta-
zione...) indifferenziata. Servono modi di gestire 
l’interazione fra le persone, e fra le persone le 
cose e la cultura, adatti agli obiettivi che di volta 
in volta ci si propone di conseguire. Non si può 
‘fare’ la biologia come la fisica, la fisica come 
la matematica, le scienze come la grammatica, e 

così via; non si può gestire allo stesso modo con i 
ragazzi un argomento da iniziare o un argomento 
da approfondire.    
  
Competenza disciplinare differenziata e integrata                                                                                        
È necessario, per costruire nei ragazzi atteg-
giamenti positivi riguardo alla conoscenza del 
mondo (alle scienze), che l’insegnante abbia, e 
soprattutto sia disponibile ad acquisire “in pro-
prio”, una conoscenza del mondo riguardo agli 
argomenti trattati che abbia spessore e significato 
culturale, anche al di là delle immediate utiliz-
zazioni in classe. Questo non implica soltanto 
conoscenza di schemi disciplinari garantiti da 
un manuale (spesso incapaci di presa su come di 
fatto “vanno le cose”), né soltanto padronanza di 
schemi di attività, garantiti da successo sul piano 

2. Alfieri F, Arcà M, Gui-
doni P, Il senso di fare 
scienze, Torino, ed. IR-
RSAE Piemonte, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1995  

e 2001; Alfieri F, Arcà M, 
Guidoni P (a cura di) I modi 
di fare scienze, ed. IRRSAE 
Piemonte, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2000.
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della motivazione (spesso incapaci di far vedere 
cosa c’è di generale “dietro” le sequenze di fatti 
e operazioni), né infine soltanto analisi statistica 
di test oggettivi (al posto di attività, discussioni, 
interpretazioni). Significa porsi in posizione di 
mediazione attiva, sostanzialmente unitaria nei 
modi e negli scopi per tutta la scuola di base, fra 
come vanno le cose, come le pensa e le vede il ra-
gazzo, come le ristruttura operativamente e con-
cettualmente la cultura adulta3.  

Competenza di programmazione e strutturazione 
dell’intervento didattico e dell’attività di classe 
Sulla base di quanto detto nei punti precedenti, i 
percorsi di crescita di conoscenza attraverso l’in-
terazione adulto-ragazzo-mondo dei fatti-mondo 
delle spiegazioni devono materializzarsi in strut-
ture e sequenze di cose da dire, da far succedere, 
da vedere... da ricordare. Anche in questo caso, se 
vengono suggeriti vari modi possibili di organiz-
zare l’iter didattico, resta ineliminabile la respon-
sabilità dell’insegnante nel progettare, sulla base 
delle condizioni oggettive in cui si trova, cosa e 
come fare per realizzare il percorso suggerito; 
nell’aggiustare continuamente il progetto sulla 
base di quello che, di fatto, in classe succede, e 
quindi (questo è il nodo cruciale) può succedere.

Competenza di “ascolto” in senso lato nei 
confronti dei ragazzi
La ricerca, e l’esperienza, indicano questo aspetto 
come determinante per l’esito dell’intervento 
didattico. È infatti indispensabile per l’insegnante 
sapere quali sono le perplessità, i dubbi, le 
sicurezze evocate dall’argomento intorno a cui 
si lavora; sapere cosa i ragazzi pensano e sanno 
ciascuno a suo modo e come essi cambiano o non 
cambiano il loro sapere nel corso del tempo. Ed 
è altrettanto indispensabile per i ragazzi poter 
constatare (ascoltare... vedere...) che i compagni 

non “sanno” esattamente le stesse cose, e che 
la discussione e il cambiamento a partire dalle 
diversità sono possibili, e utili – per tutti e per 
ciascuno. 

Per concludere, provvisoriamente 
Forse vale la pena di sottolineare ancora che, 
come già accennato all’inizio, scopo e  risultato 
cruciale di ogni insegnare  dovrebbe consistere 
nella appropriazione da parte di chi cresce di un 
modo risonante di essere umano: cioè nella con-
sapevolezza cognitiva, operativa, emotiva… che 
le risorse di specie e di cultura, le risorse di natura 
e di “artificio”, possono essere personalmente in-
tegrate in forme dinamiche di risonanza efficace, 
dotate di significato e quindi di ‘potere’ indivi-
duale e sociale. Forme, in particolare, che per-
mettendo a ciascuno di diventare (di fatto) quello 
che è (potenzialmente) gli permettono di essere 
contento e motivato nell’accorgersi che questa 
via di sviluppo è possibile e “redditizia”, e quindi 
può costituire un filo di continuità e di orienta-
mento intorno a cui organizzare, insieme ad altri, 
il proprio unico e irreversibile modo di vivere. ●

3. Piano ISS, Insegnare 
scienze sperimentali, docu-
mentazione al sito: https://
www.lfns.it/PianoISS/

https://www.lfns.it/PianoISS/
https://www.lfns.it/PianoISS/


Le quattro competenze descritte da Paolo Guidoni costituiscono un traguar-
do impegnativo per gli insegnanti di tutti gli ordini scolastici; un traguardo 
da raggiungere attraverso iniziative di formazione istituzionali in ingresso 
e in servizio (da sempre tutt’altro che garantite) e la riflessione sul proprio 
lavoro in classe. È importante considerarle tutte insieme, dal momento che 
la competenza disciplinare, neppure tanto integrata, né implementata negli 
anni, è ritenuta ancora da molti insegnanti la sola irrinunciabile. Il primo 
passo è dunque prendere consapevolezza di tutti questi aspetti-dimensioni, 
il secondo è misurarsi con essi e cercare di integrarli, il terzo incominciare 
a metterli in gioco.
Può essere utile un esempio di attività significativa della quale si tratteg-
giano alcuni momenti salienti, sufficienti da soli ad evidenziarne la portata 
didattica.
Una piccola premessa: fare spazio agli “oggetti naturali” nell’educazione 
scientifica è importante per molte ragioni; qui si evidenzia soltanto il fatto 
che in essi le caratteristiche che li contraddistinguono vanno cercate, indivi-
duate e isolate dalle altre e intenzionalmente scelte per operare. Si tratta di 
un passo nella complessità, assente nel materiale strutturato comunemente 
utilizzato in matematica.                                            

Conchiglie per 
cominciare

Lucia Stelli e
Maria Castelli

Le conchiglie costituiscono un ottimo materiale “misterioso” quanto basta per affrontare 
con i bambini la complessità del mondo naturale. 
È importante saperli guidare nell’ indagare le caratteristiche che le contraddistinguono per 
imparare a mettere ordine nella diversità.
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A proposito dei blocchi logici, ad esempio, può 
essere utile questa riflessione di Alberto Manzi: 
“...si utilizzano per separare i ‘tondi’ dai ‘qua-
drati’, i ‘piccoli’ dai ‘grandi’, gli ‘spessi’ dai 
‘fini’, i ‘rossi’ dai ‘gialli’, ecc. Ma queste carat-
teristiche non hanno lo stesso statuto cognitivo. 
Essere triangolare o quadrato è una caratteristi-
ca formale; essere piccolo o grande è addirittura 
un imbroglio linguistico. Infatti ‘piccolo’, che è 
essenzialmente un aggettivo che si riferisce ad 
una qualche proprietà spaziale (lunghezza, esten-
sione, volume), viene usato come sostantivo, e 
analogamente per ‘grande’. Non vale! Questo 
può generare confusione. La cosa funziona solo 
perché le scatole dei blocchi logici hanno un as-
sortimento di lunghezze volutamente seleziona-
to. Le figure o sono grandi o sono piccole; ma in 
generale le cose non funzionano così. Le gran-
dezze spaziali si confrontano, non si classificano. 
Anche sui colori si potrebbe discutere.Per le pro-
prietà spaziali di un oggetto reale – lunghezza, 
estensione superficiale, volume – le cose sono 
molto più complicate. Infatti un qualsiasi ogget-
to reale, essendo comunque tridimensionale, non 
sarà mai dotato di una sola lunghezza o di una 
superficie e neanche di un volume….”1.

Quali “oggetti reali” potrebbero essere interes-
santi per incominciare? E come si può affronta-
re la complessità che presentano? Per il mondo 
animale, le conchiglie marine si prestano molto 
bene a soddisfare il bisogno di guardarsi intor-
no e cercare di capire i cosa, i come e i perché. 
Producono meraviglia e coinvolgimento, viene 
voglia di maneggiarle e osservarle, confrontarle, 
immaginarle nel loro luogo naturale. Si tratta di 
un materiale che può apparire lontano dal mon-
do dei viventi, ma proprio per la sua complessità, 
costituisce un buon punto di partenza per mette-
re in comune le proprie conoscenze del mondo, 
il proprio vocabolario ancora necessariamente 
povero. Tutti i problemi che si presentano sono 
fondamentali per guidare i bambini a organizza-
re quello che vedono, secondo criteri, e prendere 
consapevolezza di questo modo basilare di guar-
dare il mondo.
Fin dalla classe prima della scuola primaria, ma 
anche nell’infanzia, si può incominciare a esa-
minarne forma e superficie. La forma potrà es-
sere triangolare, arrotondata, a cuore, allungata, 
schiacciata, tubolare a spirale... La superficie, li-
scia, a coste, ruvida, appena zigrinata…

1. Arcà M, Mazzoli P, Suca-
pane N, Organismi Viventi. 
Forme, trasformazioni e 
sviluppo, Itinerari di lavoro 
per le classi prima, seconda 

e terza elementare, Torino, 
Emme Edizioni, 1988.



Conchiglie per cominciare

Ciascuna proprietà richiede di cercare insieme 
“le parole adatte per capirci” ed è proprio dalla 
condivisione delle parole e dalla ricerca della 
loro univocità che si incomincia a dare senso al 
processo di osservazione avviato con l’esplora-
zione del mondo attraverso i cinque sensi.

Dopo l’osservazione, sarà naturale rispondere al 
bisogno di fare un po’ di ordine in questa grande 
varietà, affrontando la classificazione. Sicura-
mente qualcuno avrà già cominciato a mettere le 
mani nel mucchio di conchiglie alla ricerca del-
le diverse forme. L’insegnante può incoraggiare 
la voglia di separarle e raggrupparle chiedendo: 
“Quali conchiglie stanno bene insieme?”
L’unica condizione posta sarà quella di spiega-
re agli altri il criterio di scelta adottato. Alcuni 
spiegheranno estesamente i loro motivi, altri 
semplicemente metteranno un’“etichetta” per 
ogni gruppo di conchiglie: chiocciole, vongo-
le, madreperle, tortiglioni, coppette… C’è già 
il tentativo di attribuire un “nome di classe” al 
gruppo. Ci si rende conto che quanto più il lin-
guaggio viene usato in modo “preciso”, tanto più 
sarà possibile riconoscere le conchiglie in modo 
univoco. Sarà anche importante far disegnare a 
ciascun bambino “la forma” che rappresenta ogni 

gruppo. Attraverso il disegno dal vero può essere 
sviluppata una consapevole capacità grafico-sim-
bolica e promossa la capacità di osservare e di 
porsi domande, la cui portata cognitiva va ben al 
di là del curricolo di biologia. 
È probabile che qualcuno proponga di separare 
le conchiglie in piccole, grandi e medie. Ci si 
accorgerà subito di quanto sia difficile ordinare 
per grandezza conchiglie di specie diverse. È più 
grande un “cuore” di piccole dimensioni o una 
grossa “chiocciola”? È più grande un cannolic-
chio o una cozza? I bambini si scontrano con un 
problema veramente complesso. 



Occorre riflettere e ragionare per convincersi che 
sarà più semplice ordinare per grandezza le con-
chiglie che appartengono al gruppo di quelle che 
hanno la stessa forma. Nel gruppetto ad esempio 
dei soli cardium, scatta immediatamente, quasi 
senza accorgersene, una facile ed accurata capa-
cità di confronto.
Ecco allora che tutte le conchiglie di ciascun 
gruppo si allineano secondo la loro taglia, per-
mettendo analisi più approfondite delle proprietà 
spaziali di ciascuna specie. 

Un’altra questione interessante che può essere af-
frontata riguarda la provenienza e l’essenza delle 
conchiglie. 
Ecco un breve stralcio di conversazione avviato 
dall’insegnante con la domanda: “Secondo voi 
dove sono state trovate queste conchiglie?”
Marco: Sono conchiglie marine. Si raccolgono 
nel mare e sulla spiaggia
Federico: Queste conchiglie non sono più abitate
Marco: Quando è abitata, sta nell’acqua, sotto 
la sabbia; quando non è abitata si trova sulla 
sabbia, perché ce la portano le onde. 
Insegnante: Che vuol dire abitata? 

Marco: Come uno che sta in casa, in una casa; 
c’è un nervo che la tiene. 
Insegnante: E chi le abita?
Barbara: Un animale piccolo. È come dentro l’a-
nimale della chiocciola.
Marcello: Una vongola piccola piccola; è viva 
perché non è fatta come il suo guscio. 
Insegnante: Ma chi le fa queste conchiglie? 
Come si formano?
Guido: Si formano dentro il mare.
Natascia: Sono fatte con l’acqua e la terra e la 
sabbia e il mare le fa nascere.
Si intravede l’idea di un ambiente, quello ma-
rino, che rende possibile e “produce” gli esseri 
viventi che lo abitano. È una preziosa chiave di 
lettura ambientalista della natura che suggerisce 
un contesto ricco di relazioni e indica una mo-
dalità di indagine per lo studio di altri esseri vi-
venti. C’è tempo per dire come stanno realmente 
le cose, all’inizio è più importante alimentare la 
curiosità e la ricerca di risposte.  Sapere cosa gli 
alunni pensano e sanno è davvero indispensabile 
affinché l’insegnante non parli a se stesso e possa 
concertare tutte le risorse in gioco in forme dina-
miche di risonanza efficace. ●

fare scuola
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