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Il più grande nemico della conoscenza non è l’ignoranza, è l’illusione della conoscenza 
Stephen Hawkings

 
Una delle conseguenze della ripetuta chiusura di esercizi  e servizi vari che rappresentano pericoli per le ag-
gregazioni di persone, è la parziale, ma molto estesa, chiusura delle scuole. Questa nuova chiusura non è meno 
dannosa della precedente in quanto la didattica a distanza (DaD) non è stata curata al punto tale da essere svolta 
in modo sistematico da ogni istituto scolastico. Disse bene l’allora neo Ministra Azzolina: “I dirigenti scolasti-
ci, nella loro autonomia sapranno trovare le soluzioni migliori sia per la sicurezza che per la DaD”: in effetti le 
scuole sono autonome di nome, ma non ancora di fatto anche per le caratteristiche dei dirigenti, normalmente 
ex insegnanti, dotati di rado delle caratteristiche necessarie per affrontare con successo una situazione come 
l’attuale.   
Tutto ciò ha comportato un ritardo considerevole della riapertura, tra stucchevoli discussioni sui banchi a ro-
telle, alimentate da una stampa lontana da sempre dai contenuti e dai metodi di insegnamento. Talora si sentono 
richiami agli insegnanti di effettuare la DaD nei metodi e nei tempi prescritti e di non abbandonare gli allievi 
dopo un quarto d’ora di slide debolmente commentate. È vero che molte associazioni disciplinari dei docenti si 
sono sforzate di fornire modelli ed esempi di lezione a distanza di Matematica, Fisica, Lingue, Storia e molto 
altro, ma si tratta di iniziative settoriali affidate alla libera iniziativa dei docenti. In sostanza non c’è un piano 
preciso, ufficiale, testato ed efficace. Questo è non “un” problema, ma “il” problema che aumenterà la distanza 
tra la nostra scuola e quella degli altri Paesi fortemente industrializzati con conseguenze gravi sul tema già 
drammatico dell’analfabetismo funzionale dilagante in Italia. Un analfabetismo particolarmente evidente per 
gli aspetti tecnologico-scientifici della conoscenza di massa.
Intanto l’interesse verso il magico si mantiene alto: “maghi e fattucchiere” italiani ogni anno riescono a con-
vincere 13 milioni di cittadini a versare loro una cifra che il Codacons stima sugli 8 miliardi. Ogni giorno 30 
mila connazionali prendono il telefono per contattate i “Santoni” con l’aspettativa di avere cure miracolose e 
buone notizie su salute e soldi. “Operatori veggenti ed esoteristi offrono circa 30 mila consulenze al giorno. 
Col massimo in Lombardia: 2.800 operatori dell’occulto e 200 mila clienti di età dai 30 ai 55 anni”.
Intanto il complottismo, il negazionismo, i No-vax trovano spazio e giornali che danno voce alle loro manifes-
tazioni in cui palesano avversione alle regole fondamentali di igiene ambientale e personale per la profilassi 
antivirale. Negli USA interi Stati sono dominati da questi atteggiamenti di rifiuto e, come seguaci del presi-
dente Trump, moltitudini hanno partecipato ad adunanze elettorali contravvenendo ad ogni norma di sicurezza. 
Se ricoverati in ospedale, perché infettati dal virus, hanno chiesto di non essere curati sostenendo l’inesistenza 
del virus. Difficilissimo tentare un colloquio costruttivo con i seguaci di ideologie fanatiche che oppongono 
ad ogni richiesta di confronto un netto e violento rifiuto tacciando l’interlocutore di essere al soldo dei poteri 
occulti che vogliono ridurci in schiavitù. Ora anche “Radio Maria” è entrata nel mazzo contribuendo con Bel-
zebù a rafforzare il gruppo dei malvagi incurabili.
Cosa opporre a questa gente, non solo per difenderli dalla pandemia, ma anche per evitare che costituiscano un 
serbatoio permanente e ambulante di infezione? Troppi personaggi famosi, anche se non sempre di spessore, si 
sono uniti a questa fetta di popolazione dando loro credito e modi di fare adepti. Anche parlamentari di rilievo 
e popolarità hanno colto l’occasione per cavalcare il loro momento a fini di propaganda. 
In che modo, se non attraverso una conoscenza profonda e strutturata come quella fornita da una formazione 
scolastica attenta e moderna, si possono costruire gli anticorpi giusti per riportare streghe, stregoni e diavoli a 
popolare le favole?

Per concludere con una nota triste: Marcello Buiatti se n’è andato. Genetista di fama internazionale di vasta e 
raffinata cultura, non ha mai trascurato l’impegno civile per combattere contro manifestazioni antidarwiniane 
e promuovere il Manifesto degli scienziati contro il razzismo. Nonostante tutti i suoi impegni ha mantenuto 
fino alla chiusura la sua amicizia per Naturalmente con i suoi scritti originali e il suo cordiale sostegno, come 
mostra l’articolo che pubblichiamo come ricordo nelle pagine seguenti.●

editoriale
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[…] In questi anni, ancor più che all’epoca del-
la prima “rivoluzione industriale” della biologia, 
quella farmaceutica del secondo dopoguerra, è 
risultato chiaro a tutti che le scoperte delle scien-
ze della vita hanno dato origine  tecnologie in 
grado di incidere anche violentemente sull’eco-
nomia, sull’ambiente, sulla salute umana, perfino 
sul modo che l’umanità ha di concepire se stessa, 
sulla dignità, libertà e coscienza individuale. […] 
Questa è una sensazione diffusa, ma da una serie 
di segnali appare che il livello di razionalizzazio-
ne di quanto avviene sia ancora molto basso e che 
soprattutto la discussione tenda a svolgersi sugli 
aspetti, se così si può dire, virtuali del fenomeno 
più che su quelli reali. Ciò deriva, da un lato, dal-
la “senzazionalizzazione”, e quindi semplifica-
zione, virtualizzazione di tutto da parte dei mezzi 
di comunicazione, ma anche, dall’altro, da una 
crescente incapacità (o una decrescente voglia) 
dei ricercatori di uscire dal particolare del pro-
prio singolo esperimento, magari rivoluzionario, 
per indagarne il significato generale collegandolo 
agli altri e alle sue implicazioni per la visione del 
mondo e di noi stessi e per gli effetti possibili 
delle sue applicazioni. Ne deriva una profonda 
debolezza teorica che giunge fino a carenze di 
comprensione, da parte degli stessi ricercatori, di 
quanto stanno facendo. […]
Se questo è il quadro, non incoraggiante, “all’in-
terno” della scienza, ne discende che pochissimi 
sono i biologi e naturalisti nel nostro Paese che 
vanno oltre l’analisi dei propri e altrui risultati 
addentrandosi nella valutazione degli effetti pos-
sibili delle loro scoperte sulla società sia dal pun-
to di vista concettuale che delle possibili modifi-

cazioni del mondo reale e di noi stessi. E d’altra 
parte questo è un campo, a mio parere, non solo 
interessante ma direi di doveroso interesse per 
chiunque faccia il biologo sperimentale in prima 
persona. Sul piano delle idee non è la stessa cosa, 
infatti, affermare che il nostro cervello è fatto di 
elementi non comunicanti, che le funzioni sono 
interamente localizzate in modo additivo o dire 
invece che si tratta di una rete interattiva capa-
ce di ridondanza e funzioni “vicarianti”, di cui 
è fondamentale conoscere le regole complessive 
oltre a quelle parziali. Come ha effetti molto di-
versi affermare che i nostri comportamenti sono 
tutti predeterminati alla nascita o invece che sono 
funzione complessa della nostra storia di vita o, 
ancora, pensare che l’economia è parte dell’am-
biente e viceversa, o considerare i due sistemi 
come entità separate e non comunicanti. Ancora 
più ovvio diventa poi il discorso al secondo livel-
lo, quello delle modificazioni materiali degli es-
seri viventi incluso l’uomo attraverso le moderne 
biotecnologie e quello della modificazione della 
nostra società con l’istituzione della brevettabili-
tà della vita e i suoi riflessi sulla fame nel mondo, 
sui rapporti Nord-Sud, su pezzi consistenti della 
nostra scala di valori. Su molti di questi problemi 
si contano su poco più delle dita delle mani i bio-
logi e naturalisti che intendono “sporcarsi” con il 
dibattito, acceso ed estremamente importante, in 
atto su queste questioni nel nostro Paese.
Tutto viene quindi lasciato, e senza, si badi bene, 
alcuna colpa da parte loro, a studiosi, come si 
dice, di discipline umanistiche e poi, com’è ovvio 
ed anche giusto, ai politici. Le decisioni prese, di 
conseguenza, sono molto emotive, impulsive e, 

Prepararsi al risveglio scientifico
Marcello Buiatti

Il testo di Marcello Buiatti che qui pubblichiamo è parte di un lun-
go articolo del dicembre 1997, intitolato Buon compleanno e dedicato 
a Naturalmente nel decimo anniversario della rivista. Le critiche e le 
preoccupazioni espresse allora sono, purtroppo, ancora attuali – ma 
dev’esserlo anche la speranza in un “risveglio scientifico” del nostro 
Paese. L’articolo completo è visibile su https://www.naturalmente-
scienza.it/Buon%20compleanno%20di%20Marcello%20Buiatti%20
Pagine%20da%2034_1997dic.pdf



anche quando sono giuste, incapaci di sollecita-
re il dibattito fra la gente, sempre più spaesata e 
diseducata.
Siamo così giunti all’area che più interessa, per 
“deformazione professionale” a Naturalmente: 
quella della divulgazione ragionata, dell’istruzio-
ne e della formazione.
È In quest’area che si gioca, come sempre, 
gran parte del nostro futuro perché è da qui che 
dovrebbero partire, per ragioni istituzionali, 
lo stimolo al pensiero in genere e alle sue 
applicazioni alle scienze biologiche e naturali di 
cui, credo, abbiamo urgente bisogno.
Senza entrare in un gioco di definizioni che cer-
to non mi compete, credo che si possa dire con 
certezza di non sbagliare di molto che funzioni 
del pensiero sono, senz’altro, la descrizione, ma 
anche e soprattutto la ricerca di collegamenti fra 
le osservazioni alla ricerca di regole (le “carat-
teristiche emergenti” dei sistemi complessi) non 
desumibili dalla pura analisi delle singole serie di 
dati. Pensare ciò non significa riempirsi la testa di 
nozioni ma comprenderle organizzandole in una 
struttura logica che ci permetta di estrapolare, 
prevedere e anche “inventare”, prendere decisio-
ni, muoverci in avanti con l’uso di tutte le facoltà 
che il nostro cervello possiede. Educare vuole al-
lora dire stimolare a questo tipo di esercizio men-
tale a partire, naturalmente, dalla accumulazione 
di conoscenze, le più aggiornate possibili. Tutto 
questo richiede una serie di requisiti, al momento, 
ahimè, ben poco presenti nelle nostre istituzioni 
formative, ivi comprese […] quelle della ricerca 
e dell’università. […]
Mentre si riducono infatti gli investimenti nella 
ricerca e sviluppo, scompaiono quelli per la ri-
cerca di base, vengono di fatto ridotte le ore di 
insegnamento e soprattutto di sperimentazione in 
tutta l’area scientifica e proliferano invece corsi 
e corsetti teoricamente professionalizzanti che 
addestrano nel migliore dei casi all’uso di pez-
zetti di conoscenza avulsi da ogni preparazione 
di base e, oserei dire, di educazione del pensiero. 
Ne deriva che la scarsa e decrescente importanza 
delle scienze nella nostra cultura non è colpa di 
una discriminazione effettuata dalla componen-
te umanistica ma deriva da una realtà sociale ed 

economica che travalica il problema delle due 
culture. È infatti facile profezia dire che da que-
sto “sonno scientifico” saremo risvegliati fra non 
molto non foss’altro per la debolezza economica 
che ne deriva. Alcuni segni premonitori di questo 
risveglio sono il risorgere di interessi interdisci-
plinari e la richiesta ormai pressante di conoscen-
za che al mondo scientifico viene da quello uma-
nistico, alcuni deboli segni di risveglio polemico 
di gruppi di ricercatori, la stessa discussione sulla 
bioetica, e il desiderio inespresso, esistente fra i 
docenti della scuola, di discutere criticamente le 
nostre discipline per insegnarle in modo nuovo 
ed adeguato. Certo le condizioni oggettive per 
la ripresa sono estremamente difficili ma neces-
sariamente cambieranno e comunque non sono 
dovute a un qualche maligno istinto persecutorio 
nei nostri confronti ma a uno “spirito del tempo” 
che, al momento, ci è sfavorevole.
[…]
Probabilmente proprio la scuola è l’area più co-
sciente dei problemi e più capace di riattivare la 
domanda verso l’accademia e l’offerta verso gli 
alunni e la gente in generale di conoscenza ra-
gionata. […]  Su Naturalmente, che questa linea 
ha sempre perseguito, mi piacerebbe vedere più 
articoli “cattivi” sul vicolo cieco in cui ci stiamo 
muovendo, più sollecitazioni all’università e alla 
ricerca sull’importanza della formazione e sul-
la necessità di iniziare una seria autocritica dei 
comportamenti e del modo in cui vengono offerte 
le conoscenze. Questo per preparare i giovani in 
tutte le sedi di insegnamento ad affrontare il ri-
sveglio con intelligenza e razionalità e a ripensa-
re al futuro in termini concreti tenendo conto che 
le società non sono mai statiche né definitive, ma 
si muovono ed è realmente possibile, ora come 
sempre, intervenire per cambiarle. ●

Marcello Buiatti, professore ordinario di Genetica presso 
l’Università di Firenze, è autore di oltre 200 pubblicazioni, 
in gran parte su riviste e in volumi internazionali; ha scrit-
to due volumi di Genetica, uno di testo (Sansoni Editore 
1984) e uno di divulgazione (Editori Riuniti 1989); ricor-
diamo inoltre tra le sue pubblicazioni Lo Stato vivente del-
la materia (UTET 2001), Il benevolo disordine della vita 
(UTET 2004) e, in collaborazione con S. Beccastrini, Fra 
natura e cultura (La Nuova Italia 2001).

6  in ricordo di Marcello Buiatti



Effetti
collaterali
della vita

2a parte*

Fabio Fantini

in primo piano
Nella battaglia evolutiva contro i virus, che dura da almeno tre miliardi di anni, gli ospi-
ti - praticamente tutti i sistemi viventi - hanno messo a punto diverse strategie difensive. 
Gli organismi pluricellulari hanno sviluppato la difesa sistemica che prende il nome di 
immunità, di cui l’articolo illustra i principali meccanismi. Le strategie difensive degli 
organismi unicellulari, che si basano invece su enzimi che scindono i legami tra nucleotidi, 
hanno avuto “effetti collaterali” di non poca importanza per l’uomo, fornendo ai biologi 
le “forbici molecolari” oggi essenziali nell’ingegneria genetica. Come tutte le relazioni 
nella biosfera, anche quella tra virus e loro ospiti agisce su molti piani diversi e implica 
aspetti così differenziati e articolati che sarebbe riduttivo valutarla solo dal punto di vista 
del mors tua vita mea. Si tratta piuttosto di un “inseguimento” coevolutivo in cui “chi si 
ferma è perduto”.

Virus contro tutti
Tra i virus e i loro ospiti è in corso una battaglia evolutiva che dura, senza 
esclusione di colpi, da almeno tre miliardi di anni. A volere sintetizzare 
questa battaglia con una frase a effetto, si potrebbe scrivere “Virus contro 
tutti”, perché nel termine ospiti rientrano praticamente tutti i sistemi viventi.
L’infezione virale rappresenta una specie di corto circuito metabolico. 
Infatti, l’informazione biologica virale produce copie fisiche di se stessa 
senza provvedere ai processi di sintesi né di approvvigionamento dei ma-
teriali necessari. L’intero processo, che fa a meno della laboriosa fase di 
produzione delle molecole biologiche, è rapido ed efficace, due aggetti-
vi che sono sinonimo di successo evolutivo. Se non fosse per il non tra-
scurabile dettaglio che i virus hanno bisogno di ospiti dotati di metabo-
lismo, la biosfera potrebbe tranquillamente essere costituita di soli virus. 
Archei e batteri, piante e animali, protisti e funghi non sono rimasti passivi 
di fronte alle aggressioni virali e tutti hanno evoluto strategie di difesa.

* La prima parte dell’articolo 
è stata pubblicata nel n. 0 
di Naturalmente scienza 
www.naturalmentescienza.
i t / N AT r i v i s t a / 2 0 2 0 - 7 -
NATrivista_0.pdf



8  in primo piano

L’immunità
Gli organismi pluricellulari hanno sviluppato 
contro gli agenti patogeni una difesa sistemica che 
prende il nome di immunità. L’aspetto sostanziale 
della difesa immunitaria consiste nella distinzio-
ne tra sé e non sé, una distinzione che avviene a 
diversi livelli e con diversi gradi di accuratezza, 
ma che è in ogni caso basata sul riconoscimento 
della individualità delle macromolecole eteropo-
limeriche, in particolare delle proteine.
Nei vertebrati, il cui sistema immunitario meri-
ta probabilmente il primo posto nella classifica 
della complessità e dell’efficienza, le difese dai 
patogeni sono affidate a due livelli di interven-
to. Il primo livello è rappresentato dall’immuni-
tà chiamata innata, che agisce in modo sempre 
identico, indipendentemente dal tipo di patoge-
no incontrato. Si tratta del tipo di risposta im-
munitaria responsabile, per esempio, dell’ar-

rossamento e del gonfiore che si sviluppano 
intorno a una escoriazione della pelle (fig. 1).
Il secondo livello consiste nell’immunità chiama-
ta specifica, in grado di reagire in modo partico-
lare e determinato nei confronti di uno specifico 
agente patogeno. È il tipo di risposta immunitaria 
che ci consente di debellare un’infezione dopo un 
periodo più o meno lungo di malattia e che può 
essere sollecitata dai vaccini o aiutata dai sieri.
Non intendo sovraffaticare il lettore con analiti-
che descrizioni del sistema immunitario, mi limi-
terò a descrivere le diverse modalità di azione dei 
due livelli di risposta immunitaria attraverso una 
metafora. Immaginiamo di essere infastiditi da un 
moscerino che ci svolazza intorno. Un modo di 
allontanarlo consiste nell’agitare un braccio nelle 
vicinanze del punto in cui percepiamo il fastidio-
so ronzio, magari senza guardare con attenzione, 
perché non vogliamo distrarci da qualche altra at-
tività per noi più importante. La risposta fornita in 
questo caso è generica e non ben mirata, ma può 
essere utile per allontanare il moscerino e magari 
anche qualche altro insetto ronzante nei dintorni. 
Un modo più efficace, anche se più impegnativo, 
di eliminare il fastidio consiste nel concentrarci 
sul moscerino, seguirne il volo per qualche se-
condo in modo da prevederne la futura posizione 
e poi comprimerlo violentemente con un energi-
co battito di mani. Questa volta si tratta di un’a-
zione specificamente mirata, più impegnativa dal 
punto di vista delle risorse impiegate ma anche 
con maggiori probabilità di successo duraturo.
L’immunità specifica di fatto “prende di mira” 
il proprio obiettivo, che d’ora in poi chiamerò 
con il nome usato in immunologia, cioè anti-
gene, e produce proteine adatte a contrastarlo. 
Per attenerci ancora alla terminologia immu-
nologica, queste proteine sono gli anticorpi.
Il sistema immunitario deve essere preparato ad 
affrontare qualsiasi antigene con la produzio-
ne dell’anticorpo specifico. Non pensate, però, 

Figura 1. La risposta infiammatoria è attivata da mo-
lecole segnalatrici, mediatori chimici che provocano 
l’afflusso dei fagociti dai vasi sanguigni. I fagociti 
attaccano, senza distinzione e con modesta efficienza 
tutto ciò che individuano come non sé (da Fantini, 
Monesi, Piazzini, Le grandi idee della biologia, Ferrara, 
Italo Bovolenta Editore, 2005).
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che ciò implichi la presenza, nelle cellule del 
sistema immunitario, di un repertorio comple-
to di ogni possibile antigene, con l’indicazione 
del relativo anticorpo da produrre quando lo si 
incontra. Si tratterebbe di una strategia appa-
rentemente semplice, un po’ come consultare 
alla voce “Risoluzione di problemi” il manuale 
di istruzioni di un apparecchio che non funzio-
na: cercheremmo nell’elenco delle possibili di-
sfunzioni quella che corrisponde al nostro pro-
blema e adotteremmo la procedura consigliata. 
Nelle cellule del sistema immunitario non va 
però così, anche perché la varietà degli antige-
ni possibili è sconfinata. L’immagazzinamento 
dell’informazione necessaria per codificare tutti 
i possibili anticorpi richiederebbe una quantità 
di memoria che eccede largamente quella dispo-
nibile nel nostro genoma, una miseria di circa 2 
GB. E tenete presente quante altre cose occorre 
fare, con l’informazione contenuta nel DNA, ol-
tre che essere preparati a contrastare gli antigeni.
Se non si può essere istruiti in anticipo, c’è una 
sola alternativa: apprendere. Infatti, ogni volta 
che il sistema immunitario entra in contatto con 
un antigene, inizia una frenetica produzione ca-
suale di anticorpi di tanti tipi diversi, fino a che 
non si riesce a produrre un anticorpo competente, 
capace di reagire con l’antigene. La cellula che 
produce l’anticorpo competente forma copie di 
se stessa, cioè un clone di cellule tutte uguali che 
sfornano senza interruzione l’anticorpo adatto.
Per l’agente patogeno a questo punto è finita, si 
potrà pensare fregandosi le mani. Sì e no, dipen-
de da un paio di dettagli: quanto tempo è stato 
impiegato per produrre l’anticorpo competente e 
quanti danni ha fatto l’aggressore nel frattempo. 
Ogni infezione rappresenta per il sistema immu-
nitario una frenetica lotta contro il tempo, una 
corsa che costituisce spesso una vera e propria 
questione di vita o di morte. Farmaci antibiotici 
e antivirali spostano l’equilibrio di questa lotta 

a nostro favore, perché interferiscono con i pro-
cessi riproduttivi di batteri e virus, rallentano 
la loro moltiplicazione e ci permettono di ave-
re più tempo per rispondere in modo adeguato.
L’immunità specifica consiste di un sistema di 
difesa tanto intelligente quanto i più sofisticati 
programmi di Intelligenza Artificiale di cui at-
tualmente possiamo disporre. È infatti capace di 
produrre un repertorio quasi illimitato di anticor-
pi specifici grazie a processi selettivi basati su 
tentativi ed errori. Ma non basta, proprio come un 
elaborato software di IA il nostro sistema immu-
nitario è capace di apprendere, perché tiene me-
moria degli incontri precedenti e, nel caso in cui 
un agente patogeno già noto penetri di nuovo nel 
nostro organismo, sa rispondere con moltiplicata 
rapidità e intensità1. 
Il modo in cui il sistema immunitario è capace di 
elaborare difese contro ogni possibile antigene fa 
ricorso alla capacità combinatoria di alcuni trat-
ti del genoma. La presenza di un antigene causa 
la produzione di molte cellule produttrici di an-
ticorpi, i linfociti. In ogni linfocita alcuni tratti 
mobili del DNA si assemblano casualmente per 
ottenere una fra le tante possibili combinazioni, 
che poi sono trascritte e tradotte con la produ-
zione di una enorme varietà di anticorpi diversi. 
Il riarrangiamento casuale dei tratti del genoma 
che codificano per gli anticorpi è paragonabile al 
rimescolamento di un mazzo di carte, che ogni 
volta produce una sequenza diversa dalle altre 
(fig. 2).
È intuibile che una difesa immunitaria articolata 
e complessa come quella dei vertebrati non può 
essere attuata da organismi unicellulari. Ciò non 
significa, però, che gli organismi unicellulari sia-
no alla mercé dei virus. Rivolgerò la mia atten-
zione, e spero anche quella dei lettori, alle dife-
se antivirali dei batteri, perché questi organismi 
hanno perfezionato un sistema di difesa diretto 
e radicale, non privo a sua volta di imprevisti 

1. Mi permetto una nota margi-
nale: trenta anni fa avrei potuto 
usare il sistema immunitario 
come metafora per spiegare il 
funzionamento dell’IA, mentre 

oggi faccio esattamente il con-
trario. Segno dei tempi!
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intuibile impedimento al completamento del ci-
clo riproduttivo del virus, che viene così messo 
in condizioni di non nuocere. Il DNA batterico, 
accenno di fretta e solo per scrupolo, è protetto 
dall’azione delle endonucleasi grazie alla meti-
lazione di eventuali sequenze identiche a quelle 
oggetto dell’attacco degli enzimi di restrizione 
prodotti nella cellula (fig. 3B).

Forbici molecolari
Per tornare al tema degli effetti collaterali, la sco-
perta delle endonucleasi ha permesso ai biologi 
di entrare in possesso di forbici molecolari, capa-
ci di aprire il DNA in corrispondenza di determi-
nate sequenze nucleotidiche. Il taglio del doppio 
filamento apre la strada per ardite operazioni di 
copia e incolla molecolari. È sufficiente mette-
re a contatto i frammenti ristretti con un tratto 
di DNA estraneo, contenente uno o più geni che 
si desidera aggiungere al genoma. Se si ha l’av-
vertenza di fare partecipare all’incontro enzimi 
del gruppo delle ligasi, il DNA estraneo forma 
legami con le estremità prodotte dall’enzima di 
restrizione e le connette, come una sorta di ponte. 
In questo modo, dopo avere aperto la doppia elica 
originaria, si inserisce un gene estraneo e, infi-
ne, le estremità dell’apertura sono di nuovo con-
nesse. Reinserito nella cellula di provenienza, il 
DNA così ottenuto riprenderà a funzionare come 
se nulla fosse stato, aggiungendo l’espressione 
dei nuovi geni a quella dei geni propri dell’in-
consapevole cellula. In una delle applicazioni più 
note di questa tecnica, la produzione industriale 
di insulina è garantita da stuoli di cellule batte-
riche ingegnerizzate, nel cui genoma è stato in-
serito il gene dell’insulina umana. Una versione 
aggiornata e in scala ridotta della pirateria virale, 
si potrebbe pensare, che noi umani chiamiamo 
tecnica del DNA ricombinante, incuranti di avere 
plagiato virus e batteri senza neanche citarli. Dai 
virus, infatti, abbiamo copiato l’idea di inserire 
frammenti di DNA estraneo nel DNA delle cellu-

Figura 2. Gli anticorpi sono formati da catene 
proteiche codificate da tratti del cromosoma 14.
Le cellule emopoietiche progenitrici dei linfociti, 
cellule della difesa immunitaria specifica, possiedono 
l’intero repertorio di segmenti di DNA impiegabili 
nella sintesi degli anticorpi, indicati in figura con le 
sigle indicizzate V, D, J, C. Durante il processo di 
maturazione avviene la selezione casuale di alcuni di 
questi segmenti, avvicinati grazie a rimaneggiamenti 
del DNA a formare una sequenza continua che, 
trascritta e maturata, è tradotta in una sequenza 
polipeptidica con caratteristiche originali, diverse 
da cellula a cellula. Ogni anticorpo è attivo solo nei 
confronti di antigeni che si adattino alla sua struttura 
(da Fantini, Monesi, Piazzini, Le grandi idee della 
biologia, Ferrara, Italo Bovolenta Editore, 2005). .
effetti collaterali per noi umani. I virus parassiti 
dei batteri, noti con il nome di batteriofagi, sono 
combattuti da una importante classe di proteine 
batteriche, gli enzimi di restrizione. Si tratta di 
enzimi idrolitici appartenenti al gruppo delle en-
donucleasi, che scindono i legami tra nucleotidi 
dello stesso filamento in entrambi i filamenti del 
DNA. In termini più semplici, tagliano la doppia 
elica del DNA in corrispondenza di particolari 
sequenze nucleotidiche (fig. 3A). Le sforbiciate 
degli enzimi di restrizione al DNA virale sono un 
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Figura 3. – (A), l’enzima di restrizione EcoR1 (sigla che rimanda alla specie batterica da cui fu isolato, 
Escherichia coli), taglia il DNA estraneo, presumibilmente virale, in corrispondenza della sequenza GAATTC 
(verso 5’ ––>3’, come indicato dai numeri con apici), cui corrisponde la sequenza CTTAAG nel filamento 
complementare. Il legame bersaglio di EcoR1 è quello tra G e A, pertanto le estremità che si producono sono 
sfalsate, con una breve sequenza sporgente a filamento singolo, capace di legarsi in seguito a un opportuno 
filamento complementare. (B), il DNA batterico contenente la stessa sequenza attaccata da EcoR1 può essere 
protetto dalla restrizione mediante l’aggiunta di un gruppo metile al nucleotide adenosinico, con una reazione 
catalizzata dall’enzima metilasi (da Fantini, Monesi, Piazzini, Le grandi idee della biologia, Ferrara,Italo 
Bovolenta Editore, 2005).

le ospiti; dai batteri abbiamo imparato a usare en-
zimi di restrizione capaci di tagliare il DNA e di 
lasciare estremità adesive, alle quali si può legare 
DNA estraneo, opportunamente preparato.
A volere essere pignoli, si potrebbe ricordare un 
secondo effetto collaterale degli enzimi di re-
strizione, forse meno rilevante per l’umanità in 
generale ma di qualche interesse per i signori 
Werner Arber, Daniel Nathans e Hamilton Smith. 
Sono questi, infatti, i tre ricercatori cui, nel 1978, 
fu attribuito il Premio Nobel per la medicina in 
virtù della scoperta degli enzimi di restrizione.
Nel corso della propria esistenza, ciascuno di noi 
conduce una battaglia permanente contro i virus. 
Le armi con cui la battaglia è condotta sono chi-
miche, ma dietro la produzione di queste armi c’è 
una lotta ancora più fondamentale, che si basa 
sull’informazione biologica. Grazie alle istru-
zioni codificate nel loro acido nucleico, i virus 

producono proteine capaci di aderire ai recettori 
sulla superficie delle nostre cellule. I nostri lin-
fociti, d’altra parte, costruiscono anticorpi capaci 
di individuare le proteine virali e di segnalare le 
cellule infettate ad altri linfociti cui è stato asse-
gnato l’esplicito nome di linfociti killer, una de-
nominazione che rende superflua ogni ulteriore 
descrizione della loro funzione. Le battaglie di 
cui leggiamo nei trattati di storia finiscono, in 
tempi più o meno brevi, con la vittoria dell’uno o 
dell’altro dei contendenti. La battaglia tra i virus 
e i loro ospiti continua senza vincitori né vinti da 
tempi immemorabili e non dà segno di volgere 
al termine. Prima di chiederci quali condottieri e 
quali eserciti sarebbero capaci di sostenere uno 
sforzo bellico così prolungato, faremmo meglio 
a riflettere su quanto la metafora della battaglia, 
per quanto suggestiva e coinvolgente, sia appro-
priata.
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Come tutte le relazioni nella biosfera, anche quella 
tra virus e loro ospiti agisce su molti piani diversi 
e implica aspetti così differenziati e articolati che 
sarebbe riduttivo valutarla solo dal punto di vista 
del mors tua vita mea. La biologia ha un termine 
adatto per descrivere situazioni del genere: coe-
voluzione. Ciascuno dei gruppi di organismi che 
partecipano alla relazione influenza l’evoluzione 
dell’altro e ne è reciprocamente influenzato. Sul 
versante degli ospiti la selezione naturale favo-
risce la sopravvivenza degli individui dotati del 
sistema immunitario più pronto a controbattere le 
infezioni più comuni, cioè dotato dei tratti genici 
mobili capaci di produrre rapidamente le com-
binazioni corrispondenti alle difese efficaci. Sul 
versante dei virus, la selezione naturale favorisce 
la riproduzione degli individui capaci di eludere o 
sopraffare le difese immunitarie.Lo stesso mecca-
nismo della selezione naturale, che favorisce negli 
ospiti la capacità di eliminare gli agenti infettivi, è 
responsabile dell’evoluzione di virus sempre più 
efficienti nel trasmettersi da un ospite all’altro e 
nel sorprendere le difese immunitarie dell’ospite. 
Chi si ferma, sempre in termini evolutivi, è per-
duto. Occorre cambiare rapidamente, sostituire 
l’ultimo “modello” con un “modello” ancora più 
recente e così via senza un attimo di pausa. L’e-
voluzione non è questione di progresso quanto di 
cambiamento e continuo adattamento finalizzato 
alla massima efficienza. Per descrivere la dina-
mica relazione che caratterizza gli ubiquitari fe-
nomeni coevolutivi, alla fine del secolo scorso il 
biologo inglese Matt Ridley ricorse alla metafora 
della Regina Rossa, che nel libro di Lewis Carroll 
Attraverso lo specchio correva all’impazzata tra-
scinando Alice con sé per rimanere sempre nello 
stesso posto (fig. 4).
La chiave per rimanere a galla nel flusso inarresta-
bile dei fenomeni coevolutivi è la diversificazione 
biochimica, che a sua volta dipende dalla diversi-
ficazione dell’informazione biologica che la pro-
duce. La diversificazione dell’informazione biolo-
gica è ottenuta dai virus con la rapidità e la proli-

ficità della riproduzione, grazie alla facilità con la 
quale si verificano mutazioni casuali del genoma.
La riproduzione virale richiede poche ore o pochi 
giorni e origina un grande numero di discendenti, 
ciascuno dei quali può leggermente differire dagli 
altri. Se la battaglia si giocasse sul piano della sola 
variabilità legata alla riproduzione, non ci sarebbe 
storia, visto che gli ospiti dei virus, e i vertebra-
ti in particolare, si riproducono con ritmi molto 
più blandi. Prima ancora di arrivare all’evoluzio-
ne dei sistemi immunitari, capaci di produrre una 
caleidoscopica varietà di combinazioni genetiche 
nella parte del genoma che codifica la produzione 
degli anticorpi, i nostri lontani antenati di oltre un 
miliardo di anni fa avevano già evoluto un effica-
ce adattamento capace di garantire una maggiore 
variabilità dei discendenti. Questo adattamento 
consisteva nel rimescolare il genoma con quello 
di un altro individuo compatibile, per trasmettere 
ai discendenti un genoma diverso da quello di en-
trambi i genitori e anche diverso da discendente a 
discendente. Si tratta, come facilmente intuibile, 
della riproduzione sessuata, che si sarebbe affer-
mata nella maggior parte delle specie eucarioti-
che, compreso quel ramo di cui noi facciamo par-
te. La riproduzione sessuata e il sesso con tutte le 
sue implicazioni evolutive, comprese quelle che 
lo rendono così invogliante, rappresenta in fin dei 
conti una ricaduta secondaria di un effetto colla-
terale della vita, un effetto collaterale di secondo 
ordine. ●

Figura 4. da Lewis Carroll, Alice through the
looking-glass, Londra, Mcmillan, 1871.
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L’articolo analizza la percezione del rischio e i fattori che l’influenzano, determinando re-
azioni emotive e comportamenti. Viene sottolineato il ruolo della corretta comunicazione 
nel fronteggiare emergenze come la pandemia di Covid-19. Viene inoltre illustrata l’evo-
luzione della ricerca epidemiologica, dovuta sia al potenziamento delle capacità di archi-
viazione e di elaborazione dei dati, sia ai progressi nei campi della medicina, della biologia 
e della genetica. Gli studi epidemiologici di nuova generazione richiedono collaborazioni 
multi- e inter-disciplinari e una forte partecipazione di tutti i portatori di interesse.

Alla fine dell’estate 2020 è difficile mettere in dubbio che la percezione 
del rischio abbia avuto un peso nella diffusione del Covid-19, la pandemia 
che viene monitorata ogni giorno in tutto il modo, che ha cambiato la vita 
di ognuno e quella della società. Nei diversi paesi i governi hanno preso 
decisioni di tipo emergenziale, scegliendo misure più o meno rigide di di-
stanziamento, di isolamento degli ambienti di vita, di chiusura di diverse 
attività nelle fasi della pandemia, con risultati che si valuteranno nel tempo 
ma che già oggi sembrano avere giocato un ruolo diverso nell’arrivo e nella 
forza della “seconda ondata”.  
Le conoscenze di base su come si diffonde il virus della SARS-COV2 sem-
brano acquisite, così come i consigli su come evitare il contagio, anche se 
diversi studi condotti con questionari stanno verificando che le conoscenze 
non sono univoche, e spesso i comportamenti conseguenti non sono del 
tutto corretti. Di fatto continuano ad accadere episodi che dimostrano che 
diverse persone, spesso in gruppo, non riescono a rispettare le regole della 
protezione e del distanziamento; in Italia si moltiplicano focolai di infezio-
ne a partire da gruppi di amanti della musica in discoteca, da tifosi esaltati 
dal passaggio della loro squadra in serie A, da partecipanti a celebrazio-
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ni religiose e feste di vario tipo, da adolescenti 
naturalmente richiamati alla socialità, etc. In di-
versi luoghi di lavoro ci sono situazioni difficili, 
perché non si riescono a garantire le misure di 
sicurezza, e tra i lavoratori sono stati colpiti pe-
santemente i medici e gli infermieri, poco protetti 
soprattutto nel primo periodo dell’epidemia e vit-
time di decisioni sbagliate come la gestione degli 
anziani nelle residenze assistite, tanto che molte 
delle morti registrate sarebbero state evitabili. 
Dopo circa otto mesi dall’inizio della diffusione 
della pandemia in Europa, i governi europei han-
no preso la decisione di non bloccare la maggior 
parte delle attività tutte assieme, com’è successo 
nella prima parte dell’anno, privilegiando il man-
tenimento delle attività lavorative e turistiche per 
non aggravare ulteriormente la crisi economica. 
Non è scontato che questa decisione possa essere 
rispettata, e sarà proprio nella vita di tutti i giorni, 
in un ritorno alla “normalità”, che si misureran-
no gli effetti delle decisioni, quelle politiche, che 
dettano le regole per tutti, assieme a quelle indi-
viduali e collettive. 
La percezione del rischio conta a livello indivi-
duale e pesa a livello collettivo, dove giocano 
fattori più complessi, ma è rilevante anche nelle 
scelte politiche, che vengono prese in base alle 
convinzioni e alle conoscenze di coloro che in 
una certa fase prendono le decisioni. 

La percezione del rischio
Le percezioni del rischio sono interpretazioni del 
mondo, si basano sulle esperienze, credenze, sui 
giudizi e i sentimenti, sono influenzate da fattori 
individuali e sociali, culturali, di contesto e isti-
tuzionali. Appare chiaro quindi che persone con 
ruoli e conoscenze diverse avranno percezioni e 
prenderanno decisioni differenti, per se stessi e 
per gli altri. Per comprendere ciò che succede e 
influenzare le decisioni in maniera consapevole 
è dunque molto importante la storia e la cultura 

dei diversi luoghi, così come la memoria che si 
sedimenta dei diversi avvenimenti. 
Il modo in cui le persone percepiscono il rischio 
è oggetto di studio da molti anni, e si possono 
utilizzare alcune teorie per spiegare i fattori che 
influiscono sulla paura, che provocano il rifiuto 
di ammettere i problemi e i meccanismi che sca-
tenamento le emozioni1. Questo serve soprattut-
to considerando che, oltre e dentro la pandemia, 
ci troviamo ad affrontare una infodemia, in cui 
la comunicazione, la circolazione vorticosa di 
informazioni, la costruzione di notizie false e la 
loro diffusione giocano quanto un virus e rischia-
no di provocare danni sociali profondi e di lunga 
durata. Il termine “infodemia” è stato usato il 15 
febbraio del 2020 dall’Organizzazione Mondiale 
della Sanità2, per focalizzare l’importanza della 
comunicazione e i rischi sociali che la diffusione 
di notizie false o scorrette può avere, e in effetti 
molti fenomeni si possono leggere in questa luce, 
dall’assalto ai supermercati al timore di complotti 
di diversa natura. È interessante notare che l’epi-
demia di Covid-19, da nuovo coronavirus SARS-
CoV-2, è stata dichiarata “pandemia globale” l’11 
di marzo successivo, quasi un mese dopo.
Insieme all’epidemia quindi si diffondeva e cre-
sceva la paura. Nella moltitudine di interventi sui 
media si possono ritrovare gli ingredienti tipici 
delle epidemie: accuse, complotti, strumentaliz-
zazioni, interessi oscuri, pochi personaggi che 
provano a tranquillizzare troppo e molti che pre-
tendono collaborazione e razionalità di fronte a 
scenari complessi che nessuno riesce a conoscere 
in modo esaustivo. Fin da subito era chiara l’im-
portanza delle risposte individuali dei cittadini 
alle misure prese dai governi per limitare il con-
tagio, e della percezione del rischio che, con i 
conseguenti comportamenti, può modificare for-
temente l’andamento della malattia. I risultati di 
una vasta serie di ricerche permettono di mettere 
in luce alcune caratteristiche chiave che spiega-
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no la percezione del rischio e la sua influenza sul 
processo decisionale: familiarità, controllabilità, 
esposizione volontaria, potenziale catastrofico, 
equità, immediatezza del pericolo e livello di co-
noscenza3. Secondo questo approccio, la perce-
zione del rischio è il giudizio soggettivo che le 
persone creano riguardo alle caratteristiche, alla 
gravità e al modo in cui il rischio è gestito. Per 
Peter M. Sandman, psicologo e comunicatore 
che ha improntato la storia degli ultimi decenni 
in materia, uno degli elementi chiave da conside-
rare è il senso di indignazione, outrage, che il ri-
schio produce nelle persone, che moltiplica l’an-
sia e attraversa rapidamente la società. Sandman 
propone di interpretare gli atteggiamenti verso il 
rischio pesando le valutazioni individuali rispet-
to a un certo pericolo, che esiste obiettivamen-
te e può provocare dei danni4. Gli elementi che 
aumentano o mitigano la percezione della paura 
e del rischio sono stati ampiamente esaminati e 
discussi e si dimostrano efficaci per una spiega-
zione dei comportamenti, per lo meno a livello 
degli individui5.
Primo punto rilevante è la volontarietà: se il ri-
schio è assunto volontariamente, viene percepito 
come meno grave. Questo è applicabile al fumo, 
alla guida di auto veloci e alla pratica di sport pe-
ricolosi. Se il rischio è imposto da altri, magari 
da forze esterne e incontrollabili viene percepi-
to come maggiore. Il rischio di Covid-19, come 
di tutte le pandemie, non è solo involontario ma 
anche difficile da controllare da parte delle auto-
rità sanitarie e dei governi. È solo parzialmente 
controllabile da parte degli individui, che possono 
svolgere un ruolo se non agiscono da soli ma soli-
dalmente nella vita sociale.
La conoscenza è un secondo aspetto chiave: un 
rischio insolito viene percepito come più spaven-
toso rispetto a uno conosciuto. Il SARS-COV2 è 
stato presentato da subito come un virus scono-
sciuto, senza cure efficaci. Un rischio di origine 

naturale provoca meno paura e le teorie della co-
spirazione aumentano la sensazione di disagio e 
paura. Un rischio reversibile provoca minore an-
sia rispetto a un rischio irreversibile. Un rischio 
che comporta benefici potrebbe anche essere ac-
cettabile, come nel caso delle tecnologie o delle 
industrie che creano posti di lavoro o forniscono 
servizi, mentre incidono sulla giustizia sociale 
o sulla salute. Nel caso del nuovo Coronavirus, 
possiamo vedere come gli individui, le comunità 
e i paesi subiscano forti svantaggi, e la paura au-
menta al crescere della diffusione e del numero di 
decessi tra gli infettati o letalità.
La fiducia è un fattore determinante: se si ha fidu-
cia in chi gestisce il rischio, non lo si percepisce 
così alto. Nel caso di Covid-19, molti individui 
hanno alzato la voce, anche in modo opportuni-
stico, per minare la credibilità delle istituzioni 
sanitarie, mentre si sono accumulati errori dovuti 
alla scarsa conoscenza o a valutazioni inadegua-
te. Una volta persa la fiducia è molto difficile ri-
conquistarla, e quando si tratta di autorità pub-
bliche i rischi di disagio sociale possono essere 
molto forti. Le divergenze nella comunità scienti-
fica in una situazione di emergenza possono ave-
re effetti devastanti se permangono nel tempo e 
non si converge verso un consenso sui passi da 
compiere. Le autorità pubbliche devono prestare 
particolare attenzione alla condivisione delle co-
noscenze, alla ricerca di alleanze nella società e 
alla costruzione della fiducia, come elemento di 
coesione sociale.
La paura è quindi una caratteristica inevitabile 
nell’epidemia di Covid-19 e non è completamen-
te gestibile, tanto meno con richiami generici a 
dominare la paura, così come non è evitabile che 
ci sia preoccupazione per la gestione di un proble-
ma così complesso. Il tentativo principale sembra 
quello di trovare sempre un nuovo colpevole e di 
allontanare sempre di più le responsabilità nella 
soluzione dei problemi.

3. Cerase A, Rischio e Comu-
nicazione. Teorie, modelli, 
problemi, Roma, Egea, 2017.

4. Sandman R, Weinstein 
NE, Hallman WK, Commu-
nications to reduce risk un-
derestimation and overesti-
mation. Risk Decis. Policy 
3:93–108,1998.

5. Cori L, Se fossi una peco-
ra verrei abbattuta?, Trieste, 
Scienza Express, 2011.



Come varia la percezione del rischio
Il rischio sembra minore Il rischio sembra maggiore

 Se è volontario e controllato Se è imposto da altri e senza possibilità di li-
mitarlo

 Se è conosciuto o è già successo in pas-
sato

Se è sconosciuto e ci sono poche informazioni

 Se produce dei vantaggi Se non ha nessun vantaggio diretto
 Se si ha fiducia in chi controlla e gesti-
sce e si viene informati 

Se non si ha fiducia in chi controlla e gestisce e 
non si viene informati

 Se ha conseguenze temporanee Se le conseguenze durano molto tempo

 Se è legato a cause naturali Se è provocato da qualcuno 

 Se è uguale per tutti Se il rischio è più alto per una parte della comu-
nità, es. i bambini 

 Se le conseguenze sono reversibili Se le conseguenze sono irreversibili

Il ruolo della comunicazione
Nel 2005 John Barry pubblicava un libro sulla 
temibile influenza spagnola, di origine aviaria, 
scoppiata tra il 1918 e il 1920, che si calcola ab-
bia causato 50 milioni di morti dopo aver infet-
tato 500 milioni di persone. “Nella prossima pan-
demia” scriveva Barry “che sia vicina o lontana, 
provocata da un virus più o meno aggressivo, l’ar-
ma più importante contro la malattia sarà un vacci-
no. Ma la seconda sarà la comunicazione”6. L’ac-
cento sulla comunicazione è sottolineato anche 
dall’OMS, ed è chiaro come la comunicazione 
sia centrale. Ma ciò che è anche opportuno notare 
qui è il linguaggio di tipo bellico, che in questo 
periodo viene dato quasi per scontato. La medici-
na nella sua storia ha fatto spesso ricorso nel pro-
prio linguaggio a parole e concetti di guerra, ad 
esempio nell’affrontare la diffusione dell’AIDS e 
del cancro. I limiti e le conseguenze di un discor-
so basato sulla guerra contro un nemico invisibi-
le, su armi, attacchi, trincee di difesa vanno ben 
considerati. Non solo limitano le soluzioni, che 
vengono presentate senza sfumature - dirompenti 

e risolutive o non esistono; ma limitano anche la 
capacità di osservare le diverse reazioni e poten-
zialità, i modi per costruire un sistema di anti-
corpi, inclusa la cultura, e non solo rimedi che 
attaccano in modo violento e reattivo. Per non 
parlare dei rischi insiti nel domandare ai cittadini 
di assoggettarsi a una disciplina militare, che non 
fa leva sul ragionamento, sulla solidarietà, sulla 
costruzione comune ma sull’obbedienza. E di-
ventano così più comprensibili i comportamenti 
di collettività che si ribellano, tipicamente i gio-
vani, che fin dall’inizio sono stati meno consape-
voli dei rischi e sono sembrati anche per un certo 
periodo esenti da problemi di contagio e si sono 
perciò autovalutati a minor rischio.
Per tornare ai problemi della comunicazione, 
vanno affrontati i problemi della circolazione di 
informazioni false, o trasmesse in modo scanda-
listico, e di come esse circolano: si può trattare di 
misinformation, cioè di informazioni false diffuse 
da persone che le credono vere, o disinformation, 
cioè informazioni false diffuse di proposito da chi 

6. Barry JM, The Great In-
fluenza, New York, Penguin 
Books, 2005.
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sa che sono false, in un contesto che è stato definito 
di post-verità7 in cui è più probabile che le persone 
accettino argomenti basati sulle loro emozioni e 
credenze, piuttosto che su fatti oggettivi.

I problemi ambientali
e l’evoluzione dell’epidemiologia
In questo contesto ha avuto una certa importanza 
anche il tema dei rapporti tra Coronavirus e am-
biente, ed è possibile - alcuni lo auspicano - che 
tra gli effetti della pandemia ci sia la possibilità di 
rimettere in discussione e migliorare il modo in 
cui le persone si rapportano al proprio ambiente. 
Anche in questo caso sarà importante capire qua-
li conoscenze maturano e filtrano nella società, e 
come le persone vengono chiamate alla responsa-
bilità in modo diretto. 
Il Covid-19 è una malattia infettiva o trasmissibi-
le, basata sul passaggio di un agente infettante da 
un portatore a un ospite che a sua volta può tra-
smettere il virus ad altri soggetti. Pur essendo una 
malattia non direttamente causata dall’ambiente, 
come molte delle malattie non trasmissibili, ha 
legami con fattori ambientali che non possono es-
sere trascurati. Infatti, le pandemie come SARS e 
Covid-19 originano in contesti caratterizzati da 
intensi mutamenti climatici e sconvolgimento de-
gli ecosistemi, in cui si sono create le condizioni 
favorevoli per passaggi anomali di virus tra ani-
mali e animali e tra animali e persone. 
Nell’origine e nella diffusione della malattia si 
mescolano in modo inscindibile fattori sociali e 
fattori ambientali, quali l’inquinamento che ge-
nera popolazioni più vulnerabili all’attacco della 
malattia. Poiché le cause di malattie di tipo socia-
le e di tipo ambientale sono strettamente collega-
te servono anche nuovi paradigmi per l’interpre-
tazione8. L’epidemiologia può rivestire un ruolo 
sostanziale in tale cambio di paradigma e, come 
già successo più volte nella sua storia, è chiamata 
a una ulteriore evoluzione. Già oggi molti studi 

sono basati sulla misura di contaminanti su cam-
pioni biologici (sangue, latte, urina) o sulla va-
lutazione dell’esposizione tramite modelli. Negli 
ultimi decenni è stata attribuita sempre maggiore 
importanza alla stima del rischio di malattia pro-
vocato dalle esposizioni avvenute nella prima in-
fanzia, anche in utero e transgenerazionali9. D’al-
tra parte la ricerca epidemiologica è sempre più 
influenzata dai progressi in altri campi, e sfrutta i 
notevoli progressi della tecnologia nelle scienze 
mediche, nella biologia e nella genetica.
Il potenziamento della capacità di elaborazio-
ne e archiviazione dei dati, insieme all’avvento 
della genomica e delle altre scienze –omiche, 
creano le condizioni per una radicale trasforma-
zione dell’epidemiologia. Da un’epidemiologia 
focalizzata sulla relazione tra causa e effetto si 
è passati all’epidemiologia molecolare, che ha 
incorporato l’utilizzo di biomarcatori di esposi-
zione, suscettibilità e malattia, avvalendosi delle 
conoscenze di biologia di base e di biologia dei 
sistemi per “svelare” i meccanismi fisiopatogene-
tici dell’esposizione alla malattia. Con la nasci-
ta, circa venti anni fa, delle tecnologie -omiche, 
queste sono state integrate negli studi, influen-
zando in particolare la raccolta e la gestione dei 
campioni. Pertanto, in alcuni degli attuali studi di 
coorte, campioni di sangue che erano stati pre-
ventivamente conservati sono stati analizzati per 
polimorfismi a singolo nucleotide ed altri mar-
catori con lo scopo di scoprire geni associati al 
rischio di malattia, compresi quelli che modifi-
cano il rischio associato agli agenti ambientali. 
Gli studi epidemiologici fanno sempre più ricor-
so all’epigenomica, proteomica, trascrittomica e 
metabolomica. I nuovi metodi permettono una 
migliore comprensione delle relazioni genoti-
po-fenotipo e forniscono approfondimenti sugli 
effetti delle interazioni tra condizioni ambienta-
li e genotipo, e sui meccanismi eziologici delle 
malattie. L’uso appropriato di strumenti –omici 

7. https://accademiadellacrusca.
i t / i t /consulenza/viviamo-
nellepoca-dellapostverit%
C3%A0/1192postverit%C3
%A0/1192

8. Krieger N, Embodiment: 
a conceptual glossary for 
epidemiology. J Epidemiol 
Community Health, 59(5):350-
355, 2005; Allen LN, Feigl AB. 
Reframing non communicable 

diseases as socially transmitted 
conditions. Lancet Glob Health, 
2017. https://doi.org/10.1016/
S2214-109X(17)30200-0

9. Vineis P, From John Snow 
to omics: the long journey of 
environmental epidemiology. 
Eur J Epidemiol, 33:355-63, 
2018.
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aumenta la possibilità di una migliore compren-
sione su come differenti esposizioni esterne in-
teragiscono con le molecole interne, inducendo 
mutazioni (genomica), causando cambiamenti 
epigenetici (epigenomica) o modificando l’am-
biente cellulare attraverso modalità più com-
plesse. L’esposoma, concetto coniato nel 2005 da 
Wild10 se riferito alla totalità delle esposizioni dal 
concepimento alla morte, utilizza un approccio si-
stemico per comprendere il ruolo delle esposizioni 
esterne assieme ai fattori genetici ed epigenetici 
nell’insorgenza e nella progressione delle malattie. 
Per realizzare questi studi di nuova generazione 
occorre una collaborazione multi- e interdiscipli-
nare e una forte partecipazione di tutti i portatori 
di interesse. 
Un elemento sembra emergere con sempre mag-
giore chiarezza, che la transizione epidemio-
logica dalle malattie infettive verso le malattie 
cronico-degenerative non trasmissibili, che era 
stata pensata come acquisita per i paesi più indu-
strializzati, debba essere riconsiderata. Malattie 
infettive e ambientali, probabilmente combinate 
tra loro, segneranno il prossimo futuro, rendendo 
sempre più necessario l’utilizzo di un paradigma 
basato sull’approccio olistico agli ecosistemi e 
alla biologia dei sistemi. ●

=

10. Wild CP, Complementing the 
genome with an “Exposome”: 
the outstanding challenge of en-
vironmental exposure measure-
ment in molecular epidemiology, 
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Si conoscono un milione di specie di insetti e quasi 
trecentomila specie di piante (inclusi muschi, licheni 
e felci). Si tratta nel complesso del 72% di tutte le 
specie viventi fino a oggi descritte e classificate. Chi 
ci presenta i due gruppi di organismi, come fanno Ni-
cola Anaclerio e Maria Elena Rodio in questo libro 
ricco di informazioni e spunti interessanti, prende in 
esame un campione oltremodo rappresentativo delle 
forme viventi sulla Terra. I due Autori, illustrando 
cosa fanno insieme piante e insetti, riescono a definire 
un quadro vasto e pressoché esaustivo delle relazioni 
tra gli organismi. Perché nelle relazioni tra piante e 
insetti troviamo tutto l’incredibile concerto di trame 
ecologiche che caratterizza la biosfera. E interessarsi 
delle relazioni ecologiche, che possono esprimersi in 
alleanze, ostilità o inganni, significa veramente deci-
frare, comprendere, apprezzare, interiorizzare e, alla 
fine, amare le reti che interconnettono gli organismi 
negli ecosistemi. Per un insegnante di Scienze Natu-
rali è fondamentale entrare in una connessione empa-
tica con gli organismi di un prato, di un bosco, di un 
giardino, e lo studio proposto dagli Autori sulle rela-
zioni tra insetti e piante è lo strumento migliore per 
riuscirci. Il tutto sostenuto e corroborato dalla linfa 
del pensiero evoluzionistico, con citazioni dirette dei 
lavori di Darwin sull’argomento. A conclusione del 
libro, per rendere ancora più coinvolgente e comples-
sa la rete ecologica di connessioni, viene inserita la 
variabile antropica. L’uomo piega i componenti de-
gli ecosistemi alle proprie esigenze, trovandosi poi a 
stabilire nuove alleanze e nuove ostilità con piante e 
insetti, a seconda delle convenienze. Sono analizzati 
casi dolorosi come quello della Xylella, ma alla fine il 
libro si conclude con esempi vantaggiosi di relazioni 
triangolari piante-insetti-uomo.

Stefano Piazzini



ritratto di famiglia
Salamandridae
Giovanni Scillitani

Figura 1. Salamandra pezzata, Salamandra salamandra gigliolii della Calabria (foto: Marco Guglielmi)

In questa rubrica, presentiamo una famiglia zoologica per volta, quale esemplificazione della varietà 
animale. La famiglia è un’unità tassonomica contenente un gruppo di specie che condividono determinate
caratteristiche, risultato dell’evoluzione, che testimoniano l’origine da un unico progenitore. Le famiglie, 
a loro volta, soprattutto se contengono generi molto diversificati, possono essere suddivise in sottofamiglie. 
È il caso di questo “ritratto”, dedicato ai Salamandridae, la famiglia che raccoglie salamandre e tritoni.

I Salamandridae sono una vasta famiglia di Anfibi Caudati che comprende 126 specie viventi diffuse 
prevalentemente in Eurasia, con alcuni rappresentanti presenti anche in Nordafrica e Nordamerica. 
Come tutti i Caudati, gli adulti hanno un corpo allungato, una coda evidente e quattro zampe di lun-
ghezza simile. Le specie si possono ricondurre a due tipi morfologici principali, salamandre e tritoni. 
Le salamandre, ripartite nelle due sottofamiglie dei Salamandrinae (16 specie) e Salamandrininae 
(due specie) sono animali con coda cilindrica e costumi prevalentemente terrestri. I tritoni, inclusi 
nella sottofamiglia Pleurodelinae (118 specie), presentano coda generalmente compressa lateralmen-
te e nel loro ciclo alternano fasi terrestri e acquatiche.
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Le salamandre tipiche appartengono alla sottofa-
miglia Salamandrinae, diffusa in Europa, Nor-
dafrica e Asia Occidentale. Il genere più noto è 
Salamandra, le cui otto specie hanno colore di 
fondo nero con chiazze gialle (di solito assenti 
nelle specie S. atra e S. lanzai). Tale colorazione 
ha funzione aposematica, cioè di avvertimento 
per i predatori. Molti Salamandridi, infatti, se-
cernono tossine cutanee che li rendono velenosi 
e quindi immangiabili. Le ghiandole tossiche si 
distribuiscono lungo il corpo o ai lati del capo, 
formando due grandi strutture dette parotidi. La 
specie più diffusa è la salamandra pezzata, S. sa-
lamandra (fig. 1), che vive nei sottoboschi umi-
di, rifugiandosi nelle ore più calde sotto le pietre 
o i tronchi. In Italia è abbastanza comune lungo 
l’arco alpino e appenninico centro-settentrionale, 
diventando più rara nell’Italia meridionale. L’af-
fine salamandra alpina, S. atra, vive lungo l’arco 
alpino e sui Monti Dinarici e ha livrea completa-
mente nera, ad eccezione di alcune popolazioni 
del Veneto e del Trentino che hanno chiazze gial-

Figura 2. Salamandrina dagli occhiali, Salamandrina terdigitata, 
della Basilicata, in visione dorsale (a sinistra) e ventrale (a de-
stra). (foto: Marco Guglielmi)

le. Di recente, alcune popolazioni delle Alpi occi-
dentali sono state ascritte ad una nuova specie, la 
salamandra di Lanza, S. lanzai. Nei boschi tem-
perati e nelle macchie lungo le coste della Turchia 
sudoccidentale e nelle isole dell’Egeo vivono le 
salamandre di Licia (genere Lyciasalamandra, 
con sette specie). L’affine salamandra del Cau-
caso, Mertensiella caucasica, si trova invece in 
Turchia nordorientale e in Georgia. Nei sottobo-
schi umidi della Penisola Iberica nordoccidenta-
le, infine, si trova la chioglossa, Chioglossa lu-
sitanica, specie molto slanciata dalla lunga coda 
che può staccarsi in caso di aggressione, come 
capita nelle lucertole. Questa specie ha polmoni 
ridotti ed effettua gli scambi gassosi direttamente 
attraverso la pelle.
La sottofamiglia Salamandrininae include un 
solo genere, Salamandrina, con due specie, S. 
perspicillata e S. terdigitata, endemiche della 
Penisola Italiana. Le salamandrine hanno una 
colorazione dorsale prevalentemente grigia, con 
una striscia bianca tra gli occhi che richiama un 

paio di occhiali (da cui il nome 
comune di “salamandrina dagli 
occhiali”), mentre ventralmen-
te presentano una vivace colo-
razione rossa sulla coda e sugli 
arti, che mostrano ai predatori 
inarcando la coda sul dorso (fig. 
2). Anche in questo caso si tratta 
di una colorazione aposematica 
per avvertire della propria tos-
sicità. La sottofamiglia Pleuro-
delinae comprende gli animali 
comunemente detti tritoni, con 
oltre cento specie ripartite tra 
16 generi che frequentano gli 
habitat palustri. Nella Penisola 
Iberica centromeridionale e in 
Nordafrica si trovano i grandi 
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tritoni del genere Pleurodeles, caratterizzati da 
pelle granulosa e costole con estremità che spor-
gono dai lati del corpo. In Asia sudorientale vi 
sono i generi affini Echinotriton e Tylotriton, an-
ch’essi con sporgenze ai lati del corpo, formate 
stavolta dalle vertebre. A causa del corpo tozzo 
e appiattito, le specie di Tylotriton sono anche 
chiamate “tritoni coccodrillo”. Le specie di trito-
ni europee e dell’Asia occidentale erano un tem-
po ascritte all’unico genere Triturus, ma recenti 
ricerche genetiche li hanno suddivisi in numerosi 
generi. Nel genere Triturus attualmente rientrano 
nove specie di taglia medio-grande, dette comu-
nemente “tritoni crestati”, perché il maschio è 
munito di una cresta dentellata. La specie più dif-
fusa e comune è T. cristatus. In Italia la specie più 
comune è invece T. carnifex (fig. 4), presente in 
numerosi habitat di acque interne con l’eccezione 
della Calabria centromeridonale e della Sicilia. 
Al genere Lissotriton appartengono dieci specie 
di tritoni di piccola taglia, tra cui il comune trito-
ne punteggiato, L. vulgaris e il tritone italico, L. 
italicus, endemico dell’Italia centromeridionale 
(fig.3). Nell’area pirenaica sono invece diffuse le 

due specie del genere Calotriton, mentre in Asia 
occidentale vi sono le specie dei generi Omma-
totriton e Neurergus. Il genere Euproctus ha due 
sole specie, endemiche della Corsica (E. plati-
cephalus) e della Sardegna (E. sardus). Ampia 
diffusione europea ha anche il tritone alpestre, 
Ichthyosaura alpestris, cui sono affini quattro 
generi diffusi in Cina, Vietnam e Giappone: Cy-
nops, Laotriton, Pachytriton e Paramesotriton. I 
Cynops sono chiamati anche “tritoni di fuoco” a 
causa della vivace colorazione rosso-arancio del 
ventre (sempre a funzione aposematica). I Pa-
chytriton vivono in acque correnti ed hanno una 
coda muscolosa slargata all’estremità, simile a un 
remo, per nuotare nelle acque impetuose. Infine, 
i Pleurodelini sono rappresentati anche in Norda-
merica dai generi Taricha (quattro specie diffuse 
lungo la costa del Pacifico) e Notophtalmus (tre 
specie diffuse nelle aree orientali di Canada, Stati 
Uniti e Messico).
I Salamandridae sono carnivori e predano qual-
siasi animale, terrestre o acquatico di dimensioni 
appropriate, inclusi gli esemplari più piccoli della 
propria specie. A loro volta, hanno numerosi pre-

Figura 3. Femmina di tritone italico, Lissotriton italicus della Puglia (Foto: Giovanni Scillitani)



la cloaca e la introduce nelle vie genitali per la 
fecondazione. I maschi di diverse specie di tri-
toni delimitano un territorio, chiamato lek, da 
cui cacciano gli altri maschi. Al passaggio di una 
femmina, essi danzano per convincerla a entrare 
nel lek per la fecondazione, ma se essa va via non 
la seguono e aspettano un’altra femmina. In mol-
te specie i maschi sviluppano una vistosa livrea 
riproduttiva con creste dorsali e caudali a colo-
ri vivaci (fig. 4). La selezione naturale favorisce 
nelle femmine la scelta dei maschi più belli. La 
bellezza è infatti segno di buona salute e, quindi, 

Figura 4. Maschio (sopra) e femmina (sotto) di tritone crestato, 
Triturus carnifex della Puglia (foto: Giovanni Scillitani)

datori, dai quali si difendono spesso nasconden-
dosi durante il giorno e concentrando le attività 
nelle ore notturne. Come si è già detto, molte spe-
cie hanno secrezioni cutanee tossiche: le Taricha 
e i Notophthalmus producono la tetrodotossina, la 
stessa sostanza rilasciata dai pesci palla, in grado 
di bloccare la trasmissione nervosa. Per l’uomo 
queste tossine sono pericolose solo se sono in-
gerite, per cui il semplice contatto con la pelle 
non produce danni. Oltre alle tossine, la pelle dei 
Salamandridi secerne muco che protegge dal dis-
seccamento, dagli urti, dall’attrito durante il nuo-
to ed è pure antibatterico. In epo-
ca riproduttiva il tegumento dei 
maschi secerne anche feromoni, 
sostanze che inducono la femmina 
alla riproduzione.
I comportamenti riproduttivi dei 
Salamandridi sono complessi. Il 
corteggiamento delle salamandre 
si svolge al suolo. In epoca ri-
produttiva, il maschio va in cerca 
di una femmina e quando la tro-
va esegue una complessa danza 
di corteggiamento che consiste 
nell’infilarsi sotto la femmina, 
sollevarla e trasportarla. Infine, 
il maschio depone una sperma-
tofora contenente gli spermi e vi 
colloca sopra la femmina in modo 
che essa la raccolga con l’apertura 
cloacale, introducendola nelle vie 
genitali per fecondare le uova. Nei 
tritoni le danze di corteggiamento 
avvengono in acqua. Il maschio 
ondula la coda sul fianco per pro-
durre una corrente che trasporta i 
feromoni verso la femmina, poi si 
allontana. Se la femmina lo segue, 
il maschio depone una spermato-
fora. La femmina la raccoglie con 
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di geni efficienti che garantiscono una migliore 
sopravvivenza; dunque le femmine che scelgono 
questi maschi hanno maggiori probabilità di suc-
cesso riproduttivo. Tra i tritoni però è noto anche 
il caso di maschi detti satelliti. Essi sviluppano 
una livrea femminile, a differenza dei maschi 
principali che sono in questo modo ingannati e 
non li scacciano. Quando arriva una femmina, il 
satellite può così intrufolarsi, fecondandola al po-
sto del maschio principale. Dopo la fecondazione, 
le femmine cercano un luogo idoneo per la depo-
sizione. In molti casi questa avviene in acqua e 
le uova sono ancorate sul fondo, a rocce o piante 
galleggianti.
Alcuni Salamandrini sono vivipari, per cui la 
fase dello sviluppo dell’uovo avviene all’interno 
del corpo della madre che partorisce prole viva. 
Non tutti i piccoli sono destinati a nascere: duran-
te lo sviluppo alcuni servono da cibo ai fratelli, 
un fenomeno noto come adelfofagia. In genere, 
dall’uovo emerge una larva munita di branchie 
che conduce vita acquatica finché, attraverso una 
complessa metamorfosi, non acquisisce i caratteri 
dell’adulto, tra cui polmoni e zampe, per cui può 
abbandonare l’acqua per condurre vita terrestre. 
In alcune specie di tritoni è nota la neotenia: la 
larva mantiene le branchie e continua a vivere in 
acqua, ma raggiunge la maturità sessuale e quindi 
la capacità di riprodursi. Questo di solito si verifi-
ca in ambienti acquatici favorevoli con condizioni 
stabili, in cui il neotenico può vivere per anni. Se 
però le condizioni ambientali si modificano (ad 
esempio, il prosciugamento della pozza) l’anima-
le completa la metamorfosi e passa alla vita terre-
stre, tornando all’acqua nella stagione successiva 
per la riproduzione. Molte specie sono fedeli al 
sito in cui sono nate, quindi tendono a tornarvi 
per la riproduzione. In alcune salamandre, come 
le salamandre nere e quelle di Licia, le femmine 
partoriscono piccoli già metamorfosati che quindi 
non necessitano della fase acquatica. Le salaman-

dre nere hanno tempi di gestazione lunghissimi, 
fino a quattro anni.
Il termine “salamandra” è molto antico e deriva 
dal termine samandar che in sanscrito significa 
“acqua” e in persiano “dentro il fuoco”. Secon-
do una diffusa leggenda, la salamandra sarebbe 
infatti in grado di vivere tra le fiamme senza bru-
ciarsi. Nella mitologia celtica ciò ha dato origine 
alla leggenda degli elementali del fuoco, creature 
fatate che vivono tra le fiamme. Nel Cristianesi-
mo la salamandra è diventata simbolo di rinascita 
e quindi dello stesso Cristo. All’origine della cre-
denza vi è probabilmente l’abitudine di questi 
animali di rifugiarsi nei tronchi d’albero. Sala-
mandre che uscivano da legna in fiamme hanno 
forse fatto pensare che esse resistano al fuoco. 
Plinio il Vecchio spiega che la resistenza al fuo-
co è dovuta alla pelle, il cui muco sarebbe tanto 
freddo da spegnere le fiamme. L’osservazione di 
salamandre nascoste tra le radici delle piante ha 
portato anche a ritenere che esse abbiano il com-
pito di raccogliere il calore dal cielo e trasmetter-
lo ai fiori favorendo l’impollinazione. 
Nella ricerca scientifica i tritoni sono un modello 
per gli studi di embriologia e in ecologia sono 
considerati buoni indicatori delle condizioni am-
bientali, essendo molto sensibili alle alterazioni 
indotte dall’uomo. Queste, purtroppo, stanno 
portando molte specie verso l’estinzione.
Un pericolo crescente a livello globale è rappre-
sentato dal fungo patogeno Batrachochytrium sa-
lamandrivorans il cui sviluppo è favorito dall’au-
mento globale delle temperature e dal commercio 
di anfibi a scopi terraristici (fig. 5). Un’altra cau-
sa di scomparsa è la distruzione degli habitat at-
traverso prosciugamento e regimazione dei corpi 
idrici: come si è già detto, molte specie tendono 
a tornare a riprodursi nel luogo di nascita e se 
questo è stato distrutto hanno scarsa capacità di 
spostarsi alla ricerca di altri siti riproduttivi. In 
questo modo si è estinto il tritone dello Yunnan, 
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Karel Čapek 
La guerra delle salamandre

UTET, 2009, pp. 354, EAN: 9788802080994

Non è un testo scientifico – ufficialmente è fantascien-
tifico – ma contiene tanta e buona scienza biologica, il 
che è sorprendente per uno scrittore di formazione pret-
tamente classica. Il boemo Karel Čapek (1890-1938), 
infatti, dopo aver studiato filosofia all’università di Pra-
ga, si dedicò alla scrittura: per i giornali, per il teatro, 
per la letteratura. 
La guerra delle salamandre è, a detta dello stesso au-
tore, un’ “utopia romanzata” stilata in un frangente gra-
vissimo della situazione internazionale e sul piano eco-
nomico e su quello politico (iniziato nel 1935, il libro fu 
pubblicato l’anno successivo). 
Al di là dei parallelismi tra la guerra salamandre-umani 
e le condizioni pre-Seconda Guerra Mondiale che co-
stituiscono il sottinteso fil rouge dominante, qui ci in-
teressa sottolineare la sapienza del Boemo in faccende 
zoologiche, sia di sistematica sia di bio-ecologia, con-
dita di qualche spruzzatina di ironia verso i cattedratici, 
ciascuno dei quali unico depositario della Verità.
Čapek avevo scritto “Non pensate che l’evoluzione a 
cui è giunta la nostra specie sia la sola evoluzione pos-
sibile sul nostro pianeta”. Frase che, sbalorditivamente, 
rimanda alla tesi di fondo de La vita meravigliosa di 
S.J. Gould, con mezzo secolo di anticipo. 
P.S. La copertina dell’edizione italiana non rende giu-
stizia all’opera.  

Giambattista Bello

Cynops wolterstorffi che viveva in un solo lago 
cinese degradato dalle azioni umane.
Fortunatamente, la salvaguardia degli Anfibi, 
compresi i Salamandridi, sta diventando una prio-
rità per molti gruppi e associazioni che si battono 
a livello sociale e politico per far comprendere 
l’importanza di questi piccoli e preziosi animali 
nel mantenimento della biodiversità. Tutelare gli 
Anfibi significa tutelare noi stessi: se essi scom-
parissero, dopo potrebbe toccare a noi. ●
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Figura 5. Gruppo di tritoni dal ventre di fuoco, 
Cynops orientalis, esposti in vendita in pessime 
condizioni in un mercato di Nanchino, Cina.
(Foto: Giovanni Scillitani)



Ambiente,
un delicato
equilibrio

Vincenzo Terreni

La situazione attuale dell’equilibrio atmosferico della Terra è preoccupante. Ormai è con-
diviso non solo dalla Scienza, ma anche da molti politici dei Paesi maggiori responsabilità 
per quel che concerne il contributo al deteriorarsi della situazione. L’aumento esponenziale 
della presenza dei gas-serra derivato dall’uso di combustibili fossili non può diminuire se 
non con un accordo internazionale senza precedenti nella storia: i Paesi ricchi si dovranno 
far carico di portare al minimo la loro produzione e di mettere a punto sistemi informatici 
in grado di monitorare e diminuire le emissioni fino al raggiungimento di un punto vicino 
all’equilibrio precedente.

L’ambiente naturale comprende tutte le cose viventi e non viventi 
che si verificano in modo naturale, il che significa in questo caso non 
artificiale. Il termine viene spesso applicato alla Terra o ad alcune 
parti della Terra. Questo ambiente comprende l’interazione di tutte 
le specie viventi, il clima, il tempo e le risorse naturali che influen-
zano la sopravvivenza umana e (in maniera positiva o negativa) il 
ciclo vitale1.

Questa lunga e completa definizione di ambiente offerta da Wikipedia, a 
un’attenta lettura, è priva di un elemento essenziale perché la Terra funzioni 
come arca di vita nello spazio: il Sole che fornisce abbondante energia al 
nostro sistema. Dal Sole arriva quasi tutta l’energia che scalda la superficie 
della Terra, muove le correnti marine e tiene i gas dell’atmosfera in conti-
nuo movimento2. Ma soprattutto consente la fotosintesi di ogni superficie 

1. https://it.wikipedia.org/wiki/
Ambiente_(biologia)

2. La Terra è calda anche grazie al 
calore interno: un’energia molto 
grande che muove i continenti, ma 
non sembra avere un ruolo per quan-
to riguarda il clima.
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della copertura vegetale. Energia nuova e costan-
te, oltre a quella riserva di energia fossile che ha 
alimentato fino ad ora la maggior parte delle at-
tività umane e che mette in serio dubbio l’attuale 
equilibrio del pianeta. 
Ora la situazione climatica è ormai oltre l’emer-
genza: l’uomo e le sue attività hanno turbato 
equilibri millenari per costruire un futuro pieno 
di rischi. Un anno fa David Attenborough rilasciò 
una intervista a Repubblica, di seguito una cita-
zione.
E noi cosa possiamo fare per rallentare tali feno-
meni climatici?
“Se la natura subirà cambiamenti così radicali, a 
pagarne le conseguenze saranno i nostri valori e 
una buona parte del mondo civilizzato. Che cosa 
succederà se cinque milioni di disperati africani 
in fuga arriveranno nel sud Europa, vedi in Ita-
lia? Come si fa ad accoglierli tutti? Ognuno di 
noi dovrà fare il massimo per scongiurare questo 
scenario, e inquinare il meno possibile. Per fortu-
na, negli ultimi anni l’opinione pubblica è cam-
biata, in meglio. Ora abbiamo il peso specifico 
per mitigare questi drastici fenomeni, prima che 
diventino catastrofici”3.
Il decano dei giornalisti scientifici a 93 anni non 
ha smesso di esplorare il pianeta e sta preparando 
A Perfect Planet, una serie in cinque puntate che 
mostrerà come le forze della natura, dai mari ai 
vulcani, contribuiscano, pur nella loro violenza, a 
plasmare e conservare la vita sulla Terra. Questa 
volta considererà anche l’uomo una forza della 
Natura ormai in grado di provocare mutamenti 
improvvisi e catastrofici che potranno essere con-
tenuti solo se ci sarà una intesa tra le politiche dei 
maggiori paesi del mondo. Al termine del 2019, 
dai microfoni della BBC Attenborough ha lascia-
to il testimone a Greta Thunberg riconoscendo 

che “ha ottenuto risultati che noi abbiamo inse-
guito, fallendo, negli ultimi venti anni: ha scosso 
il mondo”4.

Antropocene
Una rapida ricerca su Chrome presenta 707.000 
risultati – tra cui un lungometraggio entrato nel 
circuito ufficiale – per un termine comparso una 
trentina di anni fa e ormai affermato nel linguag-
gio comune e titolo di libri ponderosi e saggi 
specialistici. L’enciclopedia Treccani lo definisce 
con sicurezza: “L’epoca geologica attuale, in cui 
l’ambiente terrestre, nell’insieme delle sue ca-
ratteristiche fisiche, chimiche e biologiche, vie-
ne fortemente condizionato su scala sia locale 
sia globale dagli effetti dell’azione umana, con 
particolare riferimento all’aumento delle concen-
trazioni di CO2 e CH4 nell’atmosfera”5. Quindi 
l’Olocene è finito e ora comandiamo noi. Però il 
dibattito tra i geologi non è ancora concluso e i 
gruppi di lavoro si son presi qualche lustro per 
lasciar decantare e rivalutare la proposta. Ad ogni 
modo, dal passaggio dal regime di caccia e rac-
colta all’agricoltura i mutamenti nell’ambiente 
sono diventati sempre più profondi ed estesi man 
mano che la popolazione degli umani aumentava 
insieme alle sue esigenze. 
Negli ultimi secoli poi la situazione è precipitata. 
La costante fame di energia ha già trasformato 
petrolio, gpl e metano - estratti o prodotti con re-
lativa facilità - in milioni di tonnellate di CO2 di-
spersi nell’atmosfera ad aumentare una frazione 
rimasta stabile per centinaia di millenni. Il meta-
no è aumentato e insieme al vapor d’acqua, N2O, 
SF6, idrofluorocarburi e perfluorocarburi: questa 
la lista, forse completa, delle sostanze più abbon-
danti in atmosfera che aumentano l’effetto serra6.
L’uso del carbone come fonte di energia, per il 

3. https://rep.repubblica.it/
pwa/intervista/2019/08/17/
n e w s / d a v i d _ a t t e n b o r o u -
gh_se_salveremo_gli_anima-
li_salveremo_noi_e_la_ter-
ra-233756678/

4. https://www.youtube.com/
watch?v=tmrFUVOOR14

5. https://treccani.it/vocabola-
rio/ antropocene_%28Neologi-
smi%29/

6. https://it.wikipedia.org/wiki/
Gas_serra#:~:text=Sono%20
chiamati%20gas%20serra%20
quei,dall’atmosfera%20e%20
dalle%20nuvole.
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riscaldamento e per le prime macchine a vapore, 
continua anche ora per la produzione di energia 
elettrica. Secondo una ricerca7 in Italia ci sono 
ancora 12 centrali a carbone funzionanti per 
produrre il 13,5% di energia sul totale, con una 
emissione di CO2 pari al 40% del totale prodotto 
dal settore. Una ricerca più recente riguardante 
l’Europa riporta un dato confortante relativo al 
2019: “per la prima volta dal 1990 le emissioni 
di CO2 del settore elettrico sono calate rispetto 
all’anno precedente (e di un notevole 12 per cen-
to)”8. Guardare l’insieme dei dati per l’Europa la-
scia molto perplessi: sono ancora attive decine di 
centrali a carbone, alcune addirittura in via di co-
struzione, ma anche quelle alimentate a metano 
non si possono continuare a definire “pulite”, vi-
sta la rilevanza del metano come gas serra. Infatti 
l’uso del metano nelle centrali termoelettriche e 
nell’impiego domestico, con una rete di distri-
buzione non sempre esente da perdite, provoca 
dispersione del gas serra direttamente in atmosfe-
ra. Inoltre nella attuale situazione le emissioni di 
diossido di azoto e di zolfo sono più alte dei limiti 
imposti dall’Unione europea e assai preoccupanti 
per la salute.
Sembrava che la stagione del carbone fosse de-
finitivamente conclusa, ma non è così per gli in-
teressi economici di molti Stati europei e degli 
USA che ritengono politicamente vantaggioso 
sacrificare la salute dell’umanità per mantenere i 
posti di lavoro per l’estrazione del carbone. Certo 
ora prevalgono altri combustibili fossili: petrolio 
e metano, cercati ed estratti in ogni parte del pia-
neta ricorrendo anche a tecnologie molto sofisti-
cate (pirolisi degli scisti bituminosi, per esempio) 
con un impatto ambientale ancora più pronuncia-
to. Probabilmente restano ancora da bruciare una 
gran quantità di combustibili fossili, ma è certo 

che le condizioni climatiche in cui viviamo non 
sopporterebbero un ulteriore aumento di gas serra. 
Salta agli occhi come una aggressione all’am-
biente e all’intelligenza umana il permanere di 
prezzi bassi per il petrolio e derivati. In quest’ul-
timo periodo l’apporto delle sorgenti energetiche 
riciclabili (fotovoltaico, eolico, solare termico, 
movimenti periodici del mare) ha assunto un va-
lore confrontabile con quello delle fonti tradizio-
nali, ma certamente si può fare molto di più, fino 
a sostituire completamente i combustibili fossili. 
Qualche speranza più concreta sull’energia da fu-
sione nucleare si è aperta di recente con l’avvio 
della costruzione di una macchina, fine prevista 
del montaggio 2025, che permetterà di mettere a 
punto il progetto di un reattore di fusione ad uso 
civile in grado di produrre quantità elevatissime 
di energia e di rendere pertanto superfluo ogni 
uso di fonti fossili. L’energia così ottenuta non 
comporterà la produzione di pericolosi radionu-
clidi come nelle centrali a fissione9. 
Una breve riflessione sulle cosiddette auto elet-
triche: quelle in circolazione, con pochissime ec-
cezioni, sono solo ibride. Si tratta quindi di mo-
tori termici che producono la maggior potenza di 
spinta e un po’ di elettricità per muovere i motori 
elettrici, questo consente un miglioramento delle 
prestazioni termodinamiche, ma il risparmio di 
gas serra non è travolgente. Un’auto media a ben-
zina produce intorno a 140 g/km, un’auto ibrida 
in media ne produce circa 75 g/km. Un risparmio 
di circa il 50%, non male, ma si può far meglio, 
molto meglio. La maggior parte dei consumi de-
riva dalle variazioni di velocità che richiedono 
una potenza elevata del propulsore. La domanda 
da porsi è quindi: che senso ha fornire le autovet-
ture di propulsori che utilizzano l’elettricità per 
migliorare le prestazioni? L’obiettivo principale 

9. “Ieri il più grande progetto di 
fusione nucleare del mondo ha 
iniziato la fase di assemblaggio 
nel sud della Francia. Fase che 
durerà 5 anni e che permetterà 
di fare passi avanti nella produ-
zione di energia pulita su scala 
commerciale. E porta anche la 
firma italiana. Un progetto che 

7. Dodici centrali sparse tra 
Liguria, Lombardia, Veneto, 
Friuli Venezia Giulia, Umbria, 
Lazio, Puglia e Sardegna pro-
ducono elettricità bruciando 
carbone. Otto sono di proprietà 
dell’Enel, due di A2A, una del-
la E.ON e una della Edipower. 
Nel 2014 hanno soddisfatto il 

13,5 per cento del consumo in-
terno lordo di energia elettrica 
a fronte delle emissioni di ben 
39 milioni di tonnellate di CO2, 
circa il 40% di tutte le emissio-
ni del sistema elettrico nazio-
nale. Allo stesso tempo, 521 
persone muoiono ogni anno per 
cause legate direttamente agli 

effetti dell’esposizione ai fumi 
della combustione di carbone.

8. Le emissioni di CO2 del 
settore elettrico sono calate 
rispetto all’anno precedente 
di un notevole 12 per cento. 
Fonte: https://www.lifegate.it/
centrali-a-carbone-italia



11. Sono allo studio in diversi 
laboratori dei vaccini in grado 
di poter debellare il virus e con-
sentire il ritorno della abitudini 
prima del confinamento dome-
stico e degli obblighi successi-
vi che limitano la libertà perso-
nale. La Russia ha comunicato 
la messa a punto di un vaccino 

in tempi record talmente veloci 
che non si sa come facciano ad 
assicurare la sua protezione in 
almeno 6 mesi, come richiesto 
dall’OMS quando lo hanno re-
alizzato solo in 3! Purtroppo 
bisogna combattere sempre di 
più verso una comunicazione 
che spesso è più focalizzata su 

per un mezzo di trasporto è quello di consumare 
il meno possibile per un viaggio il più veloce e si-
curo possibile. Ciò significa evitare velocità trop-
po elevate e programmare una guida regolare. 
Quando, grazie alla Intelligenza Artificiale, sarà 
possibile far dialogare le vetture tra loro, consu-
mi e incidenti diminuiranno.

Quali prospettive
Attraversiamo un periodo particolarmente diffi-
cile e impegnativo, appena mitigato da una cre-
scente presa di coscienza diffusa dei pericoli che 
stiamo correndo a causa della modificazioni che 
l’uomo ha portato all’ambiente in modo sempre 
più massiccio e incisivo, con ricadute sui molte-
plici e complessi equilibri del pianeta. Gli scien-
ziati hanno evidenziato che i mutamenti clima-
tici sono dovuti all’aumento vertiginoso dei gas 
serra, ma fin dai tempi dello studio I limiti dello 
sviluppo, pubblicato negli anni ’70, era già ben 
delineato un approccio metodologico comples-
sivo per valutare l’impatto della moderna civiltà 
ipertecnologica sui lenti, molteplici e complessi 
equilibri naturali. Molti risposero, allora e negli 
anni successivi, con atteggiamenti fortemente li-
quidatori verso una ricerca considerata allarmi-
stica e poco credibile. Oggi, finalmente, la poli-
tica ha trovato nella scienza una fonte sicura di 
giudizio su come evolve un ambiente complesso. 
Accordi come quello di Parigi del 2015, posso-
no essere, se sorretti da una lungimirante volontà 
politica, un riferimento solido, coerente ed effica-
ce per limitare i danni e mitigare la crescita degli 
elementi di perturbazione fino al raggiungimento 
di un nuovo equilibrio non catastrofico per la no-
stra civiltà.

Purtroppo in questo frangente si è abbattuta la 
pandemia di un virus particolarmente aggressivo 
e imprevedibile che ha dirottato sull’emergenza 
le buone intenzioni di molti Paesi di cambiare 
rotta nell’approccio al problema dei mutamenti 
ambientali.
In questo periodo, presi come siamo a limitare i 
danni della ripresa dei contagi a causa di atteg-
giamenti non proprio accorti nei raduni giova-
nili e nell’esercitare una ritrovata libertà di mo-
vimento che rischia di riportarci a un ritorno al 
confinamento domestico, si parla sempre meno 
di modificazioni climatiche, ma alle prime allu-
vioni autunnali sentiremo di nuovo parlarne nei 
telegiornali11.
È indispensabile che l’Europa e i Paesi tecnologi-
camente avanzati che possiedono grandi ricchez-
za si ricordino come queste ricchezze sono state 
accumulate a danno dei Paesi più poveri, depau-
perati nel periodo del colonialismo e ancora suc-
cubi di continui prelievi di risorse naturali e di 
terreni coltivabili. 
L’accordo di Parigi prevedeva un rientro pro-
grammato nella produzione di gas serra ed aiuti 
mirati ai Paesi che ne avrebbero dovuto soppor-
tare le maggiori conseguenze. Ora la situazione 
sembra in stallo, ma è chiaro che occorre non solo 
concretizzare i propositi, ma anche ridisegnare un 
modello di sviluppo economico che veda come 
prioritario il fine di ripristinare l’equilibrio del 
pianeta. È chiaro che ci vorrà molto tempo per 
invertire l’attuale tendenza non solo per il ciclo 
del Carbonio, ma anche per quelli che hanno una 
inerzia maggiore, come il ciclo dell’Azoto e il ci-
clo del Fosforo. Le previsioni, basate su modelli 
molto sofisticati, resi possibili grazie agli stru-

vede protagonista anche il nostro 
paese grazie all’ENEA che si è oc-
cupata della progettazione e del 
programma di ricerca e sviluppo di 
ITER. Nell’attuale fase di costruzio-
ne, ENEA ha partecipato con la pro-
gettazione e realizzazione di com-
ponenti ad alto contenuto scientifico 
e tecnologico, di recente inviati in 

Francia presso il sito di assemblag-
gio di Cadarache” (Mancuso F, Al 
via in Francia l’assemblaggio del 
più grande reattore di fusione nucle-
are del mondo progettato dall’Enea 
29 luglio 2020)
https://www.greenme.it/informarsi/
energie-rinnovabili/reattore-fusio-
ne-iter/
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fatti contingenti che sulla loro 
analisi approfondita suscitan-
do false aspettative ed un sen-
so di pericolo passato quando 
la situazione, senza adeguate 
protezioni, può peggiorare ve-
locemente. A questo proposito 
può essere utile: Ilaria Capua al 
Tg1 sul vaccino russo: Sembra 

stabile ed efficace, ma restano 
dubbi sulla durata dell’im-
munità https://video.corriere.
i t / i lar ia-capua-tg1-vacci-
n o - r u s s o - s e m b r a - s t a b i -
l e - ed -e ff i cace -ma- re s t a -
no-dubbi-durata-immunita/
de3b8b76-dca7-11ea-9cbc-
o8f-1a1a448d5

menti di calcolo di nuova generazione, non esclu-
dono recuperi in grado di far rientrare le peggiori 
previsioni entro limiti tutto sommato accettabili. 
Questo però richiederà un cambiamento sostan-
ziale del regime di vita nei Paesi maggiormente 
energivori. Tutto ciò sarà possibile solo se si ri-
uscirà a svincolarsi completamente dall’energia 
proveniente da combustibili fossili. I Paesi ricchi 
si dovranno far carico di rimediare alla situazione 
creata dai loro stili di vita diminuendo i consumi, 
gli sprechi, il lusso sfrenato di pochi che determi-
na lo stato di indigenza e il pericolo di sopravvi-
venza di intere popolazioni. ●
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Meteoriti, metano, megavulcani e oggi gli esseri umani; 
alle vecchie forze naturali che trasformarono la Terra 
molti milioni di anni fa se ne è aggiunta un’altra: noi. 
Gli impatti delle azioni umane sul nostro pianeta sono 
ora così grandi che molti scienziati stanno dichiarando 
una nuova fase della storia della Terra. Siamo entrati 
in una nuova epoca geologica, chiamata Antropocene. 
Per la prima volta nei quattro miliardi e mezzo di storia 
del nostro pianeta, una specie ne sta determinando il 
futuro.
La nostra influenza è ancora più profonda di quan-
to molti di noi realizzino. A livello globale, le attività 
umane spostano ogni anno più terreno, rocce e sedi-
menti rispetto a quanto trasportato da tutti gli altri 
processi naturali messi insieme. La quantità totale di 
calcestruzzo prodotto dagli esseri umani è sufficiente 
a coprire l’intera superficie terrestre con uno strato di 
due millimetri di spessore. Le microplastiche si trovano 
in ogni oceano. Abbiamo abbattuto metà degli alberi 
della Terra, perdendone tre trilioni, con l’estinzione che 
è diventata la normalità. Le fabbriche e l’agricoltura ri-
muovono tanto l’azoto dall’atmosfera quanto tutti i pro-
cessi naturali della Terra, e il clima sta cambiando rapi-
damente a causa delle emissioni di biossido di carbonio 
derivanti dall’utilizzo di combustibili fossili. Per alcuni, 
l’Antropocene simboleggia un futuro di controllo su-
perlativo dell’ambiente. Per altri, è la massima hybris, 
l’illusione di dominare la natura. 
Ricostruendo i nostri impatti sull’ambiente nel corso 
del tempo per capire quando gli esseri umani inizia-
rono a dominare la Terra, gli scienziati Simon Lewis e 
Mark Maslin ci mostrano che cosa significa la nuova 
epoca per tutti noi.

Simon L. Lewis, Mark A. Maslin
Il pianeta umano

Come abbiamo creato l’Antropocene
Einaudi 2020, pp, 384 EAN: 9788858430279
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Citizen Science è un termine recente che indica il coinvolgimento di cittadini, non necessariamente in posses-
so di una formazione specialistica, in progetti di raccolta, categorizzazione e analisi di dati scientifici.
Il coinvolgimento di non specialisti in indagini scientifiche ha, ovviamente, importanti precedenti. Ricordia-
mo, ad esempio, la storia dell’oceanografo Matthew Fontaine Maury (raccontato nel libro di Caren Cooper, 
Citizen Science. How Ordinary People are Changing the Face of Discovery, Abram Press, 2016) che intorno 
al 1840 capì che i diari di bordo dei marinai rappresentavano una fonte preziosa di dati oceanografici, offrì 
loro dei diari standardizzati per raccogliere le osservazioni in modo più sistematico e pubblicò nel 1847 una 
carta considerata rivoluzionaria, la Wind and Current Chart of the North Atlantic, che rese la navigazione 
più efficiente e sicura, tanto che anche le navi di altre nazioni si unirono all’impresa. Dobbiamo poi ricordare 
che Charles Darwin intrattenne una fitta corrispondenza con allevatori di piante e animali di tutti i tipi, racco-
gliendo dati e informazioni che elaborò in L’origine delle specie. Altri esempi riguardano l’ornitologia, come 
il conteggio degli uccelli promosso dalla National Audubon Society (USA) a partire dal 1900.
Il termine Citizen Science inizia a circolare, anche a livello accademico, negli anni ’90 del secolo scorso; 
nel 2014 viene inserito nel dizionario Oxford English e definito come “la raccolta e l’analisi di dati relativi 
al mondo naturale da parte di un pubblico che prende parte a un progetto di collaborazione con scienziati 
professionisti”.
In realtà i progetti si sono molto allargati rispetto al campo delle osservazioni naturalistiche, coinvolgendo 
l’astronomia (ad esempio Zooniverse è un portale web che coinvolge quasi mezzo milione di volontari e si 
avvale del sostegno di università prestigiose come Oxford, Yale e John Opkins), l’informatica (con progetti 
di calcolo distribuito in cui i partecipanti mettono a disposizione dei ricercatori il proprio computer, ad esem-
pio attraverso la piattaforma BOINC, Berkeley Open Infrastructure for Network Computing) e soprattutto la 
medicina, l’epidemiologia, gli studi sull’ambiente e sui cambiamenti climatici. La diffusione dell’informatica 
e dell’elettronica di consumo ha senza dubbio contribuito alla crescita della Citizen Science, ulteriormente 
accelerata dagli smartphone che si sono rivelati strumenti molto versatili a questo scopo.
Recentemente è stato fatto uno sforzo a livello europeo per monitorare una serie di malattie, incluso il Co-
vid-19. Il progetto EU-Citizen.Science ha creato una piattaforma che offre alle parti coinvolte strumenti ed 
esempi delle migliori pratiche, mettendo in particolare evidenza i progetti legati alla ricerca in ambito Co-
vid-19 (per saperne di più www.eu-citizen.science/).
La Citizen Science comincia ad essere valorizzata anche come strumento didattico nelle scuole secondarie. 
L’interazione con scienziati e specialisti offre a studenti e docenti l’opportunità di accedere in modo diretto a 
informazioni aggiornate e precise, mentre la partecipazione a veri esperimenti aiuta a comprendere meglio le 
caratteristiche e lo spirito della ricerca scientifica.

Maria Turchetto

scheda:
CITIZEN SCIENCE
Nella società della conoscenza, 

tanto ai non scienziati è richiesto 
di formarsi e informarsi su 

questioni scientifiche sempre più 
presenti nella vita quotidiana, 

quanto agli scienziati è richiesto di 
inserirsi nei processi di formazione 

del consenso nell’opinione 
pubblica.

Andrea Cerroni, convegno Scienza 
aperta. Per una democrazia della 

conoscenza (Milano, marzo 2016)
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Ambientalismi 
di ieri e di 
oggi:
continuità 
e nuove 
prospettive*

Elena Gagliasso e
Sara Campanella

* Una versione più estesa di 
questo articolo è uscita su 
Culture e Studi del Sociale, 
5(1):19-32, 2020 con il titolo 
Epistemologie della sostenibi-

C’è un divario significativo tra i primi movimenti politici e civili che criticavano nel se-
colo scorso le forme di produzione distruttive degli equilibri del vivente e quelli di nuova 
generazione: la diffusa tendenza dei primi a criticare la scienza moderna per le sue colpe, 
e il nuovo tipo di fiducia che i secondi nutrono verso la ricerca come autorevole fonte 
di diagnosi e cura della crisi in corso. Soprattutto nei settori più critici delle tematiche 
ambientali e della salute, il ruolo e la produzione di scienza sono oggetto di un rapporto 
che non è solo di fiducia, ma di condivisione. La compartecipazione civile alla ricerca in 
diversi settori (come la raccolta di dati ambientali ed epidemiologici, ma non solo), ovvero 
l’attuale citizen science, dà vita a una co-produzione “ibrida” tra comunità scientifiche 
responsabili e cittadinanze informate.

lità: ragionamenti e politiche 
non standard.

I movimenti ambientalisti degli anni ’70
Lucidi nelle prospezioni sui trend ecosistemici, sofisticati nelle analisi 
politico-sociali sull’esplosione demografica, sull’overconsuming delle ri-
sorse della Terra, sull’inquinamento chimico di falde e mari, sulla “pol-
luzione chimica” e l’alterazione degli ecosistemi, i movimenti ambienta-
listi degli anni ’70 erano portatori di visioni etiche e politiche ideologi-
camente innovative, documentate, affiancate da una critica di fondo alle 
responsabilità del capitalismo tecnocratico, ma recettive dei nuovi stili 
di ragionamento scientifico della complessità. La critica, soprattutto nel 
caso della deep-ecology, si tingeva di sfumature regressive, di una sorta di 
luddismo, che considerava scienza e tecnologia responsabili del degrado 
degli ambienti e della sua ineguale distribuzione1. Per queste ragioni fu-
rono bollati allora come catastrofisti da gran parte del mondo scientifico 
e dall’establishment culturale. Tra i tanti, e autorevoli, ricordiamo figure 
importanti in quegli anni come lo storico delle Annales Jacques Le Goff, 
lo storico della filosofia e della scienza Paolo Rossi, quello della fisica 
Enrico Bellone, il fisico Carlo Bernardini. 

1. Della Seta R, L’ecologia 
politica come dialettica della 
modernità, in Salabè C (a cura 
di), Ecocritica, Roma, Donzel-
li, 2012: 79-87.
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2. Il Vorsorgeprinzip è sancito 
nella legge Statale “sulla pro-
tezione dalle immissioni” e in 
altre normative tedesche disci-
plinanti la tutela ambientale.

3. Hochstetler K, Keck ME, 
Greening Brazil: Environmen-
talActivism in State and So-
ciety, Durhan, Duke University 
Press, 2007.

Eppure, più di quanto superficialmente sembras-
se, c’era in quei movimenti una richiesta di scien-
za. Ma di una scienza altra rispetto a quella eredi-
tata dal positivismo ottocentesco. Che registrasse 
concretamente il danno ambientale in atto, offris-
se nuove pratiche riparative, mitigative, esploras-
se nuove fonti di energie rinnovabili, fosse più 
consapevole e attenta agli esiti non sempre preve-
dibili di molte applicazioni produttive della ricer-
ca. I dibattiti sul “principio di precauzione”, che 
con un atto innovativo diventerà un articolo della 
legislazione tedesca, ne furono un prodotto diret-
to2. Non è quindi un caso che le loro prospezioni 
di massima si stiano realizzando, con un lasso di 
tempo solo di poco più lungo di quanto previsto.
Ramificatisi rapidamente in battaglie locali, spes-
so drammatiche – come quella di Chico Mendes3  
– e tutt’ora perduranti – come quelle condotte 
dai nativi nei Paesi del Sud America sottoposti 
alla deforestazione dell’Amazzonia, contrastate 
duramente dalle lobby dell’agroalimentare4, o 
quelle per la difesa delle foreste himalayane ad 
opera delle donne e bambini Chipko, o contro le 
mega-dighe in India e Cina  – questi Movimen-
ti degli anni ’70-’80 avevano radici differenti in 
Europa e negli Stati Uniti. 
Negli Usa l’ecologismo derivava dal conserva-
zionismo dei Parchi dei primi ambientalisti de-
gli anni ’30, dalle filosofie trascendentaliste della 
Wilderness che sarebbero state le matrici della 
successiva Deep Ecology fondamentalista negli 
anni ’70. Proprio in quell’arco di anni, appari-
vano le prime denunce sugli effetti dell’inqui-
namento ambientale da pesticidi e fertilizzanti, i 
primi studi sull’“economia di rapina” e sul danno 
ecologico della deregulation capitalista e del to-
talitarismo sovietico. Le ricorrenti crisi petroli-
fere, che già destabilizzavano il mondo occiden-
tale, pauperizzavano ulteriormente molti Paesi 
africani usciti dal colonialismo; in concomitanza 

con tutto ciò, usciva il primo Rapporto sui limiti 
dello sviluppo del Club di Roma5.
In Italia, nasceva intanto un primo interessante 
“ambientalismo scientifico”. Emerso, dopo la 
catastrofe di Seveso del 1976 e con le lotte di 
medici e operai per la salute di Porto Marghe-
ra6, esso saldava le battaglie nelle fabbriche in-
quinanti degli anni ’70 con i movimenti per la 
salvaguardia del territorio e delle biodiversità. 
Nascevano le associazioni Ambiente e Salute e 
Legambiente, siglate da figure di ricercatori (me-
dici, biologi, epidemiologi) cruciali come Anton 
Giulio Maccacaro, Marcello Buiatti ed Eva Bu-
iatti, Marcello Cini, Laura Conte, Giorgio Bert, 
Giorgio Nebbia, per non ricordare che i maggio-
ri. Ancora tra gli anni ’70 e ’80 emergevano sul 
crinale tra la ricerca e l’impegno politico nuovi 
campi ibridi come la medicina del lavoro o l’epi-
demiologia ambientale e nascevano riviste come 
Sapere, Scienza e esperienza - S&E, Qualener-
gia, Capitalismo-Natura-Socialismo (CNS), Testi 
& Contesti, fino all’avvio di Nuova Ecologia del-
la nascente Legambiente. Convegni e gruppi di 
approfondimento tra ricercatori, studenti e operai 
permettevano una acculturazione informata che – 
oggi sappiamo – sta alle radici del processo della 
citizen science. Si saldarono fin da subito così la 
salvaguardia ambientale con quella della salute 
umana, riflettendo un cambiamento nel rapporto 
tra umani e natura che andava ben oltre la tutela 
della natura selvaggia. Furono movimenti d’a-
vanguardia di cui oggi, a distanza, si può cogliere 
la lungimiranza, e che richiederebbero una “resti-
tuzione di valore” per lo sforzo innovatore, poli-
tico, civile, di cui furono portatori, nonché per il 
ruolo di sensibilizzazione alle questioni ambien-
tali per le generazioni successive.
Quelle passate accuse di luddismo catastrofista 
oggi si dissolvono di fronte all’accordo unanime 
che collega il cambiamento climatico all’inten-

4. Zanini R, Amazzonia in 
fiamme: c’era un piano preci-
so della Bancada Ruralista, Il 
Manifesto, 24 agosto 2019.
5. Meadows DH, Meadows 
DL, Randers J, Behrens W, I 

limiti dello sviluppo, Milano, 
Mondadori, 1974.

6. Nebbia G, Scritti di storia 
dell’ambiente e dell’ambienta-
lismo, 1970-2013, I Quaderni 
di Altronovecento, 4, 2014.
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7. L’IPCC (Intergovernmental 
Panel on Climate Change) è il 
principale organismo interna-
zionale per la valutazione dei 
cambiamenti climatici, istituito 
nel 1988. Si tratta di un organo 

sificazione della produzione industriale su larga 
scala, additandone le future drammatiche conse-
guenze per grandi parti della Terra e orientando 
(o tentando di orientare) la geopolitica globale 
in tema di emergenza ambientale con i vari Pro-
tocolli per la salvaguardia della biodiversità, la 
mitigazione del cambiamento climatico, l’usci-
ta totale per la metà del XXI secolo dall’uso di 
energie fossili. In una trentina d’anni, da Rio de 
Janeiro nel 1992, all’ultima Cop25 di Madrid nel 
dicembre 2019, la nuova cultura politica ambien-
talista ha fatto in modo che organismi internazio-
nali, enti e istituzioni si occupassero di sostenibi-
lità attraverso accordi condivisi. Tuttavia, ai pri-
mi inediti Protocolli per la governance globale, 
di portata allora rivoluzionaria, non è seguita una 
applicazione effettivamente adeguata: gli accordi 
continuano ad essere puntualmente disattesi dai 
principali Stati inquinanti.

Teenage activist e scienza responsabile 
Oggi l’organo della ricerca più avanzata, la rivi-
sta Nature, sigla con il suo autorevole imprimatur 
l’editoriale del 14 agosto 2019, “Teenage activist 
and an IPCC triumph”, un’alleanza epocale fin 
qui impensabile: quella tra le nuove generazioni 
di attivisti dell’ambiente, l’intera compagine del-
le comunità di ricerca pluridisciplinari sull’im-
patto antropico e l’IPCC7. 
Diventa prassi comune per gli scienziati ragio-
nare nei loro consessi su questioni di scienza e 
politica, un tema che negli anni ’70, con le tesi 
della “non-neutralità della scienza”, restava sul 
piano teorico. Un esempio: il blog della comuni-
tà scientifica dell’AGU (American Geophysical 
Union) si interroga sui pro e contro del proprio 
coinvolgimento in analisi economiche e storiche 
sull’impatto antropico: l’espressione diretta del-
la non neutralità della propria ricerca geologica 
e climatologica induce forme di politica. Sono, 

infatti, proprio i geofisici, i climatologi, gli ocea-
nologi, i glaciologi, scienziati in prima linea nelle 
ricerche sul cambiamento climatico, a dimostrare 
– comparando dati passati e presenti sull’anda-
mento climatico del Pianeta e fornendo model-
lizzazioni virtuali sul futuro – che l’aumento di 
CO2 nell’atmosfera, con il suo dissesto sull’equi-
librio climatico degli oceani, dei ghiacciai, delle 
linee costiere, dei deserti, è stato prodotto pre-
valentemente dalle nazioni ricche8. La loro ricer-
ca da scientifica si tramuta in questione politica: 
perdurando con il ritmo attuale lo sfruttamento 
incrementale di giacimenti fossili (energie non 
rinnovabili), di immissione di sostanze di sinte-
si prodotte dalle maggiori multinazionali farma-
co-agronomiche, con la conseguente distruzione 
di numerosi habitat e quindi di organismi viventi, 
verrà raggiunto in pochi decenni un livello emer-
genziale non più sostenibile dal punto di vista 
biologico e sociale. I primi a soccombere o ad es-
sere fortemente dissestati nelle loro forme di vita 
– continuano gli scienziati – saranno gli abitanti 
di aree già oggi tra le più svantaggiate.
Accumulata lungo due secoli come conseguenza, 
inizialmente impensabile, dello sviluppo tecnolo-
gico e produttivo della prima industrializzazione, 
la forma di produzione tecno-capitalistica in cui 
siamo tuttora immersi, si è espansa nell’Occi-
dente prima, si è esportata senza misure caute-
lative negli ambienti dei Paesi emergenti poi e, 
con un’impennata globale negli ultimi 70 anni, 
la “grande accelerazione”9, si sta confermando 
oggi letale per la sopravvivenza di gran parte del 
mondo vivente: proprio come si ipotizzava e de-
nunciava già negli anni ’70 del secolo scorso. La 
diffusione planetaria di questa forma integrata 
di economia e di tecnologie basate sul consumo 
di energie fossili, sull’immissione massiccia in 
natura di plastiche ed altri prodotti chimici, sul 
consumo dei grandi polmoni forestali del pia-

intergovernativo aperto a tutti i 
Paesi membri dell’ONU, di cui 
attualmente fanno parte 195 
Paesi.
www.ipccitalia.cmcc.it

8. Artale V, Sei domande sui 
cambiamenti climatici tra 
scienza e protesta sociale, Ri-
flessioni sistemiche, 20:6-26, 
2019.

9. McNeill JR, Engelke P, La 
grande accelerazione. Una 
storia ambientale dell’antro-
pocene dal 1945 ad oggi, Ei-
naudi, Torino, 2018.
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neta – non più soltanto per la produzione di le-
gname, ma per la realizzazione di monocolture 
intensive e di biomasse – ha raggiunto un livello 
di non-sostenibilità anche a breve termine. Tanto 
che il cambiamento climatico si sta avviando a di-
venire in poche altre decine d’anni un’emergenza 
climatica.
C’è dunque un divario che vale la pena di rilevare 
tra i primi movimenti politici e civili che criti-
cavano nel secolo scorso le forme di produzione 
distruttive degli equilibri del vivente, e quelli di 
nuova generazione: la diffusa tendenza dei primi 
a criticare la scienza moderna per le sue colpe, e 
il nuovo tipo di fiducia che i secondi nutrono ver-
so la ricerca come autorevole fonte di diagnosi e 
cura della crisi in corso. 
La crescente quantità e affidabilità dei dati sul 
danneggiamento globale è il punto di riferimento 
imprescindibile additato ai politici dai movimenti 
ambientalisti delle nuove generazioni. Soprattut-
to nei settori più critici delle tematiche ambientali 
e della salute, il ruolo e la produzione di scien-
za sono oggetto di un rapporto che non è solo di 
fiducia, ma di condivisione. Dall’inizio del XXI 
secolo, la compartecipazione civile alla ricerca in 
diversi settori (come la raccolta di dati ambienta-
li, l’interlocuzione con le comunità di scienziati 
sulle priorità e sull’etica della ricerca), ovvero 
l’attuale citizen science10 contribuisce al vasto 
settore delle questioni ambientali che diventano 
dirimenti in politica. In questa fase storica, non 
esente da forme di oscurantismo populista di ri-
torno, è interessante cogliere il circolo virtuoso 
che si va formando tra epistemologia, sociologia, 
geopolitica e ambientalismo militante. Il fulcro 
delle rivendicazioni poggia sulle basi delle evi-
denze dei geofisici, dei climatologi, dei glacio-
logi, dei botanici, degli zoologi, degli epidemio-
logi, che integrano modelli ecosistemici virtuali, 
tecnologie satellitari, ricostruzioni fini del passa-

to dei climi e delle distribuzioni dei viventi, ulte-
riori tecnologie esplorative delle profondità ocea-
niche e della stratosfera, con ampia utilizzazione 
dei relativi big-data.
Si delinea un cambiamento nelle filosofie impli-
cite di molti scienziati e vi si affianca un cam-
biamento anche nell’immaginario collettivo. 
Entrambi lontani dai dispositivi di dominio della 
natura che per tre secoli hanno segnato l’immagi-
nario e le filosofie scientifiche del moderno. 
È dunque in corso una duplice transizione. Si 
tratta di una transizione antropologica e insie-
me di una transizione epistemica. Implica infatti 
un riposizionamento antropologico, o addirittura 
ontologico, per tutti noi: l’essere noi la “parte 
vivente” dei nostri ambienti di vita. Ovvero, la 
presa d’atto di essere stati da questi costituiti e 
di questi stessi trasformatori. Ma si tratta anche 
di una transizione epistemica, in cui i dati della 
ricerca diventano base per inferenze riguardo a 
ciò che si debba intendere e accettare per “scien-
za responsabile”. Ciò implica l’intrecciarsi del 
momento denotativo delle validazioni con quello 
connotativo della valutazione etica. Tanto che il 
rapporto tra quegli scienziati capaci di interagi-
re con le cittadinanze informate e i movimenti in 
difesa dell’ambiente diventa un moltiplicatore di 
condivisioni che ormai contagiano anche l’arte e 
la letteratura.
Si possono delineare dunque tra scienza e società 
una serie di discontinuità culturali ed epistemiche 
con il passato recente. C’è una nuova compren-
sione del fare-scienza che ha in sé, potremmo 
dire, una matrice illuminista di ritorno, in quanto 
è un appello al ragionamento responsabile sulle 
conseguenze impreviste e nocive delle produ-
zioni tecnoscientifiche sul mondo vivente. Per 
queste ragioni riteniamo che nella co-produzione 
“ibrida” tra comunità scientifiche e cittadinanze 
informate risiedano nuove importanti potenziali-

10. Jasanoff S, Designs on Na-
ture: Science and Democracy 
in Europe and the United State, 
Princeton, Princeton Universi-
ty Press, 2005; Rufo F (a cura 

di), Il valore democratico della 
conoscenza, Roma, Ediesse, 
2019.



Ambientalismi di ieri e di oggi  35

tà da spendere ancora poco esplorate che saranno 
da seguire con lungimiranza.
L’emergenza Covid-19 ha occupato negli ultimi 
mesi il centro della scena mediatica, togliendo in 
parte visibilità ai movimenti ecologisti delle nuo-
ve generazioni. Eppure si tratta di un’emergenza 
che ne rilancia e ne rafforza il messaggio, così 
come spinge nella direzione di collaborazioni 
inedite. L’emergenza è stata in primo luogo un 
acceleratore di interdisciplinarità: ha visto la col-
laborazione di specialisti di diverse discipline: 
medici, virologi, epidemiologi, biologi, studiosi 
della vita che hanno incontrato gli studiosi del-
la società, dei processi socio-economici di urba-
nizzazione, industrializzazione, trasformazioni 
del settore primario. Ma anche un acceleratore 
di responsabilità: un potente collegamento tra 
scienziati, amministratori, cittadini chiamati a 
collaborare e a giudicare scelte politiche. Una 
responsabilità più vasta, collettiva, che serva al 
domani: la responsabilità nel progettare forme di 
vita e di con-vivenza diverse da quelle del prima 
pandemia, quelle che da tempo un’etica e una po-
litica ambientale ci richiedono. ●

Il libro, che rappresenta innanzitutto – come leggiamo 
nella presentazione in quarta di copertina – “un 
doveroso tributo (e un doveroso ringraziamento) a un 
grande dissidente”, raccoglie alcuni saggi e interventi 
di Giorgio Nebbia e un interessante carteggio con 
Dario Paccino che ricostituiscono la nascita di una 
matura sensibilità ecologista in Italia.
I testi sono preceduti da una breve ma significativa 
introduzione di Pier Paolo Poggio e Marino Ruzzenenti 
e da un esauriente profilo biografico curato da Luigi 
Piccioni che ripercorre la formazione e le poliedriche 
attività di Nebbia.
Nebbia impiegava il termine ecologia politica per 
sottolineare la responsabilità, politica appunto, 
verso un ambiente che non è più, principalmente 
o esclusivamente, il prodotto dell’evoluzione 
naturale ma il risultato del lavoro associato, l’esito 
della relazione sempre più intensa tra tecnica e 
natura. Propugnava perciò una regolazione politica 
dell’economia basata da un lato sulla conoscenza 
dei limiti ecologici, ben individuabili da parte di 
una scienza non asservita al profitto; dall’altro su 
una consapevolezza diffusa della crisi ambientale. 
Se questi due presupposti oggi stanno crescendo, la 
politica tuttora latita sulla questione.
Gli scritti di Nebbia risultano perciò di grande attualità 
e di stimolo per i nuovi movimenti. Come scrive Lelio 
Demichelis nella postfazione, “critica ecologica e 
critica politica al tecno-capitalismo devono procedere 
insieme […]. Era (è) la grande lezione di Giorgio 
Nebbia”.

Giorgio Nebbia
La terra brucia

Per una critica ecologica al capitalismo
Jaca Book, 2020, pp. 170, ISBN 978-88-16-41568-3



Interrogandosi sul dopo-emergenza sanitaria – e ri-
cordando innanzitutto che le epidemie non sono affat-
to eventi casuali, poiché “le epidemie virali sono nella 
grande maggioranza dei casi di origine animale (zoono-
si) e compiono un salto trans-specifico (spillover) a causa 
dei comportamenti a dir poco imprudenti messi in atto 
progressivamente dal genere umano che hanno devasta-
to gli ecosistemi naturali” – l’autore non si mostra molto 
ottimista. Diffida soprattutto – e ci invita a diffidare – 
delle promesse della green economy, che prospetta un 
nuovo capitalismo dal volto umano, ecosostenibile, in-
clusivo e responsabile. Ma c’è una contraddizione insa-
nabile tra economia di mercato e natura, tra capitalismo 
e sostenibilità ecologica, tra l’etica utilitarista di questo 
sistema economico e l’etica della responsabilità necessa-
ria per contenere e ridurre davvero l’impatto antropico 
sull’ambiente.
Tale contraddizione si coglie in particolare nell’illuso-
ria ipotesi del decoupling, “la magica separazione della 
curva dell’aumento del Pil dalla curva delle pressioni 
ambientali”, su cui si basa il credo dello “sviluppo so-
stenibile”: l’idea cioè di poter “disaccoppiare” la cresci-
ta economica dai danni che essa provoca alla biosfera. 
Studi importanti – ad esempio il rapporto Decoupling 
Debunked dell’EEB (European Environmental Boure-
au) – “smascherano” questa ottimistica ipotesi: nel corso 
degli anni, a livello globale l’uso di risorse naturali con-
tinua ad essere in crescita. Come conclude il rapporto 
citato, “nel complesso, l’idea che la crescita verde possa 
effettivamente affrontare il problema delle attuali crisi 
ambientali non è sufficientemente supportata da basi 
empiriche”.
Sull’ipotesi del decoupling si basa una strategia perversa, 
che prospetta un circolo vizioso più che una soluzione 

credibile. “Gli ‘ambientalisti dei consigli di amministra-
zione’, gli ‘economisti dell’ambiente’ e i ‘finanzieri verdi’ 
sostengono la seguente teoria: poiché la riconversione 
ecologica degli apparati produttivi ed energetici costa 
molto […], allora l’economia deve riuscire ad incremen-
tare gli utili monetizzabili e reinvestibili, deve quindi 
crescere più in fretta per fornire quel sovrappiù necessa-
rio per sostenere la riconversione ecologica. A loro volta 
le opere realizzate dovranno essere in grado di ripagare 
gli investimenti forniti tramite debiti contratti con i vari 
istituti finanziari specializzati in ‘finanza sostenibile’, 
compresi ovviamente gli interessi sul capitale. Questa 
stringente logica conduce alla progressiva finanziarizza-
zione delle politiche ambientali, consegna gli obiettivi 
della sostenibilità nelle mani dei finanziatori che privile-
geranno inevitabilmente le soluzioni tecnologiche a più 
forte intensità di capitale (pensiamo alla geoingegneria 
del clima o alle biotecnologie) e scarteranno le innova-
zioni organizzative sociali più semplici e meno costose”.
La sostenibilità promessa dal capitalismo, dunque, non 
è solo un enorme battage pubblicitario finalizzato a so-
stenere il “valore reputazionale” delle imprese e ad acce-
dere a incentivi e credito. Può essere molto di più: una 
“quarta rivoluzione industriale” che, affidata alla logica 
del profitto, si limiterà a spostare in avanti le frontie-
re dello sfruttamento del pianeta. Dobbiamo dunque 
guardarci da questa fake sustainability: le risposte alla 
crisi ecologica emerse fino ad ora sono inefficaci e in-
gannevoli. I processi produttivi pretesi “verdi” spostano 
i termini del problema ma non risolvono il vincolo della 
scarsità: “la green economy rivitalizza il mercato, non 
l’ambiente”.
In conclusione è proprio alla logica del capitalismo che 
occorre sfuggire: alla sua “etica” economicista e utilita-
rista che produce “la separazione schizofrenica […] tra 
lavoratore e consumatore, ognuno dei quali dovrebbe 
badare al proprio interesse particolare e contrapposto 
all’interno delle regole del mercato: il primo impegnato 
a pensare solo ad ottenere una maggiore retribuzione, 
il secondo ad avere merci a più basso costo. Rompere i 
ruoli […] pre-assegnati e liberarsi dai paraocchi cultu-
rali del consumismo dovrebbe essere il tracciato di una 
convergenza nelle pratiche dei movimenti dei lavoratori 
e dei consumatori. Mi pare convincente l’idea di perso-
ne che avviano percorsi di ricomposizione dell’unità del 
loro essere”.
Il saggio di Paolo Cacciari è molto ben documentato e 
ricco di esempi e di riferimenti bibliografici; spiega con 
molta chiarezza alcuni meccanismi chiave del business 
ecologico e i limiti dei principali accordi internazionali 
sulla questione ambientale.

Maria Turchetto

Paolo Cacciari
Ombre verdi

L’imbroglio del capitalismo green 
Altreconomia Edizioni, 2020, EAN 788865163795, pp. 154.
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Cartolarizzare 
l’aria

Paolo Cacciari

I vecchi “poteri fossili” e il nuovo “capitalismo verde” offrono soluzioni che non risolvo-
no il problema ambientale. La catastrofe ecologica diventa un business che consegna alla 
privatizzazione e alla grande finanza l’ultimo bene comune accessibile: l’atmosfera. La 
“spietata logica finanziaria” è quella che permette di estendere la ricerca dell’incremento del 
saggio di profitto lungo tutta la filiera delle attività umane.

Dividono l’aria e il vacuo nulla in quote
per menar per il naso la città intera

Daniel Defoe, Reformation of Manners (1702)

La guerra planetaria permanente per il controllo delle risorse comprende 
i combustibili fossili, i minerali, i materiali inerti, i metalli rari, l’acqua 
dolce, i suoli fertili, i semi, i genomi, i saperi accumulati dalle generazioni 
che ci hanno preceduto, le nuove conoscenze e anche l’atmosfera. L’arma 
di distruzione di massa che i vecchi “poteri fossili” e il nuovo “capitalismo 
verde” stanno cinicamente usando per appropriarsene è il clima. Con una 
mano lo compromettono alterando gli equilibri della biosfera fino a provo-
care catastrofi in molte parti del pianeta, con l’altra mano si propongono di 
riparare i danni con l’installazione di apparati tecnologici sempre più sofi-
sticati, costosi, centralizzati e da loro stessi controllati. Da un lato mettono a 
fuoco il pianeta spaventando e colpendo le popolazioni ad iniziare da quelle 
più povere ed esposte agli effetti dei cambiamenti climatici, dall’altro im-
pongono le contromisure a loro più utili al fine di mantenere il dominio su 
ogni tipo di attività umana. Offrono soluzioni che non guariscono il male 
profondo, ma lo ingegnerizzano, lo medicalizzano, lo istituzionalizzano. La 
catastrofe ambientale diventa un business. In pratica, stanno pianificando 



1. Richiello A, L’Espresso, 
30/12/2018.

l’appropriazione tramite spartizione, privatizza-
zione e messa a profitto dell’ultimo grande bene 
comune accessibile: l’atmosfera.
Il principale meccanismo tecnico-contabile che 
gli Stati in accordo con la finanza si sono in-
ventati per incorporare anche l’aria nei bilanci 
aziendali, si chiama ETS, Emission Trading Sy-
stem. È dal Protocollo di Kyoto del 1997 che è 
in atto un tentativo per creare un mercato glo-
bale dei gas climalteranti. Come? Nel modo più 
semplice, autorizzandone l‘emissione! L’Europa 
sta facendo da apripista. Gli stati rilasciano alle 
imprese (gratuitamente o tramite aste pubbliche) 
quote di emissioni di biossido di carbonio (o CO2 
equivalenti) che a loro volta le imprese possono 
utilizzare o rivendere ad altre imprese, in altri 
Stati, comprarne di nuove, tesaurizzarle, ceder-
le a istituti finanziari che le infilano in qualche 
titolo derivato e ne ricavano rendite. Così, quote 
di quell’aria fondamentali per qualsiasi forma di 
vita vengono sottratte, inquinate e trasformate in 
titoli di credito sui liberi mercati dei capitali fi-
nanziari.
Lo scorso anno una tonnellata di CO2 valeva tra 
i 23,5 e i 25 euro nelle borse specializzate. In 
Europa tra il 2010 e il 2015 sono state vendute e 
comprate 480 miliardi di tonnellate di CO2 per un 
valore di 500 miliardi di euro. Ha scritto Angelo 
Richiello, un giornalista economico dell’Espres-
so: “Il mercato delle emissioni rende più di tutti, 
ovvero più delle azioni delle grandi compagnie 
petrolifere e minerarie”1. Grazie al mercato del 
carbonio l’inquinamento diventa un capitale inve-
stibile. Ha scritto un commentatore su un giornale 
autorevole: “C’è chi ritiene che permettere a chi 
inquina di ‘comprare’ i diritti a farlo dai Paesi vir-
tuosi e meno sviluppati sia in fondo una forma di 
neocolonialismo”2. Ed è proprio così che la pen-
so anch’io. L’autorevole sito Climate Analytics 
ha scritto: “L’attuale azione globale per il clima 
è sostanzialmente in contrasto con l’obiettivo a 

lungo termine dell’accordo di Parigi di limitare il 
riscaldamento a meno di 1,5° C. Gli attuali con-
tributi volontari di riduzione dei gas climalteranti 
determinati a livello nazionale (NDC) presentati 
dai Paesi porterebbero il mondo a un riscaldamen-
to di circa 3° C entro il 2100, un livello di riscal-
damento inconcepibile per i Paesi più vulnerabili. 
Per limitare il riscaldamento a 1,5° C, l’ambizione 
contenuta nei NDC deve raddoppiare”.
Ciò premesso lo scontro in corso tra gli Stati che 
ha fatto naufragare la Cop 253 di Madrid e che tie-
ne banco nei negoziati che dovranno portare alla 
Cop 26 a Glasgow (rinviata a data da destinarsi), 
riguarda proprio l’art.6 dell’Accordo di Parigi 
del 2015 che pretendeva l’attuazione dei contri-
buti volontari di riduzione della CO2 attraverso 
meccanismi flessibili (Clean Development Me-
chanism CDM) ovvero un sistema di mercato che 
ha consentito ai paesi più ricchi di “compensare 
le loro emissioni in eccesso con riduzioni delle 
emissioni meno costose e più facili altrove”. Ciò 
ha portato ad un accumulo di crediti autorizzati 
(Certified Emissions Reductions CERs) ma non 
utilizzati in paesi quali la Cina, l’India e il Bra-
sile. “I meccanismi di mercato - scrive Climate 
Analytics - esistenti ai sensi del protocollo di Kyo-
to hanno accumulato un’offerta disponibile di cir-
ca 4.65 Gt di compensazioni di CO2 per il carbo-
nio. Se questi crediti dovessero essere ricollocati 
nei meccanismi previsti dall’articolo 6 dell’accor-
do di Parigi […] potrebbe compromettere grave-
mente il conseguimento delle riduzioni promesse 
nell’ambito della prima serie di NDC”. In conclu-
sione: “I meccanismi di riporto esistenti nell’am-
bito del protocollo di Kyoto hanno già dimostrato 
di essere controproducenti rispetto a obiettivi di 
mitigazione potenziati: invece di stimolare una ri-
duzione più profonda e più rapida delle emissioni, 
questi meccanismi hanno permesso ai governi di 
rimandare l’azione a quei settori che sono più dif-
ficili da decarbonizzare”4.

2. Agnoli S, Ma per la svolta 
servono Usa e Cina. Corriere 
della Sera, 17/12/2019.

3. Cop (Conferenza delle par-
ti) è l’organismo decisionale 
dell’UNFCC, la convenzione 
dell’ONU sui cambiamenti cli-
matici.

38   focus: emergenza ambiente



In definitiva le complesse procedure di regola-
mentazione del mercato del carbonio, inventate a 
Kyoto 1997 e confermate a Parigi 2015, si sono 
rivelate un completo fallimento. L’idea perversa 
di base che guida le menti intossicate dalla ideo-
logia liberomercatista dei nostri governanti e dei 
loro economisti di riferimento è che le imprese 
avrebbero convenienza a convertire i propri ap-
parati produttivi con tecnologie meno impattanti 
piuttosto che dover acquisire sul mercato permes-
si di inquinamento. Un obiettivo che sarebbe più 
logico, semplice e giusto raggiungere imponendo 
una qualche forma di carbon tax sulle emissioni, 
anche su quelle incorporate nelle merci importate. 
Ma in questo modo nessuno ci guadagnerebbe! I 
“meccanismi di mercato” consentono invece alle 
imprese transnazionali di delocalizzare le produ-
zioni più impattanti in Paesi “in via di sviluppo” 
e/o compensare le loro emissioni investendo in 
progetti “ecologici” in altri paesi (Clean Develop-
ment Mechanism). Insomma, con gli ETS i soldi 
girano e i business si moltiplicano. Se questi poi 
finiscono per sviluppare le tecnologie green rima-
ne da dimostrare.
Nulla di nuovo. Rosa Luxemburg ci spiegava che 
la logica espansiva del capitalismo presuppone una 
“accumulazione originaria continuata”. La sussun-
zione e la trasformazione di ogni cosa e di ogni 
relazione in fattore produttivo. Chiamatelo bioca-
pitalismo o “capitale naturale” più “capitale uma-
no”, “capitale sociale” più “capitale relazionale” e 
“capitale reputazionale”. L’importante è che ogni 
risorsa naturale e ogni attività umana concorra ad 
accrescere ed accelerare il processo di creazione 
del profitto e di valorizzazione economica dei ca-
pitali investiti. Ogni cosa e ogni relazione deve 
entrare direttamente e in tempo reale nella catena 
di valorizzazione del capitale. La “spietata logica 
finanziaria” è quella che permette di estendere la 
ricerca dell’incremento del saggio di profitto lun-
go tutta la filiera delle attività umane. ●
4. https:// climateanalytics.
org/media/carry_over_ca_
briefing_11dec2019.pdf
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Il libro traccia in breve la storia di come è nato e 
si è sviluppato il problema ecologico e dei diver-
si personaggi e movimenti che lo hanno pensato 
e affrontato. Nei primi due capitoli incontriamo 
quei fermenti paesaggistici e naturalistici dell’im-
mediato dopoguerra che avranno come esito le at-
tività dell’associazione Italia Nostra. Sorge negli 
anni successivi l’ecologia “politica”, quel movi-
mento ambientalista di cui l’autore tratteggia con 
rigore e onestà intellettuale i ruoli, i personaggi, 
le date e gli eventi importanti: dalla fondazione 
Volkswagen al Club di Roma e alla Columbia 
University, a Barry Commoner, Aurelio Peccei, 
Olof Palmer, Ugo Stille e Giulio Maccacaro. Un 
successivo capitolo racconta le mobilitazioni 
antinucleari, dalla chiusura di Montalto di Ca-
stro al referendum antinuclearista, sottolineando 
l’influenza che l’incidente nucleare di Cernobyl 
esercitò sul mondo ambientalista nazionale. Gli 
ultimi capitoli riguardano l’attuale ruolo delle 
varie organizzazioni nazionali nel contesto in-
ternazionale. Non mancano riflessioni e notizie 
sull’incidente di Seveso e sul ruolo di rottura cul-
turale e di utile proselitismo del mensile Sapere 
di quegli anni. Chiudono l’opera un’utile biblio-
grafia essenziale, un glossario (breve ma denso), 
una riuscita galleria dei protagonisti, nonché una 
panoramica sui dati più importanti sui livelli di in-
quinamento atmosferico, rifiuti, tassi di estinzione 
o di urbanizzazione.

Roberto Della Seta
La difesa dell’ambiente in Italia

Storia e cultura del movimento ecologista
Milano, Franco Angeli, 2000

EAN 9788846418838



Le discariche 
del “mondo 
avanzato”:
dove finisce 
la spazzatura 
elettronica

Maria Turchetto

La saturazione dei mercati, cui fisiologicamente va incontro la produzione di tipo capitali-
stico, si traduce in una saturazione fisica dell’ambiente le cui conseguenze sono gravemen-
te sottovalutate. È il caso dei rifiuti elettronici che finiscono nel Terzo Mondo, soprattutto 
in Africa, nella più totale elusione delle normative sullo smaltimento.

Figura 1. La più grande discarica di e-waste del mondo a Agbogbloshie (Ghana). 
https://it.euronews.com/2019/07/26/in-questa-infernale-discarica-tossica-del-ghana-
finiscono-i-nostri-rifiuti-elettronici

Saturazione dei mercati e mercati di sostituzione
È uscito di recente un libro che raccoglie scritti e interventi di Giorgio Neb-
bia, uno dei padri dell’ambientalismo italiano1. La peculiarità dell’approc-
cio di Giorgio Nebbia alla questione ambientale consiste nella sua attenzio-
ne alle merci e al ciclo economico che caratterizza la loro produzione e il 
loro consumo.  Tale peculiarità deriva in larga misura dalla sua formazione 
di chimico merceologo, allievo di Walter Ciusa propugnatore di un approc-
cio alla merceologia basato appunto sullo studio dei cicli produttivi.
Si tratta di un approccio a mio avviso molto fecondo, perché coglie alcune 
caratteristiche storiche del capitalismo (la produzione di massa, in primo 
luogo) e perché evita di cadere in alcune illusioni – a volte ho la tentazione 
di chiamarle “allucinazioni” – relative alla produzione industriale contem-
poranea (la pretesa “immaterialità” di alcuni settori).
Per ragioni che Marx ha a suo tempo analizzato con grande efficacia, la pro-
duzione orientata al profitto o, più precisamente, al plusvalore relativo con-

1. Nebbia G, La Terra bru-
cia. Per una critica ecologica 
al capitalismo, Milano, Jaca 
Book, 2020.



duce alla produzione di massa nel duplice senso 
di produzione su larga scala e destinata al con-
sumo di massa2. Per questo suo carattere, incon-
tra ciclicamente problemi di sovrapproduzione. 
Come scrive Giorgio Nebbia, esiste una “satura-
zione della soddisfazione dei consumatori […], 
ma anche dello spazio disponibile. Ogni persona 
può infatti possedere quantità di merci fisiche li-
mitate, al di là delle quali non sa cosa farsene o 
dove metterle […]: una persona può avere due o 
tre ma non venti divani o automobili o televisori 
o frigoriferi, eccetera”3. La produzione di massa 
incontra cioè, come dicono gli economisti, una 
saturazione dei mercati ma, aggiunge Nebbia, 
anche una saturazione degli spazi fisici. Ai mer-
cati saturi si fa fronte, almeno per un po’, con i 
mercati di sostituzione: sostituire l’automobile, il 
televisore, il frigorifero con un modello di “nuo-
va generazione”. A volte dà una mano lo Stato 
con quelli che Nebbia definisce “accanimenti 
terapeutici”4: tenere in vita una “popolazione di 
merci” tramite incentivi fiscali di vario tipo. Per 
lo più provvede il capitalismo attraverso quella 
che viene definita “obsolescenza programmata”. 
Ma se questo può essere un palliativo – spesso 
anche abbastanza durevole – alla saturazione 
dei mercati, come la mettiamo con la saturazio-
ne degli spazi fisici che da questi “accanimenti 
terapeutici” viene anzi aggravata? Dove vanno a 
finire le automobili, i televisori, i frigoriferi so-
stituiti?

I rifiuti elettronici
Vorrei trattare qui brevemente questo problema 
con riferimento a un settore che Nebbia non ha 
forse avuto tempo e modo di approfondire: le 
merci informatiche ed elettroniche. Il grande bat-
tage pubblicitario che, a partire dagli anni ’90 
del secolo scorso, ha introdotto questo nuovo 
ciclo merceologico ha puntato molto sul caratte-

re “immateriale” delle tecnologie informatiche, 
facendo indubbiamente presa sull’immaginario 
collettivo. In quegli anni la new economy basa-
ta sull’informatica e sull’elettronica – pretesa 
piccola, bella e pulita – veniva contrapposta alla 
old economy – brutta, sporca e ingombrante. Di 
“piccolo”, in questo nuovo settore, c’è stato ben 
poco: il mercato è stato rapidamente monopoliz-
zato da un paio di grandi corporation. E quanto 
all’“ingombro” delle nuove merci, ci hanno fatto 
quasi dimenticare che, oltre al software, esiste un 
hardware fatto di plastica, circuiti, cavi, metalli 
pesanti e inquinanti. Per non parlare degli enormi 
cavi, dei ripetitori e dei satelliti che trasportano 
le informazioni. Eppure anche oggi si continua a 
insistere sul carattere immateriale e pulito delle 
tecnologie informatiche: in un libro recente, An-
drew McAfee sostiene che “le tecnologie digitali, 
leggere e impalpabili, consentono all’economia 
di mercato di […] risolvere i problemi dell’inqui-
namento”5.
Il mercato di sostituzione dei prodotti informati-
ci è stato spinto al massimo da un’obsolescenza 
programmata affidata soprattutto al software: per 
usare un programma più efficiente – o sempli-
cemente più “aggiornato”, il che spesso signifi-
ca inutilmente appesantito – occorre un sistema 
operativo migliore, quindi di fatto un nuovo har-
dware (nuove CPU, nuovi supporti di memoria, 
nuove schede), dunque buttare via il vecchio e 
comprare il nuovo.
Sì, ma il vecchio – che è un oggetto materiale, 
fatto di plastica, vetro, rame, silicio e altri com-
ponenti – dove va a finire fisicamente? La rispo-
sta è tanto banale quanto tragica: finisce nel Terzo 
Mondo, prevalentemente in Africa. E ci finisce 
per lo più in modo illegale o elusivo delle leggi 
in materia.
Le dimensioni dei rifiuti elettronici (RAEE, Ri-
fiuti di Apparecchi Elettrici ed Elettronici) sono 

2. Su questo punto, che non 
posso approfondire in questa 
sede, rinvio a Turchetto M, 
La scoperta del plusvalore 
relativo, in Bellofiore R e 
Fabiani M (a cura di), Marx 

inattuale, Edizioni Efesto 
2019:271-284.
3. Nebbia G, La Terra brucia, 
cit.: 44.
4. Ivi: 41.

5. McAfee A, Di più con meno. 
La sorprendente storia di come 
abbiamo imparato a prospera-
re usando meno risorse, Mila-
no, EGEA, 2020: 127. McAfee 
(ricercatore del MTI di Bo-

ston) sostiene che per risolvere 
i problemi dell’ambiente non 
servono cambiamenti radicali: 
basta far crescere economie di 
mercato tecnologicamente so-
fisticate in tutto il mondo.
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importanti: si calcola che ogni anno i ventotto 
Stati UE ne producano 10 milioni di tonnellate; 
nel mondo 50 milioni di tonnellate di cui solo il 
20% viene smaltito correttamente: 40 milioni fi-
niscono nelle discariche, vengono bruciati o tra-
sportati in paesi dove le leggi sull’importazione e 
i controlli sul riciclo sono meno stringenti.
Quando acquistiamo un nuovo oggetto elettrico 
o elettronico, paghiamo una tassa, il “contribu-
to ecologico”, di cui per lo più non ci accorgia-
mo perché viene affogata nel prezzo del prodot-
to, che dovrebbe servire a finanziare il corretto 
smaltimento e riciclaggio dell’oggetto stesso. Di 
fatto, lo smaltimento RAEE segue tre strade: una 
buona parte degli apparecchi viene abbandonata 
ovunque, un’altra parte viene “cannibalizzata” 
(vengono sottratte con modalità improprie le par-
ti riutilizzabili) e solo la restante arriva nei centri 
di raccolta per lo smaltimento a norma di legge. 
Ma anche qui le cose non funzionano come do-
vrebbero. Secondo un’indagine di Greenpeace, in 
Italia l’80% dei centri di raccolta non ha i requisi-
ti previsti a livello normativo.
Lo smaltimento legale è costoso – i paesi scan-
dinavi e l’Inghilterra sono riusciti a fare della 
gestione dei rifiuti elettronici un vero business 
– e la UE vieta l’esportazione verso paesi non 
appartenenti all’OCSE. Esiste tuttavia un trucco 
utilizzato dalle ditte appaltatrici dello smaltimen-
to: spedire i RAEE in Africa non come “rifiuti” 
ma come “usato” (componentistica di seconda 
mano). In teoria, l’operazione passa come un’o-
perazione sensata, perché vendere l’usato estende 
la vita dei prodotti, e addirittura meritoria, perché 
garantisce ai paesi meno ricchi l’accesso a tec-
nologie a basso costo. In pratica si tratta di una 
copertura: si stima che l’80% di quanto viene 
portato in Africa sia non funzionante e illegale 6. 
Il problema è che è difficile distinguere il rifiuto 
dall’usato: i porti non sono in grado di monitorare 

e ispezionare i milioni di container che arrivano 
con questo tipo di merce. E non stupirà nessuno 
sapere che in questo traffico è coinvolta anche la 
malavita organizzata.
I principali destinatari dei RAEE provenienti dai 
paesi europei sono paesi dell’Africa Occidentale: 
Benin, Costa d’Avorio, Ghana, Liberia, Nigeria. 
La più grande discarica di e-waste del mondo si 
trova ad Agbogbloshie, nei sobborghi di Accra, la 
capitale del Ghana (figg. 1 e 2). È uno dei dieci 
luoghi più inquinati del pianeta, centinaia di chi-
lometri quadrati di spazzatura “di valore” per gli 
scrap dealer che ci lavorano, un inferno a cielo 
aperto che attrae migranti dal nord del Ghana e 
dai paesi limitrofi che finiscono per vivere, abi-
tare, coltivare e allevare bestiame in questo sce-
nario postatomico. Decine di migliaia di persone 
qui si guadagnano la giornata smembrando e bru-
ciando ogni tipo di rottame elettronico. Gli scrap 
dealer bruciano le parti in plastica, strappano con 
le mani cavi e circuiti elettrici, estraggono metalli 
e materie prime componenti per guadagnare 2 o 3 
dollari al giorno7.

“Un’immane raccolta di merci”
È probabile che a questo punto qualche lettore 
si senta in colpa per aver magari infilato una 
vecchia tastiera nel cassonetto destinato ai rifiuti 
indifferenziati. Ed è certo indispensabile seguire 
le norme per il corretto conferimento dei RAEE, 
nonostante i limiti dei centri di raccolta che ho 
segnalato. Ma i comportamenti individuali sono 
poca cosa rispetto agli “errori di sistema”. Per ci-
tare ancora Giorgio Nebbia: “La violenza all’am-
biente e al territorio deriva dalle scelte sbaglia-
te che vengono fatte nelle materie prime, nei 
processi produttivi, nella qualità dei manufatti, 
nell’uso del territorio. Errori non occasionali – si 
badi bene – ma motivati dalle regole della società 
capitalistica che impone di estrarre sempre più 

6. Tebaldi V, Smaltimento 
illegale RAEE, Africa discarica 
dell’Europa
https://www.nonsoloambiente.
it/economia-circolare/rifiuti/

smaltimento-illegale-raee-
africa-discarica-delleuropa 

7. Poltronieri F, In questa 
infernale discarica tossica del 
Ghana finiscono i nostri rifiuti 
elettronici
h t t p s : / / i t . e u r o n e w s .

com/2019/07/26/in-questa-
infernale-discarica-tossica-
del-ghana-finiscono-i-nostri-
rifiuti-elettronici
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risorse, di sfruttare sempre più la natura, di sba-
razzarsi dei rifiuti al minimo costo possibile. Una 
società che misura tutto in unità monetarie e nei 
cui calcoli non entrano i beni che non hanno prez-
zo: la salute, l’aria e l’acqua pulita, la bellezza”8.  
Il nostro stesso consumismo – giustamente sotto 
accusa – è in larga misura indotto da questa so-
cietà che, come scrive Marx nel celeberrimo in-
cipit del Capitale, “si presenta come un’immane 
raccolta di merci”. “Una produzione determinata 
– cito ancora Marx – determina un consumo e 
una distribuzione determinati”9. La produzione 
capitalistica induce un consumo eccessivo fino 
allo spreco in una parte del mondo e una distribu-
zione iniqua che priva di risorse – anche dei “beni 

che non hanno prezzo” – l’altra parte del mon-
do, perpetuando quello sviluppo ineguale che è 
un’altra regola del sistema.
Oggi esiste una consapevolezza diffusa della crisi 
ambientale e dei limiti ecologici, tuttavia i nuovi 
movimenti ambientalisti – come Fridays For Fu-
ture o Youth for Climate – tendono a contrappor-
re una generica umanità avida o una generazione 
irresponsabile alla natura depredata. I movimenti 
ecologisti del secolo scorso mostravano a mio av-
viso maggiore consapevolezza nell’individuare 
la responsabilità del modo di produzione capitali-
stico, la cui violenza si esercita non solo sull’am-
biente naturale ma anche su una parte cospicua 
dell’umanità. ●

8. Nebbia G, cit.: 33.
9. Marx K, Introduzione (1857) 
a Per la critica dell’economia 
politica, Roma, Editori Riuni-
ti,1984: 188.

Figura 2. Ancora la discarica di e-waste di Agbogbloshie (Ghana).
https://it.euronews.com/2019/07/26/in-questa-infernale-discarica-tossica-del-ghana-finiscono-i-nostri-rifiuti-elettronici
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L’inquinamento da plastica oggi rappresenta un problema ambientale a scala mondiale che 
si ripercuote su molti aspetti della nostra vita quotidiana e incide anche sulla nostra salute. 
La mostra temporanea La plastica e noi realizzata presso il Museo di Storia Naturale 
dell’Università di Pisa vuole sensibilizzare i cittadini e suggerire l’adozione di strategie 
più corrette di consumo e smaltimento di imballaggi e oggetti in plastica.

Introduzione
L’inquinamento da plastica oggi rappresenta un problema ambientale a sca-
la mondiale che si ripercuote su molti aspetti della nostra vita quotidiana 
e incide anche sulla nostra salute. È principalmente causato dall’eccessivo 
consumo che facciamo di tale materiale, ma anche da un suo non corretto 
smaltimento. Negli ultimi anni, nel nostro come in altri paesi del Mondo, 
si sta intervenendo a livello legislativo per limitare questo problema e i 
risultati si potranno vedere, auspicabilmente, negli anni a venire. Ma le 
leggi da sole non bastano: altrettanto importante è l’adozione da parte delle 
persone di strategie più corrette di consumo e smaltimento di imballaggi 
ed oggetti in plastica. Tali strategie possono scaturire solo da una maggiore 
consapevolezza della serietà di questo problema che riguarda tutti noi e di 
come proprio i nostri comportamenti di tutti i giorni possano esserne causa 
o soluzione.
Questa considerazione è alla base della nostra decisione di dare un contri-
buto attraverso i mezzi che ci sono più congeniali, ovvero la divulgazione 
e l’educazione. E quale luogo migliore per farlo se non un Museo di Storia 
Naturale, che passa così da luogo in cui si osserva ciò che la natura è stata 
capace di fare nel corso di milioni di anni a luogo in cui mostrare ciò che la 
nostra specie è stata capace di fare in pochi decenni!
La mostra temporanea “La plastica e noi”, inaugurata il 20 luglio di 
quest’anno e visitabile fino al 31 maggio 2021, è stata pensata e realizzata 
da un gruppo interno al Museo insieme ad esperti dell’Istituto di Scienze 



Marine (ISMAR – CNR) della sede di Lerici e 
dell’Istituto Nazionale di Geofisica e Vulcanolo-
gia (Roma 2) della sede di Portovenere. Siamo 
partiti da alcune semplici domande che ci siamo 
posti e sulle quali abbiamo improntato tutta l’e-
sposizione: “Quanta plastica avremmo in casa a 
fine mese se non venisse raccolta una o due volte 
a settimana? Quanto spazio occuperebbe? Qua-
li sono le plastiche più frequentemente ritrovate 
disperse nell’ambiente? Che effetti hanno sulla 
natura? Possiamo limitare la nostra produzione 
di rifiuti di plastica facendo maggiore attenzione 
a ciò che compriamo ed utilizziamo?” Tali do-
mande sottintendono come non sia “la plastica in 
quanto tale” il vero problema, ma piuttosto l’a-
buso che ne facciamo e la poca attenzione che le 
dedichiamo dopo averla usata. La plastica, infat-
ti, è un ottimo materiale, leggero, impermeabile, 
resistente, adattabile agli usi più diversi, la sua 
produzione è economica e non è immaginabile, 
oggi, un mondo in cui essa non sia presente. Pro-
durne di meno, cercando di sostituirla con altri 
materiali laddove essa non sia strettamente indi-
spensabile, e gestirla correttamente nella fase di 
smaltimento, sia a livello di istituzioni che indivi-
duale, sarebbero però due passi importanti verso 
la soluzione del problema.
Per far comprendere al meglio questi aspetti, a 
partire da Novembre 2019, abbiamo pensato di 
raccogliere, lavare e conservare la plastica utiliz-
zata dal personale del Museo di Storia Naturale 
dell’Università di Pisa ed adoperarla per l’allesti-
mento della mostra, seguendo dunque un approc-
cio molto “personale” in linea con i concetti che 
volevamo sottolineare. La stessa filosofia ci ha 
portato inoltre ad “inquinare” con i nostri rifiuti 
quella che - a tutti gli effetti - è l’esposizione più 
rappresentativa del Museo, e che lo ha reso noto 
e riconoscibile in tutto il mondo, cioè la Galleria 
dei Cetacei. Lo shock è assicurato: plastiche di 
varie forme e colori “galleggiano” sulle teste dei 

visitatori, delineando la superficie di un mare 
invisibile in cui si immergono i modelli di delfini 
e di balene, riproducendo quello che realmente 
accade nei nostri oceani e mari, Mediterraneo 
compreso. Una speciale attenzione è stata, infatti, 
dedicata alla situazione del Mare Nostrum, dove 
si concentra il 7% delle plastiche che galleggia-
no in tutti mari e oceani del mondo, a fronte di 
una superficie pari a circa l’1% di tutte le acque 
salate.
Purtroppo, non c’è bisogno di andare troppo lon-
tano per rendersi conto della gravità del proble-
ma, basta guardare le nostre spiagge che, special-
mente in inverno, l’accumulo continuo di oggetti 
trasforma in vere e proprie discariche.

La Mostra e le tematiche proposte
Appena entrato nella Galleria dei Cetacei il visi-
tatore si trova immerso in un mare di plastica e 
può così sperimentare il punto di vista degli ani-
mali marini (fig.1). Il forte impatto con la mostra 
prosegue poi con la rappresentazione artistica di 
un’umanità sopraffatta dalla plastica. Le icone 
dell’arte che nel nostro immaginario rappresen-
tano armonia e bellezza si trasformano dall’inter-
no, con l’intento di farci riflettere sul rischio che 
l’inquinamento rappresenta per il nostro imme-
diato presente e, soprattutto, per il nostro futuro. 
(fig.2).
Dalla suggestione emozionale delle installazioni 
artistiche si passa alla razionalità dei dati scienti-
fici con varie postazioni che informano i visitato-
ri sullo stato dell’arte delle ricerche svolte sul no-
stro territorio e sulle modalità con cui gli studiosi 
raccolgono dati per comprendere e quantificare 
questo problema. Attraverso semplici giochi, le 
postazioni interattive introducono due concetti 
importanti: l’impatto degli oggetti di plastica sul-
la fauna marina e il tempo necessario per la de-
gradazione dei vari materiali plastici se dispersi 
nell’ambiente.
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Il percorso espositivo si sviluppa poi lungo tut-
ta la Galleria dei Cetacei, introducendo via via 
le altre tematiche proposte: la consapevolezza 
di quanta plastica gettiamo ogni mese; l’impat-
to dell’inquinamento da plastica sugli animali e 
sull’ecosistema; il ruolo dei fiumi nell’inquina-
mento da plastica dell’ambiente marino; le diver-
se tipologie di plastica e le molte proprietà e pregi 
del materiale; il riciclo della plastica e le buone 
pratiche per il suo corretto conferimento.
Per sottolineare come la mostra non sia contro la 
plastica in sé, si è scelto di dedicare uno spazio 
anche agli aspetti positivi di questo materiale. 
Grazie alla plastica, infatti, sono stati fatti pro-
gressi enormi in tutti i campi incluso quello del-

la salute umana: basti pensare alle protesi, agli 
organi artificiali e alle più varie strumentazioni 
mediche, fino ai più semplici guanti chirurgici.
Un video di approfondimento (realizzato in col-
laborazione con gli Istituti ICCOM e IPFC del 
CNR) illustra al visitatore le strutture e le pro-
prietà chimiche dei diversi polimeri, generica-
mente conosciuti come “plastica”.
Oltre alle tematiche più generali, abbiamo scel-
to di sviluppare alcuni temi specifici connessi 
con il nostro territorio, in linea con l’approccio 
di coinvolgimento personale che abbiamo volu-
to dare alla mostra. È quindi possibile non solo 
avere informazioni sul monitoraggio dell’inqui-
namento da plastica di particolari zone costiere, 

Figura 1. Dettaglio del modello di beluga circondato dai rifiuti all’inizio del percorso espositivo.
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parchi ed aree protette del pisano, ma anche co-
noscere realtà produttive locali nel settore del ri-
ciclo, alcune delle quali eccellenze nel panorama 
nazionale. In questo settore, in particolare, si è 
voluto sottolineare il ruolo fondamentale svolto 
dai consumatori nell’influenzare il mercato verso 
l’utilizzo di plastica riciclata.
Seguono poi alcune postazioni pensate per fornire 
ai visitatori indicazioni finalizzate ad un corretto 
conferimento degli imballaggi (fig.3), chiudendo 
poi la mostra con la problematica dei nuovi rifiuti 
legati alla pandemia tutt’ora in corso, in partico-
lare guanti e mascherine.

Conclusioni
La mostra si propone di evidenziare come l’in-
quinamento da plastica non sia, in effetti, “un” 
problema singolo ma siano “tanti” problemi e, 

di conseguenza, esistano tanti modi di affron-
tarli. Negli ultimi dieci anni abbiamo assistito a 
una notevole crescita dell’attenzione dedicata a 
questo tema, non solo da parte dei mass-media 
ma anche dal mondo della ricerca, con numerose 
pubblicazioni al riguardo. Si tratta di un settore 
multidisciplinare che, a seconda degli aspetti, 
coinvolge da un lato ambientalisti, naturalisti, 
biologi, chimici, fisici ed ecologi, e dall’altro an-
che economisti, politici e diversi tipi di stakehol-
der.
Tra le finalità della mostra, oltre a quella di in-
formare i visitatori sui principali problemi legati 
alle plastiche in mare e all’impatto che inevitabil-
mente avranno su di noi e sulle generazioni futu-
re, vi è anche quella di mettere in evidenza come, 
nella quotidianità e attraverso piccoli gesti, noi 
stessi possiamo contribuire direttamente e in ma-

Figura 2. La problematica dell’inquinamento da plastica ha ispirato l’artista Lorenzo Possenti che ha 
voluto rappresentare come essa inquini il nostro cibo e come noi, introducendola nel nostro corpo senza 
rendercene conto, stiamo mettendo in pericolo i nostri figli ed il nostro futuro, proponendo una propria 
visione di due note opere d’arte: L’Uomo Vitruviano di Leonardo da Vinci e la Venere di Botticelli.
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niera determinante, se non alla soluzione del pro-
blema, a un suo drastico contenimento. Ci augu-
riamo dunque che la mostra possa avere un forte 
valore educativo non solo sulle scuole ma anche, 
più in generale, sulla cittadinanza, con l’obiettivo 
di accrescere la consapevolezza del problema e 
l’adozione di buone pratiche. A questo proposi-
to, nel corso della durata della mostra, sono state 
previste una serie di iniziative di formazione e di-
vulgazione: conferenze, attività didattiche, visite 
guidate, comunicazione tramite social network e 
incontri di formazione per insegnanti e mediatori 
culturali.

La mostra “La Plastica e Noi” è stata pensata, in-
fatti, per essere un momento non solo di appren-
dimento ma soprattutto di riflessione. Riflessione 
su di noi e sul nostro comportamento, presente e 
futuro.
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Figura 3. Exhibit nel quale viene mostrato il diverso volume occupato da bottiglie non compattate e 
bottiglie correttamente compresse. Queste ultime risultano idonee al riconoscimento ottico da parte 
delle macchine selezionatrici degli impianti di riciclo.
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scheda:
SeaCleaner – Monitoraggio dei rifiuti spiaggiati

La Scienza partecipativa per un interesse comune

Il problema dell’accumulo di rifiuti antropogenici in ambiente marino (in inglese Anthropogenic Ma-
rine Debris o AMD) è una delle criticità ambientali emergenti degli ultimi decenni, specialmente nelle 
aree costiere isolate o protette.  L’interesse a tale importante problematica ha condotto allo sviluppo di 
un vero e proprio campo di ricerca, in recente crescita, dedicato al riconoscimento e alla quantificazione 
degli AMD accumulatisi in mare o presso le aree costiere. SeaCleaner1 è un progetto di citizen science, 
frutto della collaborazione tra il CNR-ISMAR (Istituto di Scienze Marine del Consiglio Nazionale 
delle Ricerche) e l’INGV (Istituto Nazionale di Geofisica e Vulcanologia), che si occupa proprio del 
monitoraggio dei rifiuti spiaggiati. Nelle zone a maggior protezione, dove non è consentita una pulizia 
periodica delle spiagge, gli oggetti di plastica spiaggiati permangono a lungo sui litorali e sono mag-
giormente soggetti a fotodegradazione, frammentandosi rapidamente, e riducendosi a mesoplastiche 
(tra i 5mm-2,5cm) e microplastiche (≤ 5mm di lunghezza) che, mescolandosi al substrato possono 
produrre un flusso di particelle che scorrono nel mare aggiungendosi a quelli rilasciati direttamente dai 
fiumi, anch’essi agenti chiave nel rilascio di rifiuti macro e microscopici negli oceani. 
Il progetto SeaCleaner si svolge principalmente nell’area Ligure-Toscana2 all’interno del Santuario 
dei Cetacei ma, grazie al Progetto “Nautici in Blu”3, è stato esteso all’intero territorio italiano. Avva-
lendosi della collaborazione di molti studenti, attraverso percorsi di alternanza scuola lavoro oltre che 
di associazioni di volontariato, dal 2013 ha coinvolto più di 1500 fra alunni, ricercatori e cittadini nel 
monitoraggio degli AMD che si trovano spiaggiati sui nostri litorali ed ancora oggi organizza attività di 
citizen science su queste tematiche.
Periodo e area di studio
Il progetto è attivo dal 2013 fino ad oggi, su diverse aree e con diverse modalità.
In particolare, tra il 2014 e il 2015 è stato realizzato uno studio con monitoraggi stagionali all’interno 
dell’areale Ligure-Toscano,  in particolare in 5 aree: Area 1 - Parco Nazionale delle Cinque Terre; Area 
2 - Parco Regionale di Porto Venere; Area 3 - spiaggia urbana di Lerici-SP; Area 4 - Parco Naturale 
Regionale di Migliarino San Rossore Massaciuccoli; Area 5 - Isola di Pianosa nel Parco Nazionale 
dell’Arcipelago Toscano. All’interno di ogni Area sono state monitorate più spiagge, per un totale di 
11 spiagge.
Protocollo di monitoraggio 
Il Protocollo di monitoraggio è un “foglio di campagna” che deve essere riempito durante ogni campio-
namento. Serve per raccoglie due tipi di informazioni: 1) generali sul tipo di spiaggia e sulla giornata 
in cui viene svolto il campionamento e  2) specifiche sulla tipologia, quantità e dimensione dei rifiuti 
spiaggiati. 
Risultati
Qui riportiamo i risultati relativi ai dati raccolti durante il corso del 2014 e del 2015, nell’areale di 
studio Ligure-Toscano (32.154 m2), essendo questo maggiormente correlato con le tematiche pre-
sentate nella mostra “La Plastica e Noi”.  In questo caso, i campionamenti sono stati effettuati anche 
con la collaborazione di 43 studenti (per mezzo dell’alternanza scuola lavoro), che hanno rimosso e 
classificato 34.027 marine litter. Il risultato scientifico più rilevante è che nelle zone con più alta pro-



tezione ambientale, dove è interdetta la presenza di turisti e cittadini, la concentrazione dei marine litter 
è superiore a quella riscontrata in aree meno protette o aree urbane in cui periodicamente vengono fatte 
le pulizie. Le aree maggiormente protette sono quindi quelle in cui la plastica permane più tempo; qui la 
plastica risulta esposta per un tempo più lungo agli agenti meteo-marini che concorrono ad accelerarne la 
frammentazione e la formazione di micro-plastiche.
Altre azioni di citizen science, sia nell’areale toscano indicato che in altre parti d’Italia, sono state svolte 
con l’aiuto di studenti e volontari, con la collaborazione di associazioni nazionali come Legambiente e 
Marevivo, associazioni locali come Acchiapparifiuti, oltre che con il gruppo inter-istituzionale del CNR 
Win On Waste.
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Journal of the Commonwealth Human Ecology Council. WASTE. July 2016: 26.
2. Giovacchini A, Merlino S, Locritani M, Stroobant M, Spatial distribution of marine litter along italian coastal 
areas in the Pelagos sanctuary (Ligurian Sea-NW Mediterranean Sea): A focus on natural and urban beaches. 
Marine pollution bulletin, 130, 2018:140-152; Locritani M, Merlino S, Abbate M, Assessing the citizen science 
approach as tool to increase awareness on the marine litter problem. Marine Pollution Bullettin. Special issue 
6IMDC, 2019. 
3. Locritani M. Merlino S, Rapini M, Ceccarelli M, “Nautici in Blu” project: educating for a blue future!. Geophy-
sical Research Abstracts (Vol. 21), 2019.

segue scheda: SeaCleaner – Monitoraggio dei rifiuti spiaggiati
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documenti fotografici
Deforestazioni nel Borneo

foto di Nicola Messina
Quando si parla di deforestazione pensiamo subito alla foresta amazzonica, che in effetti subisce questo vul-
nus in modo assai cospicuo. Ma il problema riguarda molte parti del pianeta ed è documentato dal 2014 dalla 
Mappatura dello stato delle foreste sulla Terra realizzata da Google insieme ad alcune università americane, 
coordinate dalla University of Maryland.
Il Borneo rappresenta un’area particolarmente interessata dal fenomeno. Proponiamo qui alcune significative 
fotografie di Nicola Messina che documentano la deforestazione in atto in modo molto significativo. 
Il Borneo è la terza isola del mondo per superficie, divisa tra la Malesia (a sua volta spartita tra le regioni del 
Sabah e Sarawak), il Brunei nella parte settentrionale, l’Indonesia (nella parte meridionale, regione del Kali-
mantàn). La sua posizione geografica a cavallo dell’equatore fa in modo che l’isola del Borneo abbia un clima 
caldo-umido tutto l’anno. Presenta una grande biodiversità se paragonato a molte altre aree. Vi si trovano circa 
15000 specie di piante da fiore, con 3000 specie di alberi, oltre a 221 specie di mammiferi terrestri e 420 di 
uccelli.
La mappatura ha rilevato che oltre l’80% delle foreste tropicali nel Borneo malese sono state pesantemente 
modificate dal taglio illegale di legname. Gli stati malesi di Sabah e Sarawak sono già considerati hotspot glo-
bali della deforestazione e del degrado a causa delle industrie di olio di palma e legname. Solo l’8% e il 3% 
della superficie terrestre nel Sabah e Sarawak, rispettivamente, è attualmente coperta da foreste intatte nelle 
aree protette e pochissimi ecosistemi forestali rimangono intatti. La perdita di foreste è stata parzialmente con-
trobilanciata da un incremento di 25.978 km² delle aree verdi, frutto della ripresa naturale, della riforestazione 
e della creazione di piantagioni di legname industriale e palme da olio. Ma le piantagioni industriali non sono 
comparabili alle foreste naturali in termini di biodiversità, sequestro di carbonio o servizi ecosistemici, indican-
do dunque che il Borneo ha subito una drastica riduzione del proprio capitale naturale. 

Deforestazioni nel Borneo: un elefante vaga nella desolazione.



Deforestazioni nel Borneo: piantagioni di palma da olio.

Deforestazioni nel Borneo: nuovi aeroporti nella foresta.
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uno scatto alla natura
una sintetica catena

foto e testo di Stefano Piazzini

Scena fotografata nella calda mattina del 10 maggio 2015, lungo il sentiero che da Viacce, frazione del 
Comune di Fabriano (AN), conduce a Val di Ranco, sul versante orientale del Monte Cucco. L’ambiente è 
quello tipico dei pascoli aridi su substrato calcareo dell’Appennino Umbro-Marchigiano e la quota è circa 
700 m. Fotocamera: Canon EOS 400 D; Obiettivo: Sigma 50mm f/1.4 EX DG HSMf/7.1;  1/250 sec;  ISO 100. 

Una pianta, un insetto e un aracnide riuniti in una catena alimentare corta, diretta e semplice. 
Un produttore, l’orchidea screziata, Neotinea tridentata, in passato conosciuta come Orchis tridentata, 
mette a disposizione degli insetti il suo ricco e dolce nettario contenuto nello sperone, una parte a forma di 
tubo del suo spettacolare e vistoso fiore. Questa generosità non è però senza interesse: l’insetto che cerca 
di infilarsi nello sperone va a contatto con le masse polliniche e diventa un inconsapevole trasportatore 
di cellule riproduttive vegetali sugli altri fiori che andrà a visitare. Questa specie di orchidea non è 
impollinata da una sola specie di insetto, come avviene per le orchidee del genere Ophrys, ma attira con 
i suoi colori e profumi una molteplicità di impollinatori e visitatori occasionali.
Un consumatore di primo ordine, un dittero brachicero non meglio identificabile, perché già stretto tra i 
pedipalpi e i cheliceri del suo predatore. Questa piccola mosca era sicuramente arrivata sull’infiorescenza 
dell’orchidea e aveva iniziato a nutrirsi dei liquidi zuccherini prodotti dalla pianta.
Un consumatore di secondo ordine, il ragno Thomisus onustus (forma gialla), noto come ragno 
granchio, che sta già cibandosi dei liquidi corporei della mosca appena catturata e per la quale non c’è 
più scampo. I ragni tomisidi, tra i quali ci sono alcune forme bianche e altre mimetiche, non costruiscono 
ragnatele, ma sono specializzati ad assaltare le prede tendendo agguati ben occultati tra le infiorescenze. 



È la storia di quei fisici geniali, aperti ad audaci avventure 
intellettuali, che nei primi decenni del secolo scorso rove-
sciarono l’immagine del mondo che conosciamo, mentre 
cercavano di decifrare il linguaggio criptico della mecca-
nica quantistica, la nuova fisica che metteva in discussione 
tutte le certezze della fisica classica. Si andava delineando 
lo scenario enigmatico di una nuova realtà fatta di onde 
di probabilità, indeterminazione, strani comportamenti di 
particelle fantasma che sembrava non avessero identità 
definita, tra fenomeni di dualismo onda-particella, dialo-
go a distanza, presenza simultanea in luoghi diversi… La 
miscela incandescente di ipotesi ardite e di interpretazio-
ni contrastanti alimentava un serrato dibattito nel gioco di 
squadra in cui via via si cimentavano Heisenberg, Bohr, 
Born, Schro¨dinger, Pauli, Jordan, Dirac e altri; sullo sfon-
do Enstein.
Rovelli trascina il lettore nel travaglio di idee che agitava 
le loro menti mentre cercavano di penetrare “uno dei più 
vertiginosi segreti della Natura che l’umanità abbia mai in-
travisto”.
Il racconto inizia con Heisenberg, giovane fisico venti-
treenne, che nell’assoluta solitudine della ventosa isola di 
Helgoland, nella confusione mentale che lo tormentava 
giorno e notte in modo ossessivo, continuava a pensare al 
bizzarro comportamento degli elettroni nel nucleo atomi-
co ipotizzato dalle formule di Niels Bohr, il grande fisico 
danese che da anni cercava di carpire, insieme ad altri, i 
segreti dell’atomo.
Secondo il modello di Bohr, spiega Rovelli, gli elettroni 
orbitavano intorno al nucleo su precise traiettorie, a precise 
distanze, con determinate energie, e stranamente saltavano 
da un’orbita all’ altra. A quale forza obbedivano? Perché 
saltavano? Come si muovevano? Niente era chiaro, nono-
stante questo schema concettuale funzionasse perfettamen-
te nella previsione dei fenomeni atomici.
Heisenberg era coinvolto nel problema quando si ritirò 
sull’isola di Helgoland. Dopo notti agitate e insonni provò 
a orientare la sua indagine non su una ipotetica e deter-

Carlo Rovelli
Helgoland

 Adelphi, Milano, 2020

minata traiettoria dell’elettrone intorno al nucleo atomico, 
ma su quanto si poteva osservare dall’esterno: frequenza e 
intensità della luce emessa nel salto da un’orbita all’altra. 
Ripartì dalle formule di Bohr utilizzando tabelle di numeri 
tecnicamente chiamate matrici che avrebbero indicato non 
una posizione definita dell’elettrone su una traiettoria, ma 
diverse possibili posizioni nel salto da un’orbita all’altro.
 Un cambio di prospettiva, un’idea rivoluzionaria che 
avrebbe infranto il modello strutturato dell’atomo di Bohr. 
“L’idea destinata a sconvolgere l’intera fisica, l’intera 
scienza, la nostra intera conoscenza del mondo. L’idea che 
l’umanità, credo, non ha ancora digerito”. 
“Ma questo è la scienza, un’esplorazione di nuovi modi di 
pensare il mondo…È la forza visionaria di un pensiero ri-
belle e critico capace di modificare le sue stesse basi con-
cettuali, capace di ridesegnare il mondo da zero”.
La teoria dei quanti ha chiarito le basi della chimica, il fun-
zionamento degli atomi … il colore del cielo, i neuroni del 
nostro cervello…È alla base delle tecnologie più recenti: 
dai computer alle centrali nucleari … Non ha mai sbaglia-
to. È il cuore pulsante della scienza odierna. Eppure resta 
profondamente misteriosa. Sottilmente inquietante. Ha 
distrutto l’immagine della realtà fatta di particelle che si 
muovono lungo traiettorie definite , senza chiarire come 
dobbiamo invece pensare il mondo… Enstein, che pure ne 
aveva anticipato le idee mettendo Heisenberg sulla strada, 
non l’ha mai digerita; Richard Feynman, il grande fisico 
teorico della seconda metà del XX secolo, ha scritto che 
nessuno capisce i quanti…
La teoria descrive la realtà a scala microscopica. Una re-
altà granulare e probabilistica, fatta di eventi discontinui e 
fluttuanti che interagiscono in modo intermittente. Noi non 
siamo in grado di percepire tutto questo. Nel nostro mondo 
tutto ci sembra continuo e determinato, senza increspature. 
Ma questa è una visione approssimata e sfocata  (Rovelli, 
La realtà non è come ci appare, 2014).
Quale realtà? Una nuova realtà fatta di eventi che si in-
fluenzano a vicenda in una fitta rete di interazioni, spie-
ga Rovelli. Nulla ha senso al di fuori di questa rete. Non 
esistono proprietà di oggetti indipendenti; le caratteristiche 
di ciascun evento si definiscono solo nell’interazione con 
un altro oggetto o un altro evento e noi facciamo parte di 
questa rete. È il nucleo concettuale della teoria dei quanti, 
la migliore descrizione della natura di cui al momento di-
sponiamo. Il dibattito iniziato nel secolo scorso continua e 
coinvolge scienziati e filosofi.
Il libro si chiude con una nota poetica, tipica del lessico ef-
fervescente e appassionato di Rovelli:  “L’interconnessione 
delle cose, il riflettersi l’una nell’altra, splende di una luce 
chiara che la freddezza della meccanica settecentesca non 
riusciva a catturare. Anche se ci lascia esterefatti. Anche se 
ci lascia un senso profondo di mistero.”

Lucia Torricelli
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La prima parte dell’articolo 

In un racconto tra avventure scientifiche e cronache famigliari vengono ripercorse le ri-
cerche del Professor Levi, padre di Natalia Ginzburg e maestro di grandi personaggi della 
scienza del Novecento, volte ad accertare se le cellule dei gangli cerebrospinali dei verte-
brati crescono in proporzione alla mole dell’animale. Particolarmente rilevanti in questa 
indagine  sono gli studi condotti da Levi su un grosso esemplare di pesce luna pescato nella 
tonnara di Trabia, a poca distanza da Palermo.

Levi e le cellule nervose:
un antico amore dalle imprevedibili diramazioni
Con le sue ricerche sui gangli cerebrospinali, Levi fu il primo, all’inizio del 
’900, a esaminare in modo sistematico il problema della relazione tra gran-
dezza delle cellule nervose e mole somatica dell’animale. Come abbiamo 
notato, le sue ricerche misero in evidenza la complessità di questo rapporto, 
che non dipendeva soltanto da fattori puramente anatomici, ma implicava 
caratteristiche funzionali, quali i tempi e i ritmi della divisione cellulare, 
i tempi e i modi della crescita corporea. L’interesse di Levi per il sistema 
nervoso era stato molto precoce, risalendo alle sue prime ricerche, quando, 
ancora studente, lavorava insieme a Gino Galeotti nell’Istituto di Patologia 
Generale di Firenze diretto da Alessandro Lustig, e si era poi consolida-
to negli anni in cui – subito dopo la laurea – fece ricerche nella Clinica 
Psichiatrica di Firenze, insieme con grandi studiosi del sistema nervoso, 
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4. Terni T, Sulla correlazione 
fra ampiezza del territorio di 

come Eugenio Tanzi ed Ernesto Lugaro. È cer-
to comunque che gli studi sulla grandezza delle 
cellule nervose, condotti in modo sistematico a 
partire dal 1906, contribuirono a rafforzare in lui 
la passione per la neuroistologia. In particolare, 
essi furono un elemento importante del suo gran-
de interesse per lo studio dei meccanismi della 
riproduzione e differenziazione dei neuroblasti 
nel corso dell’embriogenesi, e anche per l’inve-
stigazione dei rapporti anatomo-funzionali che le 
cellule nervose stabiliscono tra di loro e con le 
altre cellule dell’organismo1.
Un’importante ricaduta dell’attenzione di Levi 
per il sistema nervoso fu indubbiamente la sua 
messa a punto della tecnica delle colture cellula-
ri, che egli sviluppò nel 1916, proprio negli anni 
di Palermo, sulla scia delle ricerche condotte a 
partire dal 1907 dall’embriologo statunitense 
Ross Granville Harrison2. E non si va lontano dal 
vero dicendo che è dalle varie diramazioni delle 
ricerche di Levi e della sua scuola, nate sull’on-
da dell’interesse per i fattori che sono alla base 
della grandezza dei neuroni, che si svilupperà poi 
quel cammino di ricerca che – a partire dagli anni 
delle leggi razziali e della guerra – porterà una 
sua brillante allieva, Rita Levi-Montalcini, a ini-
ziare gli studi destinati a concludersi, molti anni 
più tardi, con la scoperta del fattore della crescita 
neurale (NGF nell’abbreviazione inglese)3.
Il terreno dal quale si svilupparono le ricerche 
dell’allieva, sia dal punto di vista delle linee di 
investigazione che delle metodiche e approcci 
sperimentali, si nutriva infatti dell’interesse del 
maestro per i meccanismi della moltiplicazione, 
differenziazione e crescita delle cellule nervose, 
sia in condizioni fisiologiche che dopo manipo-
lazioni sperimentali, stimolato dagli studi sulla 

relazione tra grandezza dei neuroni e mole cor-
porea. Oltre allo sviluppo delle cellule in coltu-
ra (di cui Rita farà un uso magistrale tra 1952 e 
1953 in una fase cruciale delle sue ricerche), nel 
solco degli studi sui meccanismi alla base della 
regolazione della grandezza neuronale, Levi e la 
sua scuola avevano sviluppato un grande interes-
se per l’embriologia e per la biologia sperimen-
tale, entrambi settori fondamentali del bagaglio 
culturale e metodologico che Rita porterà con sé 
negli Stati Uniti.
A proposito delle ricerche di biologia sperimen-
tale di grande rilevanza per il tema della gran-
dezza cellulare, fiorite nella scuola di Levi, è da 
ricordare in particolare un brillante esperimento 
eseguito nel 1920 da Tullio Terni, il primo suo 
allievo, il quale si era già interessato del proble-
ma nel 1915, con uno studio sugli invertebrati. 
Nell’esperimento del 1920 condotto in un picco-
lo rettile, il gongilo ocellato, Chalcides ocellatus, 
Terni asportò la coda a vari livelli della colonna 
vertebrale e attese poi che rigenerasse. Il moncone 
neoformatosi veniva innervato dalle ultime due o 
tre paia di gangli spinali al di sopra del livello 
della lesione, le cui cellule emettevano collaterali 
che andavano a innervare così nuovi territori sen-
soriali, oltre a quelli di loro normale pertinenza. 
In queste cellule lo studioso notò un significativo 
aumento del volume cellulare, che correttamente 
imputò “al grande aumento verificatosi nel ter-
ritorio periferico che ciascuna di esse innèrva”, 
traendone la conclusione che si trattava di “una 
vera e propria ipertrofia cellulare nervosa tardiva, 
causata da stimoli formativi eccezionali”4.
Ancora più importante per i futuri studi della Le-
vi-Montalcini è stato indubbiamente l’interesse 
di Levi (nato indubbiamente nel solco delle ri-
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5. Nome scientifico aggiorna-
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6. Levi G, Nuovi studi sull’ac-
crescimento delle cellule ner-
vose. Ricerche in Orthagori-
scus mola, Atti della Reale 
Accademia delle Scienze, Let-
tere e Arti di Palermo, 11:3-11, 
1919.

cerche sul controllo della crescita neuronale), per 
l’embriologia sperimentale, e, in particolare, per 
lo sviluppo delle cellule nervose nell’embrione di 
pollo, a cui Rita fu avviata nei suoi primi anni di 
ricerca a Torino. In questo ambito si svilupparo-
no nei primi anni ’40 del ’900 gli studi condot-
ti da allieva e maestro (in questo caso nel ruolo 
di collaboratore secondario come egli stesso ri-
conosce in una lettera del marzo 1959 a Viktor 
Hamburger) sugli effetti indotti nelle cellule ner-
vose dall’ablazione di tessuti periferici nel corso 
dell’embriogenesi. Ricerche che, dopo la guerra, 
Rita Levi-Montalcini continuerà negli Stati Uni-
ti, proprio nel laboratorio di Hamburger, arrivan-
do negli anni ’60 del ’900 alla sua straordinaria 
scoperta dell’NGF.

Levi e le cellule nervose del pesce luna:
il fascino barocco dell’apparato fenestrato e la 
sua importanza funzionale
Tornando al tema proprio delle indagini di Levi 
sulle cellule nervose in animali di grosse dimen-
sioni e, in particolare, sul pesce Orthagoriscus 
mola5, è particolarmente importante il modo in 
cui egli rende ragione dello sviluppo di quello 
speciale “apparecchio fenestrato complicatissi-
mo e molto esteso” a cui egli allude nella memo-
ria del 1919 sugli esemplari più grandi di pesci 
studiati a Palermo6. Osservando queste modifi-
cazioni, Levi mette in evidenza come la cresci-
ta del corpo cellulare non avvenga nelle grandi 
cellule in modo semplice, mantenendosi forma e 
proporzioni rispetto alle cellule piccole, con un 
semplice cambiamento della scala. Nelle cellule 
grandi, il citoplasma assume forme molto sin-
golari per lo sviluppo di strutture che egli indi-

ca come “lobulazioni”, “canalicoli” “trabecole”, 
“fenestrazioni”, “fibre clavate” (e che ora sono 
indicate più comunemente come “parafiti”, con 
un termine introdotto nel 1906, in altro contesto, 
dall’istologo francese Jean Nageotte, e che serve 
a distinguere queste formazioni singolari dai più 
comuni processi nervosi, i dendriti e gli assoni, 
a cui è attribuita la denominazione di “ortofiti”). 
Alcune delle formazioni osservate da Levi nelle 
cellule di grandi dimensioni sembrano attraversa-
re il protoplasma, e quasi lacerarlo, facendo assu-
mere ai contorni cellulari il carattere di una rete 
molto intricata che in alcuni casi simula le maglie 
di una rete dendritica.
Dinanzi a queste formazioni, indubbiamente Levi 
sente, come morfologo, l’attrazione per queste 
strutture ‘lussuriose’ e ‘barocche’ delle cellule 
nervose grandi, presenti, come abbiamo già nota-
to, anche nei grossi mammiferi e in alcuni rettili, 
raffigurandole in alcune nelle numerose figure 
(oltre 400 come sappiamo) che illustrano l’arti-
colo del 19087 (e anche in una tavola della memo-
ria del 1919). Egli non si limita però alla sola os-
servazione, ma va oltre il puro dato morfologico 
e sviluppa a riguardo importanti considerazioni 
di natura biologico-funzionale.
Levi si rende ben conto di come una crescita smi-
surata ponga dei problemi di ordine metabolico 
per i neuroni che sono tra le cellule a consumo 
di energia più elevato nei vertebrati. Gli scambi 
metabolici (di nutrienti, prodotti del catabolismo, 
di acqua e dei gas fondamentali per la vita cellula-
re, cioè ossigeno e anidride carbonica) avvengono 
attraverso la membrana plasmatica, e – con un ec-
cessivo aumento delle dimensioni cellulari – si de-
terminerebbe, per ragioni puramente geometriche, 
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una condizione sfavorevole all’interscambio tra il 
protoplasma e il microambiente extracellulare.
Questo avviene in quanto la massa cellulare au-
menta con il cubo del raggio, mentre la superficie 
aumenta invece con il quadrato, e, di conseguen-
za, il rapporto superficie/volume diminuisce di 
dieci volte ogni volta che il raggio diventa dieci 
volte più grande. Per far fronte a queste difficoltà 
fisico-chimiche legate alle variazioni delle dimen-
sioni, le cellule devono porre in atto accorgimenti 
opportuni, in grado di aumentare la superficie cel-
lulare ed evitare così una riduzione del suo rap-
porto con il volume, tale da pregiudicare le fun-
zioni metaboliche. È proprio ciò che si realizza 

con le varie espressioni di quello che Levi indica 
come “apparecchio fenestrato complicatissimo e 
molto esteso”8. Nell’articolo del 1908, dopo aver 
menzionato le leggi della geometria che impon-
gono limiti alle dimensioni massime delle cellu-
le, egli scrive che “le variazioni della grandezza 
delle cellule in generale [sono] contenute entro 
limiti relativamente ristretti”9. Ponendo l’accento 
sulle differenze biologiche tra gli elementi cellu-
lari che mantengono la loro capacità di divisione 
anche negli individui adulti (elementi stabili e la-
bili), rispetto agli elementi che (come i neuroni) 
sono normalmente incapaci di riprodursi dopo la 
nascita, Levi continua dicendo:

Figura 1. Le due grosse cellule nervose del pesce luna da 80 chilogrammi che Levi illustra nella sua me-
moria del 1919, mettendo in evidenza la complessità delle formazioni in cui si sviluppa il corpo cellulare.



10. Ibidem. period. Second note, Journal of 
Anatomy, 72:62-65, 1937.

12. L’originale è in inglese, 
sebbene la rivista sia italiana 
(Rivista di Biologia), e – come
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Negli elementi stabili e labili gli stessi stimoli tro-
fici che provocano l’accrescimento della cellula, 
ne determinano la divisione, quando essa è pros-
sima a raggiungere la sua grandezza limite. Que-
sto non può naturalmente accadere in elementi 
che, come i nervosi, hanno perduto la capacità 
di dividersi, sin dai periodi più precoci della loro 
evoluzione; e perciò quando per effetto di stimoli 
informativi molto intensi, quali sono quelli che 
caratterizzano lo sviluppo degli animali di grande 
mole, la cellula gangliare sorpassa la sua gran-
dezza limite, essa tende a raggiungere una forma 
che meglio della sferica ne favorisca la nutrizio-
ne, e a tale condizione rispondono appunto le reti 
e le fibre clavate per l’aumentata superficie in 
confronto alla massa, e anche per gl’intimi loro 
rapporti con la capsula connettivale10.

E sottolinea, subito dopo, le grandi necessità me-
taboliche delle cellule nervose, che rendono an-
cora più imperativi adattamenti morfologici atti 
a controbilanciare le sfavorevoli situazioni bio-
logiche che si verrebbero a creare con aumenti 
eccessivi delle dimensioni cellulari.

Una circostanza ci rende anche meglio ragione 
della necessità di speciali adattamenti morfologi-
ci atti a favorire la nutrizione di questi elementi; 
che alla normale funzionalità delle cellule nervo-
se in genere è indispensabile, più che a qualsiasi 
altro elemento, un perenne ed abbondante afflus-
so di materiali nutritivi liquidi e gassosi; una di-
mostrazione palese ne è data dalle rapidissime e 
profonde alterazioni che vi determina la soppres-
sione della circolazione sanguigna.

Tre decenni dopo queste prime ricerche di Levi 
sui gangli cerebrospinali, formazioni analoghe 
furono osservate a Torino nell’Istituto da lui di-
retto, in cellule nervose in coltura da due giovani 
ricercatori originari di Berlino, entrambi di fami-
glia ebraica, sebbene di estrazione sociale diversa 
(di famiglia modesta la prima, di estrazione alto-
borghese il secondo), ed entrambi in fuga dalla 
Germania a seguito delle leggi razziali promulga-
te dal regime nazista, Hertha Meyer e Wolfgang 

Jablonski (sulla Meyer e su Jablonski, e su altri 
ricercatori ebrei che Levi ospitò nel suo Istituto in 
quegli anni difficili, ritorneremo in un prossimo 
numero di Naturalmente Scienza). I due studio-
si riuscirono a coltivare per lungo tempo in vitro 
gangli spinali espiantati da embrioni di pollo di 
9-14 giorni, utilizzando la tecnica basata sull’uso 
delle fiaschette di Carrel, messa a punto da Al-
bert Fischer e da Raymond Crandall Parker11. La 
Meyer era molto esperta delle metodiche di col-
tivazioni in vitro che aveva appreso da Fischer 
stesso lavorando, nel periodo 1926-1930, come 
tecnica nel suo laboratorio al Kaiser-Wilhelm-In-
stitut für Biologie di Berlino, una delle più presti-
giose istituzioni scientifiche dell’epoca.
Nelle loro culture Meyer e Jablonski notarono 
che, prolungando il tempo di incubazione (fino 
a oltre quattro mesi), le cellule dei gangli cresce-
vano progressivamente di dimensioni. Mentre 
nell’embrione, il pericario di queste cellule ha 
una forma regolare e di tipo sferoidale (e simile 
è la forma nelle prime fasi della coltura, quan-
do le cellule hanno dimensioni modeste), nelle 
fasi avanzate della coltura compaiono alla peri-
feria del corpo cellulare lobulazioni complesse 
e il protoplasma assume un aspetto fenestrato. 
Queste formazioni che, mancano nelle cellule dei 
gangli normali del pollo sia allo stato embrionale 
che nell’adulto, sono analoghe – secondo i due 
autori – alle formazioni descritte in precedenza 
da Levi nei grossi mammiferi, nelle testuggini e 
nell’Orthagoriscus; esse hanno probabilmente lo 
stesso significato metabolico funzionale, cioè di 
permettere un aumento della superficie cellulare, 
in modo tale che “vengano raggiunte condizioni 
più favorevoli per la nutrizione delle cellule di 
quelle che sarebbero state possibili con una sem-
plice periferia rotonda”12. L’importanza di questi 
studi in riferimento alle conclusioni di Levi sul-
le leggi che regolano dimensioni e forma della 

11. Meyer H, Jablonski W, 
Langdauernde Züchtung von 
Nervenzellen in vitro, Rivista di 
Biologia, 22: 3-8, 1937; Meyer 
H, Jablonski W, Cultivation of 
nerve cells in vitro over a long 



sappiamo – gli autori tede-
schi. Dopo aver descritto le 
modificazioni della superficie 
cellulare Meyer e Jablonski 
scrivono: “By this change of 
outline their surface increases, 
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more favourable conditions for 
the nutrition of the cells are 
attained than would have been 
possible in big cells with sim-
ple round periphery”.

cellula sta nel fatto che essi mostrano come le 
particolari modificazioni della superficie cellu-
lare, notate dallo scienziato torinese nelle grosse 
cellule di animali di grandi dimensioni, non sono 
tanto fenomeni specifici di particolari animali, 
ma possono prodursi in qualsiasi specie allorché 
– con l’eccessiva crescita del pericario – rischia 
di alterarsi il delicato equilibrio metabolico as-
sicurato da un rapporto ottimale tra superficie e 
volume cellulare.
Nella letteratura scientifica viene indicata come 
“legge di Levi” la norma che stabilisce la corre-
lazione tra grandezza somatica delle cellule ner-
vose e mole dell’animale, proprio per l’importan-
za degli studi di Levi in questo ambito, sebbene 
personalmente lo studioso non avesse mai usato 
questa espressione nei suoi scritti.
Come abbiamo cercato di mostrare in questo arti-
colo, non si trattava di una pura legge anatomica, 
ma di un principio che ha importanti implicazioni 

Essa è in relazione con un fatto singolare. At-
traverso le vie misteriose della storia minore, è 
sopravvissuto e giunto fino a noi uno dei vetrini 
istologici degli studi condotti da Levi su questo 
tema, utilizzando, per colorare le cellule nervose, 
il metodo dell’argento ridotto di Cajal (nella mo-
dificazione messa a punto da Fernando de Castro 
Rodríguez, allievo dello scienziato spagnolo). 
La storia di questo vetrino è narrata in dettaglio 
nell’appendice a questo articolo, scritta da Dario 
Cantino e intitolata Storia di un vetrino. Vi sono 
pochi dubbi che il vetrino contenga le sezioni di 
un ganglio spinale eseguite nell’Istituto di Ana-
tomia di Palermo da Levi, nello studio del pesce 
luna più grande che egli ottenne nel 1915 – come 
sappiamo dal direttore della tonnara di Trabia, “il 
Cavalier Dentici”.
In effetti, il confronto tra una delle figure della 
memoria del 1919 che porta il disegno di un’im-
magine ad alto ingrandimento del neurone del 

funzionali, e che, come abbiamo 
detto, fu storicamente uno degli 
elementi del grande interesse di 
Levi e della sua scuola per la bio-
logia delle cellule nervose, con-
tribuendo a tenere alto il livello 
degli studi italiani in questo set-
tore, anche in anni difficili per la 
cultura e la scienza, come quelli 
del fascismo. Esponendo, in que-
sto articolo, le ragioni che indus-
sero lo studioso a interessarsi di 
queste problematiche, e deline-
ando in modo sommario le sue 
conclusioni, ci siamo sforzati di 
far luce su un capitolo importante 
della biologia del ’900, ora quasi 
dimenticato.
Vi è un’altra ragione che è alla 
base di questo nostro scritto. 

Figura 2. Un’immagine d’epoca dell’odierna via Volturno a Palermo, 
vista da Porta Carini, con, a sinistra, il bastione dell’Aragona. Oltre il 
bastione (demolito nel 1935, in epoca fascista) c’era un terrapieno con 
il vecchio giardino botanico e alcuni edifici dell’università, tra cui quello 
dell’Istituto di Anatomia. Fu in questo luogo che Levi studiò le cellule dei 
gangli sensitivi nel pesce luna, e, inoltre, mise a punto (primo in Italia) la 
tecnica di coltura di cellule in vitro (foto scattata nel 1899 da Emanuele 
Giannone; per gentile concessione di Luca Cono Drago ©).



14. Cfr. la bibliografia di Levi 
in Amprino, cit.
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13. Barasa A, Forma, grandez-
za e densità dei neuroni della 
corteccia cerebrale in mammi-
feri di grandezza corporea dif-
ferente, Zeitschrift für Zellfor-
schung, 53:69-89, 1960.

pesce luna di 80 chilogrammi, 
con una foto scattata recente-
mente sul vetrino giunto fino a 
noi, sembra confermare l’identi-
ficazione (cfr. fig. 3). Negli anni 
’50 del ‘900, alcune sezioni dei 
preparati sullo stesso pesce sono 
state fotografate da Antonio Ba-
rasa, che nel 1960 ha pubblicato, 
sotto l’attenta ed esigente super-
visione dello stesso Levi, uno 
studio sulla grandezza delle cel-
lule nervose nella corteccia ce-
rebrale di mammiferi di diversa 
mole corporea, dal topo al caval-
lo13. Anche in queste immagini è 
chiaramente visibile l’apparato 
fenestrato descritto nelle cellule 
del pesce luna pescato nella ton-
nara palermitana (fig. 4). 

Una ricerca ritardata, la storia 
e la memoria
Riguardo all’epoca della ricer-
ca di Levi, ci potremmo porre il 
problema delle ragioni per cui si 
concluda nel 1919 una ricerca 
iniziata certamente nel 1915 (i 
gangli dovevano essere fissati il 

più presto possibile dopo l’arrivo perché lo “stato 
di conservazione” era uno dei fattori più impor-
tanti del successo delle procedure istologiche). 
Cosa particolarmente sorprendente questo appa-
rente ritardo per un personaggio come Levi ca-
pace di lavorare a un ritmo decisamente intenso, 
e – secondo la testimonianza di allievi e colleghi 
– pressoché insensibile alla fatica fisica.
Uno dei fattori che certamente contribuiscono a 
spiegare il ritardo è il fatto che nel 1915 Levi era 
occupato a sviluppare la metodica delle cellule in 
coltura, che per le sue complessità tecniche e più 

presto possibile dopo l’arrivo perché lo “stato di 
conservazione” era uno dei fattori più importanti 
del successo delle procedure istologiche). Cosa 
particolarmente sorprendente questo apparen-
te ritardo per un personaggio come Levi capace 
di lavorare a un ritmo decisamente intenso. Uno 
dei fattori che contribuiscono a spiegare questo 
ritardo è il fatto che nel 1915 Levi era occupato 
a sviluppare la metodica delle cellule in coltura, 
che per le sue complessità tecniche e sperimen-
tali richiedeva da lui un grande impegno fisico e 
intellettuale (fig. 5). Nel periodo 1916-1919 egli 

Fig. 3. Confronto tra il disegno (a sinistra) di una delle due cellule 
del pesce luna da 80 chilogrammi studiato da Levi a Palermo e la 
microfotografia (a destra) eseguita recentemente sul vetrino giun-
to fino a noi (microfotografia di Dario Cantino ©).

Figura 4. Tre microfotografie a successivi piani focali di un vetrino 
di Levi con immagini di un neurone dei gangli sensitivi di pesce 
luna che permettono di apprezzare lo sviluppo dell’apparato fene-
strato, caratteristico del corpo di queste cellule. Metodo dell’argen-
to ridotto di Cajal-De Castro. (microfotografie di Antonio Barasa ©).



15. Il libretto della Croce Ros-
sa Italiana si trova stranamente 
inserito in calce a una biografia 
anonima di Levi pubblicata sul 
Portale dell’Ebraismo Italiano 
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pubblica, infatti, una quindicina articoli basati 
sull’uso di tessuti e cellule coltivati al di fuo-
ri dell’organismo14. L’altro fattore è certamente 
l’irruzione nella nostra piccola storia, della gran-
de e drammatica storia del Novecento. Come ap-
prendiamo dal libretto personale intestato a Levi 
del “Comitato provinciale di Torino della Croce 
Rossa Italiana”, l’undici di agosto del 1916, egli 
viene “chiamato in servizio nel personale della 
C.R.I. e contemporaneamente collocato fuori 
quadro a disposizione della Sanità Militare”; lo 
stesso giorno gli viene riconosciuto “il grado di 
Medico Capo (CAPITANO) con decreto legge 
del 18/2/1917”; e poi, “il 15 agosto 1916”, Levi 
viene “assegnato per mobilitazione alla 18a Se-
zione Sanità” e subito condotto “in territorio di-
chiarato in stato di guerra”. Levi rimarrà in servi-
zio nella Sanità Militare per tutta la durata della 
Grande Guerra, prima come Capitano, e poi (dal 
31 maggio 1917) come Maggiore, e verrà conge-
dato il 2 maggio del 191815.
Queste poche note nel linguaggio della buro-
crazia militare dell’epoca rendono ampiamente 
ragione del tempo che trascorre tra l’arrivo del 

grosso pesce nei locali dell’Istituto di Anatomia 
di Palermo (allora collocato nella zona di Porta 
Carini, come Levi stesso ricorda in una lettera ad 
Amprino del 1960) e la pubblicazione della ri-
cerca. Con tutta probabilità egli aveva subito fis-
sato i gangli, e, verosimilmente, li aveva presto 
colorati e sezionati, ma aveva dovuto rinviare lo 
studio vero e proprio, e la pubblicazione, a tem-
pi più propizi. Ricordando che, poco prima della 
mobilitazione, si era verificato un avvenimento 
importante per la vita famigliare di Levi. Sua mo-
glie Lidia Tanzi aveva dato alla luce, il 14 luglio 
1916, una bambina, Natalia, l’ultima dei cinque 
figli della coppia.
In Lessico famigliare, il libro scritto molti anni 
dopo da quella che rimarrà per sempre la piccola 
di casa (Natalia era di sette anni più piccola del 
minore dei suoi fratelli, Alberto), “il Professore” 
emerge – insieme con sua moglie – in memorabili 
episodi in cui la vita quotidiana di casa Levi si 
interseca con la grande storia del ’900.
Abbiamo iniziato il nostro testo proprio seguendo 
il volume di Natalia, e in particolare la narrazione, 
fatta da Lidia alla figlia nel corso di lezioni fa-

Figura 5. Un vetrino originale di Giuseppe Levi con cellule in vitro coltivate con il sistema della “goc-
cia pendente” messo a punto da Harrison nel 1907, che Levi aveva sviluppato e perfezionato negli 
anni di Palermo. La coltura, in forma di goccia, viene allestita su un vetrino coprioggetto, che viene 
poi rovesciato e sigillato su un vetrino portaoggetti fornito di incavo. Nel caso di questo vetrino, la 
coltura è stata poi staccata, fissata e colorata con il metodo di Cajal-De Castro e, quindi, reincollata 
sul portaoggetto (© Antonio e Davide Barasa).
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Figura 6. Lidia Tanzi con i figli, in una foto eseguita molto 
probabilmente all’inizio degli anni ’20 del Novecento a Torino, 
la città in cui la famiglia Levi si trasferisce nel 1919, quando 
Natalia ha tre anni. Lidia è al centro della foto con Natalia 
bambina appoggiata a lei. Gli altri figli sono – da sinistra a de-
stra – Gino, Paola, Mario e Alberto (© Archivio Levi-Ginzburg).

migliari di geografia, della ricerca infruttuosa dei 
gangli delle balene. Una ricerca che aveva condot-
to il padre in una lontana isola dei mari del nord, 
spinto da un interesse che noi abbiamo in parte 
condiviso, e che abbiamo qui cercato di spiegare, 
e forse anche di suscitare, nei nostri lettori.
Da un altro punto di vista, nel corso della nostra 
ricerca tra storia e scienza ci siamo resi conto con 
una certa sorpresa, di come, mentre di moltissime 
cose ed eventi si perde nel corso di pochi anni la 
traccia, è possibile a volte ritrovare i fili di una 
storia come questa, che idealmente porta, attra-
verso un grande capitolo della biologia del ’900, 
dalla pesca di un animale singolare nelle acque 
della Sicilia, a un vetrino istologico che ancora 
possiamo guardare e studiare al microscopio.
Sull’imprevedibilità della storia e della memoria, 
si è interrogato un grande scrittore del ’900 la cui 
opera circolava in casa Levi, soprattutto per le 
letture che ne faceva il coté letterario della fami-
glia (la madre Lidia, e la maggiore delle figlie, 
Paola, e poi Natalia) e anche, tra i frequentato-

ri della casa, Tullio Terni, e un “proustiano fer-
vente” di cui Paola si era innamorata (Giacomo 
Debenedetti). In A l’ombre des jeunes filles en 
fleurs, uno dei volumi della Recherche du temps 
perdu, Proust ci ricorda come, per l’imprevedibi-
lità della storia, siano potuti giungere fino a noi, 
dopo millenni, i testi di scarso valore di un me-
diocre poeta egiziano o la lista dei partecipanti a 
una battuta di caccia organizzata per il re Assur-
banipal, dieci secoli prima di Cristo.
In un modo per certi versi analogo, il destino ha 
voluto che un esemplare di Orthagoriscus mola 
di 80 chili, pescato nel 1915 in una tonnara pa-
lermitana non sia finito – seguendo un ordinario 
e prosaico destino – sui banchi del mercato cit-
tadino, e quindi su qualche tavola imbandita, ma 
sia servito per uno studio scientifico; e che addi-
rittura una parte dei suoi tessuti sia anche giunta 
fisicamente fino a noi “in ottimo stato di conser-
vazione”, per parafrasare le parole di Levi.
E che noi abbiamo potuto scriverne la storia. ●
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Nel dicembre del 1991, il prof. Guido Filogamo, nel 
lasciare, il giorno precedente il suo pensionamento, lo 
studio del Direttore dell’Istituto di Anatomia Umana 
Normale, dove si era trasferito nel 1979 quale suc-
cessore del prof. Francesco Loreti, mi fece dono di 
una piccola scatola per preparati istologici, che aveva 
avuto in omaggio dal prof. Giuseppe Levi.
Fra questi ‘vetrini’ (in prevalenza preparati ottenuti 
con tecniche di impregnazione argentica e, altri, con la 
reazione ‘nera’ secondo il metodo di Golgi) ne trovai, 
controllando al microscopio i preparati, uno in parti-
colare che pensai valesse la pena conservare.
Questo vetrino era identificato da una etichetta e con-
teneva 12 sezioni longitudinali di un ganglio con l’e-
mergenza delle due radici (centrale e periferica) se-
zionate a breve distanza dal ganglio fusiforme (fig. 7). 
Delle 12 sezioni, due in particolare permettevano di 
individuare, perfettamente impregnati con la tecnica 
secondo il metodo Cajal-De Castro, una serie di neu-
roni, uno dei quali è raffigurato nella Fig. 3. Come si 
vede da questa figura le immagini di alcuni di questi 
neuroni risultavano perfettamente sovrapponibili ai 
disegni che illustravano i lavori di Levi (il Trattato 
di Istologia nell’edizione del 1954, sul quale avevo 
preparato l’esame di Istologia ed Embriologia Gene-
rale nel 1957 e i lavori consultati più tardi, lavorando 
nell’Istituto di Anatomia Umana Normale dell’Uni-
versità di Torino negli anni successivi, incluso molti 
anni più tardi l’articolo pubblicato da Levi nel 1919).
Lo studio di quel vetrino venne approfondito nel 
2009, documentando una parte dei neuroni gangliari 
con una serie di microfotografie, delle quali due sono 
presentate nella Mostra di Fotografia Scientifica tutto-
ra visitabile presso l’Istituto “A. Mosso” al Col d’O-
len dal 2010 a oggi.
Ritornando a oggi, la scritta ben visibile sull’etichetta 
del vetrino:

O. 80k.
G spin O

2°

lascia pochi dubbi sulla identificazione del prepara-
to giacché sembra ovvio che la “O” sta per Ortha-
goriscus; “80k” indica verosimilmente il peso di 80 
chilogrammi dell’animale; “G spin O” sta per ganglio 
spinale di Orthagoriscus, mentre “2°” si riferisce al 
livello del ganglio prelevato e preparato. Si tratta evi-
dentemente di sezioni del pesce che Levi aveva rice-
vuto nel 1915, a Palermo, dalla tonnara di Trabia e di 
cui aveva pubblicato le osservazioni nel 1919, negli 
Atti dell’Accademia del capoluogo siciliano.
Pochi o nessun dubbio sulla identità e sulla paternità 
del preparato, nonché dell’etichetta, lasciano il carat-
tere “G”, e la “p” di “spin”, ricorrenti tali quali nella 
firma autografa di Giuseppe Levi in calce a vari tipi di 
documenti e scritti autografi personali.
L’esame dei neuroni impregnati permette di identifi-
care vari neuroni in totale, alcuni dei quali ricorrono, 
senza grandi dubbi, nelle immagini disegnate che cor-
redano i lavori a stampa di Giuseppe Levi, e in parti-
colare nelle figure del lungo articolo di rassegna, Wa-
chstum und Körpegrösse pubblicato nel 1925, nelle 
varie edizioni del Trattato di Istologia (immagini la 
cui prima pubblicazione era avvenuta nel 1919, negli 
Atti dell’Accademia Reale di Palermo).
Delle cellule gangliari, perfettamente identificabili 
all’esame microscopico a luce trasmessa in campo 
chiaro, è attualmente in corso lo studio con metodi 
di ricostruzione di immagine, oltre la più ovvia do-
cumentazione video sui differenti piani di messa a 
fuoco. L’intento (fra gli altri) è quello di definire il 
volume dei corpi cellulari e delle loro appendici e fe-
nestrature, e di calcolare la superficie cellulare, quale, 
in ogni caso, valutabile con la cautela implicita nello 
studio di materiale che ha subito una naturale defor-
mazione con le tecniche di preparazione del tessuto, 
ma che può rendere una idea sufficientemente precisa 
della reale forma e delle dimensioni delle cellule iden-
tificabili nel tessuto in esame.
Come si nota, una storia non comune, in grandissima 
parte trasparente come il vetrino, opera dell’ingegno 
di un uomo eccezionale, e lunga più di un secolo.

APPENDICE
Storia di un vetrino

di Dario Cantino
Figura 7. A sinistra: Vetrino giunto fino a noi, con le sezioni di 
un ganglio del pesce luna studiate da Giuseppe Levi negli anni 
del suo soggiorno a Palermo. A destra: L’etichetta attaccata al 
vetrino, ruotata per rendere meglio leggibile la scritta.
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Questioni 
di genere 
in ambito 
scientifico

Antonella
Cecchettini

Il numero delle donne impegnate in ambito scientifico è aumentato negli anni, ma le ricer-
catrici continuano a rimanere ai livelli meno retribuiti e influenti. I dati ci dimostrano che 
il divario di genere probabilmente persisterà ancora per generazioni, particolarmente nelle 
discipline STEM (Science, Technology, Engineering and Mathematics). Nel 2020, in un 
ambiente culturalmente “avanzato” come quello accademico e scientifico siamo ancora di 
fronte ad una palese discriminazione di genere? Risponderò a questa domanda partendo da 
dati, numeri ed esempi e cercando di seguire un metodo scientifico.

Secondo i dati ufficiali forniti dal MIUR il diagramma che mette a confronto 
le carriere accademiche degli uomini e delle donne nelle università italiane 
è un tipico diagramma a forbice: se all’inizio del percorso il numero delle 
ragazze che si iscrivono all’università è pari a quello dei ragazzi e in media 
le femmine si laureano prima e con voti più alti dei colleghi maschi, quando 
si va a vedere la percentuale femminile nelle diverse fasce accademiche, 
questa si attesta intorno al 50% per i titolari di assegni e ricercatori, ma 
scende al 35% per i professori associati e addirittura al 21% tra i professori 
ordinari (fig.1).
Questa forbice è ancora più aperta nei settori cosiddetti STEM (Science, 
Technology, Engineering, Mathematics) con percentuali di professoresse 
associate intorno al 25% e di ordinarie poco al di sopra del 12%. I dati 
complessivi mostrano andamenti simili in tutti i paesi Europei, ma nei set-
tori STEM la diseguaglianza di genere è più accentuata rispetto agli altri 
paesi e, anche se è in atto una inversione di tendenza, questa procede molto 
lentamente. Per fare un esempio, tra il 2010 e il 2016, le professoresse or-

The leaking pipeline
Fonte: UNESCO, Institute for Statistics, based on its database, 2015.
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dinarie in materie STEM sono passate dal 16% 
al 18%, un tasso d’incremento che non consenti-
rebbe di raggiungere un equilibrio della presenza 
femminile nei livelli bassi neppure in 50 anni. Se 
andiamo ad analizzare la distribuzione orizzonta-
le nelle diverse discipline scientifiche, la fisica e 
l’ingegneria sono quelle con meno donne, mentre 
la biologia è la scienza più rosa con una presen-
za femminile superiore a quella maschile. Que-
sto panorama si ripete invariato ovunque, anche 
nel paese che si autodefinisce “democratico” per 
eccellenza, gli Stati Uniti, dove la percentuale di 
dottorande e ricercatrici si attesta al di sotto del 
30% e le donne che raggiungono posizioni più 
elevate della carriera (direttrici di istituti o facol-
tà) sono solo l’11%. Questo andamento è descrit-
to come un  tubo che perde (the leaking pipeline).
Se andiamo poi a cercare le donne che hanno ri-
cevuto premi e riconoscimenti importanti, come i 
Nobel o analoghi, la percentuale precipita al 4%: 
dal 1901 a oggi sono stati assegnati 965 premi 
dall’accademia svedese, di questi solo 51 a don-
ne e solo 20 riguardano le discipline STEM: 5 
per la chimica, 3 per la fisica e 12 per la medi-
cina (fig. 2). 

Figura 1. Diagramma a forbice delle carriere 
accademiche nelle università italiane.
Elaborazione dati MIUR 2015 a cura 
dell’Università degli Studi di Napoli Federico II.

Uno dei tanti paradossi del nostro mondo progre-
dito è quello che devono affrontare quotidiana-
mente i ricercatori e le ricercatrici delle discipline 
scientifiche. Se da una parte è evidente che per 
fare ricerca oggi sono necessari sempre più sol-
di, d’altra parte le istituzioni pubbliche mettono 
a disposizione sempre meno risorse, nonostante 
i politici si riempiano la bocca di termini quali 
avanzamento tecnologico, progresso, sviluppo e 
ricerca. Di conseguenza, gli scienziati, se voglio-
no portare avanti il loro lavoro, e molto spesso 
pagarsi anche uno stipendio, devono passare gran 
parte del loro tempo a fare progetti per procac-
ciarsi finanziamenti. Solo se vincono progetti di 
ricerca possono comprarsi strumenti, pagare lo 
stipendio a dottorandi o tecnici che di fatto por-
tano avanti la ricerca in laboratorio, scrivere ar-
ticoli in cui descrivono il lavoro fatto e i risultati 
ottenuti e quindi farsi il curriculum necessario 
per poter accedere a nuovi bandi e presentare 
altre richieste di finanziamento. I progetti sono 
valutati da esperti nel settore che hanno il com-
pito di giudicare la validità della ricerca propo-
sta, la sua ricaduta sia sociale sia economica e 
anche l’esperienza, competenza e credibilità del 

Figura 2. Donne nella storia del premio Nobel.
Fonte: nobelprize.org
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ricercatore responsabile del progetto stesso, il PI 
(Principal Investigator). Avere finanziamenti è 
quindi di vitale importanza per chi vuole fare ri-
cerca in una università neoliberale, in una realtà 
definita molto bene da Franco Palazzi, “in cui il 
mercato è ritenuto il principio organizzativo ide-
ale della formazione e della ricerca, con le riper-
cussioni che ne derivano: l’importanza crescente 
attribuita dagli atenei ai finanziamenti privati; la 
precarizzazione sistematica dei lavoratori e delle 
lavoratrici del settore; la rappresentazione di stu-
dentesse e studenti come consumatori potenzial-
mente disposti all’indebitamento per finanziare 
i propri studi e delle università stesse come im-
prese in competizione le une con le altre, le cui 
performance vengono valutate tramite indicatori 
quantitativi standardizzati”1.
È quindi evidente che l’accesso ai finanziamenti 
diventa un potenziale elemento discriminante, e 
per questo è importante e interessante il lavoro 
pubblicato nel 2019 su Lancet2. Gli autori han-
no completato un lavoro molto grosso, con un 
metodo scientifico ineccepibile, raccogliendo 
dati quantitativi solidi che sono stati analizza-
ti e validati con tecniche statistiche. Sono state 
esaminate circa 24000 richieste di finanziamen-
to (applications) presentate nell’arco di 5 anni 
all’agenzia nazionale canadese responsabile per 
l’erogazione di fondi di ricerca e le conclusio-
ni sono state impietose: le ricercatrici ricevono 
meno finanziamenti dei colleghi maschi, e non 
perché la qualità delle loro ricerche sia valuta-
ta come inferiore. Infatti i dati  dimostrano che 
quando si chiede ai revisori di valutare i progetti 
dando in percentuale più importanza alla vali-
dità scientifica e meno al curriculum dei PI, le 
femmine ricevono lo stesso punteggio dei ma-
schi, anzi spesso hanno un punteggio superiore. 
Purtroppo però tradizionalmente le regole uti-

1. Palazzi F, Accademia e de-
pressione. Un bilancio sul 
rapporto tra disagio mentale 
e gestione neoliberale dell’u-
niversità,
h t t p s : / / w w w. i l t a s c a b i l e .
com/societa/accademia-e-
depressione/

2. Witteman H O, Hendricks 
M, Straus S, Are gender gap 
due to evaluations of the appli-
cant or the science? A natural 
experiment at a national fund-
ing agency, Lancet, 393:531-
540, 2019.

lizzate per la valutazione assegnano un punteg-
gio molto alto al curriculum del PI e questa mo-
dalità premia sempre i maschi a discapito delle 
colleghe.
In pratica, le donne contribuiscono con mag-
gior impegno e lavoro nelle accademie ma rice-
vono minor merito nelle pubblicazioni; tutti si 
aspettano che portino avanti lavori di assistenza 
per gli studenti ma il loro insegnamento riceve 
valutazioni più basse. In seguito ai congedi pa-
rentali dopo la nascita dei figli la loro carriera 
subisce arresti, ricevono in genere minori fondi 
per start-up come scienziate in ambito medico e 
sono sottorappresentate come revisori di articoli 
o progetti, come relatrici  ad invito nelle confe-
renze. Tutto questo contribuisce ad abbassare il 
loro punteggio durante la valutazione. 
Il divario tra generi è quindi un dato di fatto e 
come dimostra un altro lavoro recente, pubblica-
to anch’esso su una nota rivista scientifica3, non 
sarà colmato a breve. Gli autori di questo articolo 
hanno registrato e analizzato dati da 6000 giornali 
scientifici pubblicati in 100 diversi paesi nell’ar-
co di tempo di 15 anni, per concludere che dei 36 
milioni di autori  presi in considerazione, le don-
ne continuano ad essere una minoranza. Tra 115 
discipline esaminate, 87 hanno una rappresen-
tanza femminile inferiore al 45% e nelle materie 
STEM la situazione è veramente drammatica. È 
vero che il divario tende a diminuire nel tempo ed 
è sicuramente inferiore adesso rispetto al passato, 
ma la velocità di cambiamento è estremamente 
bassa. Un esempio estremo, ma sicuramente si-
gnificativo e che ci deve far pensare è quello della 
fisica: la presenza delle donne si attesta intorno al 
13%, questa percentuale aumentano alla velocità 
di 0,1%, la conclusione è che a questo passo ci 
vorranno più di 250 anni per raggiungere la parità 
in questo settore.

3. Holman L, Stuart-Fox D, 
Hauser C E, The gender gap 
in science: How long un-
til women are equally rep-
resented? PlosOne, https://
journals.plos.org/plosbiology/
article?id=10.1371/journal.
pbio.2004956



Riassumendo, i dati ci dicono che le donne rap-
presentano meno del 30% nei settori  ricerca e 
sviluppo, nelle università solo il 19% dei pro-
fessori ordinari sono femmine, solo l’8% del-
le istituzioni è guidato da donne. Secondo dati 
dell’Unesco 2016, le donne ricercatrici sono pa-
gate meno, hanno avanzamenti di carriera meno 
frequentemente, ricevono meno finanziamenti, 
abbandonano la carriera più frequentemente dei 
colleghi maschi. 
La domanda che sorge spontanea in questo pa-
norama disastroso è allora: le donne hanno le 
capacità necessarie per avere successo in ambi-
to scientifico o devono rassegnarsi a fare qual-
cos’altro? A questa domanda che può sembrarci 
bizzarra, secondo una ricerca portata avanti da un 
gruppo di donne svizzere4 il 67% degli intervi-
stati risponde che effettivamente le donne sono 
meno portate per le discipline scientifiche.
E se non vogliamo rassegnarci a queste conclu-
sioni, dobbiamo andare a spulciare sotto la coltre 
di oblio creata da una società poco generosa nei 
confronti del femminile, nelle bibliografie e nelle 
storie di donne che sono state protagoniste di ri-
cerche pionieristiche in diversi ambiti scientifici, 
riuscendo a risolvere problemi al pari e a volte 
meglio dei colleghi maschi… quando è stata data 
loro la possibilità di lavorare.

Storie di donne
Le storie che possono essere raccontate sono tan-
te, mi limiterò a riportare due esempi, tratti dal 
mondo del computer e della matematica, aree del 
sapere che nell’immaginario comune sono le più 
distanti dalla sensibilità e intelligenza femminile. 
Refrigerator ladies
Il primo esempio ci porta negli anni ’40 del se-
colo passato negli Stati Uniti dove un gruppo di 
ingegneri ha dato vita al primo computer elettro-

nico digitale, l’ENIAC (Electronic Numerical 
Integrator and Computer), un pachiderma di 30 
tonnellate, composto da 18000 valvole che occu-
pava il volume di 180 metri quadrati. Il mondo 
era dilaniato dal secondo conflitto mondiale e 
gli uomini erano impegnati in guerra, il ministe-
ro della difesa americano aveva bisogno di fare 
funzionare il mostro e così, per necessità, furo-
no scelte sei giovani matematiche selezionate 
nelle università di Baltimora e Filadelfia. Fran-
ces Bilas, Betty Jean Jennings, Ruth Lichterman, 
Kathleen McNulty, Frances Elizabeth Snyder e 
Marlyn Wescoff furono le sei giovanissime com-
puter ladies che si accollarono la responsabilità 
enorme di fare i calcoli che sarebbero serviti per 
progettare nuove armi e utilizzarle. Le difficol-
tà che dovettero affrontare furono enormi per-
ché dovevano progettare un software in grado 
di risolvere complicatissimi calcoli balistici di 
traiettorie senza manuali, senza disponibilità di 
linguaggi di programmazione e senza conoscere 
l’architettura della macchina che era top secret. 
Alcune foto delle giovani matematiche accanto 

4. HalshkaGraczyk, Women 
and girls in Science: working 
together to fix the leaking pipe-
line, http://wis-swiss.weebly.
com/blog/women-girls-in-sci-
ence-working-together-to-fix-
the-leaky-pipeline
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al computer furono scattate e divulgate, ma le 
scienziate furono scambiate con modelle davanti 
ad un elettrodomestico e per questo si parlò di 
loro come refrigerator ladies. Nel 1946 fu fatta 
una dimostrazione pubblica: il programma fun-
zionò perfettamente e calcolò la traiettoria di una 
bomba in un tempo inferiore a quello impiegato 
alla bomba per toccare terra.  Le ragazze non fu-
rono nemmeno invitate alla cena di gala e tutti i 
meriti furono per gli ingegneri progettisti.
La loro storia ci è arrivata perché una giovane 
studentessa programmatrice di Harvard negli 
anni ’80 le andò a intervistare e così fu fatto il 
film documentario Top secret Rosies: The female 
computers of World War II. Più recente (2016) è 
l’articolo di Silvia Benvenuti e Linda Pagli che si 
intitola appunto Refrigerator Ladies e racconta lo 
loro storia mostrando anche quali fossero i calco-
li che dovettero affrontare5.
Computer ladies
Le donne sono state considerate tradizionalmente 
particolarmente adatte come computer (termine 
inglese che identifica in origine persone in grado 
di eseguire senza errori complicati calcoli mate-
matici) in quanto ritenute più veloci e precise per 
un lavoro complesso, ma noioso e ripetitivo. In-
fatti anche il secondo esempio riguarda appunto 
delle computer ladies, anzi per la precisione - e 
sottolineando il carattere ancora più discriminan-
te dell’espressione - coloured computers. È la 
storia di Katherine Johnson, Dorothy Vaughan e 
Mary Jacskon ben raccontata nel film Diritto di 
contare. Il titolo inglese di questo film, Hidden 
figures,  è particolarmente significativo, in quan-
to hidden significa nascoste, figures ha il doppio 
significato di numeri, ma anche aspetto fisico. In 
effetti racconta la storia di donne che, pur non 
mostrandosi e rimanendo sempre dietro le quinte,  
hanno avuto un ruolo fondamentale nella storia 

5. Benvenuti S, Pagli L, Re-
frigerator ladies. Matemati-
ca, cultura e società, Rivista 
dell’Unione Matematica Italia-
na, 1, 1: 51-64, 2016.

aereospaziale americana.
Queste donne hanno dovuto affrontare discrimi-
nazioni sia sessuali sia razziali, lavorando in un 
ambiente a prevalenza maschile in un momento 
storico in cui i diritti degli afro-americani erano 
ancora calpestati e la parità lontana: le coloured 
computer non potevano usare i servizi igienici e le 
stoviglie dei colleghi bianchi. Dorothy Vaughan 
era la matematica a capo del pool di donne della 
West Area Computer alla NASA. Mary Jacskon è 
stata la prima ingegnera aereospaziale afro-ame-
ricana e ha lottato e affrontato anche un processo 
per poter frequentare le lezioni universitarie. In-
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fine Katherine Johnson ha vissuto una vita cente-
naria veramente eccezionale. Nasce nel 1918  e 
a 18 anni, già laureata in matematica e francese 
a pieni voti, inizia ad insegnare, questo è del re-
sto a quel tempo il miglior lavoro a cui poteva 
aspirare. Nel ’39 si sposa e lascia l’insegnamento 
per occuparsi delle figlie, ma negli anni ’50 in 
seguito alla malattia e morte del marito ritorna a 
lavorare e viene assunta alla NASA. Per la NASA 
ha lavorato alla missione nello spazio del primo 
astronauta americano Alan Shepard nel 1961, 
alla missione Apollo 11 sulla Luna del 1969, alla 
missione Apollo 13, al programma Space Shuttle, 
Earth Resources Satellite e ai primi piani per una 
spedizione su Marte. Di lei si racconta che nel 
1962, quando la NASA utilizzò per la prima vol-
ta i calcolatori elettronici per il calcolo del volo 
orbitale di John Glenn (il primo statunitense ad 
entrare in orbita) le venne richiesto di verificare 
i calcoli dello stesso computer, poiché Glenn si 
rifiutava di volare, a meno che Katherine non li 
confermasse. Nel 2015 ha ricevuto dal presidente 
Obama la Presidential Medal of Freedom, il più 
alto riconoscimento civile Americano.

Le cause
Questi esempi e molti altri che potremmo citare 
(si veda ad esempio la scheda dedicata a Rosalind 
Franklin) ci dimostrano che il genere femminile, 
quando viene concessa la possibilità, è in grado 
di risolvere problemi di scienza in modo brillan-
te come e a volte meglio dei maschi. Allora cosa 
impedisce alle donne di farsi valere, dimostrare 
le loro capacità? Perché continuano a rimanere 
indietro rispetto ai colleghi?
Le cause sono evidentemente molte, complesse 
e intersecate tra loro. Le donne sono sicuramente 
penalizzate dal diverso carico nella divisione del 
lavoro familiare, da una valutazione differenzia-

le, da una scarsa attitudine alla competizione e da 
un controverso rapporto con il potere. 
Le giovani non hanno modelli al femminile e la 
società patriarcale non aiuta lavorando sistemati-
camente alla cancellazione della memoria. Sono 
vittime di stereotipi molto radicati e feroci che 
vengono da lontano, soprattutto nella nostra cul-
tura occidentale e sono alla base del nostro pen-
siero, non lasciando scampo.
Degli stereotipi e dei pregiudizi di cui sono vit-
time le donne nel mondo della scienza ha scritto 
Evelin Fox Keller. Fisica brillante ha iniziato una 
carriera accademica promettente in bio-matema-
tica nell’università di New York, ma l’ha abban-
dona dopo il matrimonio con un insigne matema-
tico e la nascita di due figli. La sua esperienza 
personale la portò a riflettere sul rapporto tra le 
donne e la scienza e per farlo raccolse e scrisse 
biografie di scienziate. Passò così dal “fare scien-
za” allo “scrivere di scienza”. Scriverà: “due sono 
i principali stereotipi contro i quali devono com-
battere le donne che si occupano di scienza, il pri-
mo è quello che fa coincidere l’oggettività con la 
mascolinità e la soggettività con la femminilità. 
Il secondo è quello che individua nella scienza 
un’attività umana radicalmente anaffettiva, priva 
di connotazioni emotive e personali e perciò og-
gettiva. Tutta la storia occidentale è costellata dal 
privilegio concesso al maschile in tutte le sue for-
me. Scienza come dominio della natura, e donne 
come espressione umana della naturalità. Mentre 
la scienza è venuta a significare oggettività, ra-
gione, freddezza, potere, la femminilità ha assun-
to il significato di tutto ciò che non appartiene 
alla scienza: soggettività, sentimento, passione, 
impotenza”6.  
Bruttine?
Uno stereotipo molto diffuso e comune è quello 
che vuole le scienziate come donne poco femmi-

6. Fox Keller E, Reflection 
on gender and  science, New 
Haven, Yale University Press, 
1996.
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nili e un po’ bruttine. Questo pregiudizio è ben 
rappresentato nella serie TV più popolare dei no-
stri tempi, Big Bang Theory, dalle due protago-
niste Amy e Penny. Penny, la scienziata, è mal-
destra e goffa, imbranata e distratta, pensa solo 
al laboratorio e ai suoi esperimenti e si veste in 
modo terribile. Completamente diversa l’amica, 
non istruita ma maestra nell’arte della seduzione 
e della femminilità. Ma nella realtà anche questo 
mito della donna scienziata in cui il rapporto tra 
intelligenza e bellezza sono inversamente pro-
porzionali non regge e cercando nelle biografie 
di donne di scienza è possibile trovare esempi di 
donne affascinanti e ricordate per la loro bellez-
za, oltre che per le loro conoscenze e capacità: 
prima tra tutte Hedy Lamarr, attrice e inventri-
ce, donna affascinate, icona del cinema. Nata a 
Vienna nel 1914 in una famiglia ebrea, iniziò gli 
studi di ingegneria ma ben presto passò alla car-
riera cinematografica. Giovanissima fece scanda-
lo con il film Estasi in cui appariva nelle prime 
scene di nudo integrale della storia del cinema. 
Si rifugiò poi negli Stati Uniti dove ebbe una 
carriera brillante ma che non la rese felice. Nel-
la seconda fase della sua vita abbandonò il cine-
ma e si dedicò alla sua passione giovanile per la 
tecnologia, e tra le altre cose ricevette un premio 
importante per aver messo a punto, insieme al 
musicista Anthel, un sistema anti intercettazione, 
per criptare le comunicazioni radio e comandare 
a distanza siluri (Secret Communication System). 
Sindrome dell’impostore
Non sempre l’insuccesso o il rimaner indietro del 
genere femminile è imputabile a cause esterne, 
a volte sono le donne stesse a rinunciare e met-
tersi da parte. Molto spesso le donne, soprattutto 
quelle più talentuose, sono affette da una sindro-
me, non mortale certamente, ma che di sicuro le 
azzoppa e contribuisce al loro insuccesso: è la 

cosiddetta sindrome dell’impostore.  Se lavorate 
tanto ma non vi sentite mai all’altezza e pensate 
che il vostro lavoro sia di bassa qualità, se accet-
tate troppi impegni, se alle conferenze vi sentite 
sempre fuori luogo, avete difficoltà a fare do-
mande o criticare il lavoro dei colleghi per pau-
ra di sembrare impreparate, se andate nel panico 
quando dovete parlare, di sicuro siete affetti dalla 
“sacra sindrome”. La paura di “non farcela”, no-
nostante la preparazione, può portare all’immobi-
lismo professionale e all’abbandono. 
Hanno sofferto di questa malattia molte donne 
e tra esse voglio citare, solo perché le loro sto-
rie hanno avuto recentemente un bel finale di ri-
scatto, Jocelyn Bell Burnell e Donna Strickland. 
Jocelyn Bell è un’astrofisica irlandese che più di 
cinquant’anni fa, ancora studentessa,  scoprì le 
stelle Pulsar,  ma fu così dubbiosa di sé che il 
Nobel per la fisica fu attribuito al suo professore, 
Anthony Hewish. Jocelyn accettò senza nessuna 
protesta, in fondo pensava che la carriera univer-
sitaria non facesse per lei e comunque aveva una 
famiglia che aveva bisogno di lei. Più avanti ne-
gli anni, quando divorziò dal marito, si dedicò di 
nuovo alla scienza ottenendo ancora risultati bril-
lanti e nel 2018, a parziale e tardivo risarcimento 
per un Nobel rubatole, ha ricevuto 3 milioni di 
dollari del Breakthrough Prize. 
Donna Strickland è la terza donna ad aver rice-
vuto il Nobel per la fisica, dopo un intervallo di 
cinquantacinque anni. Nel 2018 ha condiviso il 
premio con due colleghi, ma la notizia che ha 
fatto clamore è stata la scoperta che Donna era 
l’unica tra i vincitori a non avere una pagina su 
Wikipedia. Anzi, a peggiorare la situazione si è 
saputo che un utente aveva anche provato a crea-
re una pagina dedicata alla scienziata, ma la web 
enciclopedia aveva respinto la richiesta perché 
Strickland non aveva le credenziali giuste: c’e-
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rano pochi articoli a lei dedicati. Quando le è stato 
chiesto come mai non fosse ancora full professor 
(professore ordinario) la sua risposta è stata: “Non 
pensavo di avere i titoli sufficienti per concorrere”.
Infine, non perché di poca importanza, tra le cau-
se della disparità di genere in ambito scientifico 
deve essere sottolineato il flagello delle molestie 
sessuali, di cui il mondo accademico, con la sua 
presunzione di essere culturalmente avanzato, non 
è immune. 
Un rapporto pubblicato recentemente negli Sta-
ti  Uniti afferma che il 58% delle donne presenti 
nelle istituzioni accademiche ha avuto esperienze 
di molestie sessuali, i dati relativi all’ Unione Eu-
ropea si attestano intorno al 55%. Le discipline più 
colpite sono quelle delle scienze, dell’ingegneria 
e della medicina, in quanto settori caratterizzati 
da gerarchie rigide e posizioni di potere ricoperte 
ancora prevalentemente da uomini. Inoltre spesso 
l’attività lavorativa si svolge in contesti isolati e 
con tempistiche particolarmente rigide e fatico-
se. Le istituzioni non sono neutrali, spesso sono 
permissive, non ci sono sanzioni nei confronti di 
chi perseguita. Le donne, d’altra parte, spesso non 
denunciano, per paura di essere umiliate e non cre-
dute, di subire danni per la carriera, a volte perché 
accettano certi comportamenti come normali, ine-
vitabili o anche perché pensano di potere e dove-
re affrontare il problema da sole, essendo donne 
emancipate e che quindi sanno difendersi. 
“Le molestie sessuali  sono una tassa pesante sulla 
produttività delle donne”, dichiara il titolo di un 
articolo pubblicato su Science7, perché drenano 
inutilmente tempo ed energie che potrebbero es-
sere utilizzate per aumentare la produttività e mi-
gliorare il proprio curriculum. Il prezzo che viene 
pagato dalle donne è spesso molto alto; sopraffatte 
dall’ansia e dalla depressione abbandonano o ridi-

mensionano le ambizioni e gli entusiasmi, rinun-
ciano alla carriera e a lottare per ottenere posizioni 
di leadership. Le conseguenze sono terribili per 
loro, ma sono gravi per tutta la società perché si 
ha una perdita di efficienza, un’esclusione di com-
petenze e una limitazione dei temi studiati (gli 
uomini hanno esigenze, priorità e interessi diversi 
rispetto alle colleghe). 
Ma soprattutto è una questione di equità e, come ha 
affermato Huguette Delavault, “trattare allo stesso 
modo ragazzi e ragazze non crea uguali opportuni-
tà, ma tende al contrario a far risaltare le differen-
ze. La diversità è fonte di ricchezza e creatività: i 
gruppi misti sono indispensabili per portare avanti 
la ricerca”8. 

Le soluzioni: teoria e pratica
Le soluzioni in fondo le conosciamo e sono ben 
formalizzate anche nel documento ufficiale del 
MIUR che indica le azioni positive da intrapren-
dere sui temi di genere nell’università e nella ri-
cerca. Bisogna “incoraggiare la presenza paritaria 
dei due sessi nei gruppi di ricerca, favorire finan-
ziamenti indipendenti, impegnarsi per una leader-
ship che sia diversificata, promuovere una presen-
za bilanciata dei due sessi in tutte le istituzioni di 
eccellenza, comporre le commissioni concorsuali 
tenendo conto dell’equilibrio di genere. Inoltre 
è importante negli studi biomedici sperimentali 
utilizzare campioni di persone dei due sessi con 
numerosità sufficiente a indagare eventuali diffe-
renze di genere e curare la formazione di valutato-
ri e valutatrici dei progetti di ricerca che sappiano 
superare i fattori di distorsione responsabili della 
sotto rappresentanza di donne all’interno dei team 
di ricerca e particolarmente nei ruoli apicali”9.
Nella teoria siamo avanti, è la pratica che ancora 
rimane carente. ●

7. Zepeda L, The harassment 
tax, Science 359 (6371):1286.

8. Citato da Giannini A, La 
scienza ha un sesso?, Le 
Scienze, 1998.

9. Indicazioni per azioni positi-
ve del MIUR sui temi di genere 
nell’università e nella ricerca, 
2018.
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Nel 2020 ricorre il centenario della nascita di Rosalind Franklin, la cui 
storia è raccontata nel libro Rosalind Franklin, the dark lady of DNA Brenda 
Maddon (Perennial, 2002) si svolge nella prima metà del ’900.
Negli anni 40-50, superato il dramma delle guerre mondiali, tutti i laboratori 
scientifici del mondo sembrano focalizzarsi in modo direi quasi ossessivo 
sullo studio di una molecola che sarà poi definita la molecola della vita, 
il DNA. Alcune sue caratteristiche cominciavano ad essere note, si sapeva 
che era la molecola in grado di trasformare le cellule, si conosceva la 
sua composizione chimica ma non si sapeva come le diverse componenti 
si disponessero nello spazio, quale fosse la sua struttura tridimensionale. 
Questo problema poteva essere risolto secondo due strategie diverse: 
si poteva “immaginare” la molecola e inventarsi quindi un modello da 
validare successivamente in modo sperimentale oppure si poteva cercare 
di “fotografare” la molecola.  Francis Crick e James Watson in Inghilterra e 
Linus Pauling in California stavano lavorando alla definizione di un modello 
e tra loro si era avviata una competizione abbastanza accanita, secondo una 

scheda: The dark lady of DNA

modalità prettamente maschile. Rosalind Franklin invece, completamente disinteressata alla competizione, 
cercò di produrre una “fotografia” del DNA facendo attraversare questa molecola da fasci  di raggi  X. Queste 
radiazioni hanno una lunghezza d’onda estremamente corta  e sono deviate dagli elettroni che circondano 
una molecola. La diffrazione può essere registrata su una lastra fotografica in forma di macchie scure. Analisi 
matematiche della disposizione di queste macchie possono essere utilizzate per determinare la distanza 
precisa tra gli atomi. Nel 1952 la Franklin scattò la famosa foto 51 che rivelerà al mondo la struttura del DNA.  
Nello stesso momento, a pochi metri di distanza, i colleghi Watson e Crick stavano probabilmente logorandosi 
nel tentativo di trovare delle prove a favore del modello a doppia elica, assillati dai progressi fatti dai colleghi 
americani e angosciati di non riuscire a pubblicare per primi il modello. Rosalind aveva ottenuto la prova di 
cui loro avevano bisogno, ma i rapporti tra i tre colleghi erano pessimi. La chimica non aveva un carattere 
facile, era rigida e perfezionista, ma sicuramente era stata ferita dall’atteggiamento dei colleghi che avevano 
sempre avuto parole di scherno nei suoi confronti. Il collega Wilkins mostrò la foto 51 di nascosto alla 
Franklin ai due amici Watson e Crick che appena la videro si resero conto di essere davanti alla prova 
dell’esattezza delle loro teorie e si affrettano a pubblicare il modello del DNA vincendo al competizione 
con gli americani. Le loro testuali parole furono: “Nell’istante in cui vidi quell’immagine rimasi a bocca 
aperta. Molti dei parametri vitali dell’elica erano lì”. E ancora: “Senza quei dati la formulazione del nostro 
modello sarebbe stata altamente improbabile, se non impossibile”. Nonostante questo non mostrarono mai 
nessun segno di gratitudine nei confronti della collega. Soprattutto Watson ha sempre aspramente criticato 
“Rosy”, come la chiamava, che riteneva incapace di comprendere fino in fondo la diffrazione e le sue leggi 
fisiche, e quindi non sarebbe stata abbastanza intelligente da capire la struttura del DNA. La chiamava la 
“dark ” perché si vestiva sempre di nero, e di lei dirà: “Rosy non sarebbe nemmeno male se solo cambiasse 
il suo modo di vestire”. Acquista allora significato il 
titolo della biografia, dove “dark” appunto si riferisce 
a questo nomignolo, ma vuol anche dire oscuro, 
sconosciuto. Rosalind Franklin infatti non avrà nessun 
riconoscimento per il suo lavoro. Morirà a 38 anni 
nel 1958 uccisa da un tumore causato probabilmente 
dalle radiazioni a cui si era sottoposta durante i suoi 
esperimenti. Due anni dopo, nel 1960 Watson, Crick 
e Wilkins ricevettero il Nobel per la medicina proprio 
per il loro modello a doppia elica… per la collega Rosy 
nessuna parola.

Antonella Cecchettini
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Le neuroscienze 
nella Bibbia e 
nel Talmud 

2a parte*

Moshe Feinsod

Sebbene né la Bibbia né il Talmud siano testi a carattere scientifico, tuttavia in entrambe 
queste raccolte della cultura religiosa ebraica vi è una rilevante attenzione per la medicina. 
In questo articolo si ripercorrono alcuni aspetti significativi delle conoscenze in ambito 
neurologico: dalle idee sui traumi cranici e sulla cefalea, alle procedure di chirurgia crani-
ca, all’episodio relativo all’“acufene di Tito”.

Parte di una tipica pagina del Talmud. Al centro è il passo della Mishnah 
circondato dai commenti della Gemara.

Neuroscienze nel Talmud
Il Talmud è il resoconto di discussioni orali rabbiniche sulla legge, l’etica, 
i costumi e la storia ebraica. Comprende due componenti: la Mishnah, che 
è la prima raccolta scritta di tradizioni e insegnamenti orali della Legge 
ebraica, e la Gemara, una discussione dettagliata della Mishnah che tratta in 
modo ampio i testi biblici e i relativi scritti rabbinici. Le dichiarazioni della 
Mishnah e le registrazioni delle opinioni e dei dibattiti dei rabbini sono ab-
bastanza concise. I testi furono riuniti, editati e “sigillati” intorno all’anno 
200 dell’Era cristiana dal rabbino Yehuda, il Presidente del Sinedrio – l’as-
semblea suprema dei sapienti rabbinici – a Tiberiade. Dopo la conclusione 
della Mishnah, i rabbini di Palestina e Babilonia hanno analizzato, chiarito 
e discusso questo testo e indagato le implicazioni legali di ciascuna sua 
affermazione su ogni aspetto della vita, in uno scambio dialettico tra due o 
più contendenti. In effetti furono radunati due Talmud; uno dei dotti della 
Palestina del Nord curato e “sigillato” come “Talmud di Gerusalemme” in-
torno al 400 dell’Era cristiana. L’altro Talmud fu il prodotto di molte scuole 

*La prima parte dell’articolo 
è stata pubblicata nel n. 0 
di Naturalmente scienza 
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della vivace popolazione ebraica della Mesopo-
tamia, e ha una estensione molto maggiore. Fu 
rivisto e “sigillato” verso la fine del sesto secolo 
con il nome di “Talmud babilonese”. Continua ad 
essere la fonte legale di base della cultura ebraica 
tradizionale. Per quanto riguarda la legge ebraica 
e il pensiero biblico, la Mishnah e la Gemara sono 
storicamente e concettualmente un continuo.
La cultura greca ha avuto una grande influenza 
sulla società ebraica. Molte parole e terminologie 
greche in ambito scientifico, medico, agricolo e 
politico furono incorporate nell’ebraico.
Galeno, che visitò la Palestina nel 166 dell’Era 
cristiana, criticò i medici ebrei per la loro ade-
renza alle leggi di Mosè piuttosto che a Platone 
e agli dei greci. L’unico trattato medico ebraico 
sopravvissuto, Il Libro di Assaf Harofe scritto da 
Assaf l’Ebreo (o Assaf il Medico) nel V secolo 
dell’Era cristiana, fa ampio uso dei concetti e dei 
materiali di Ippocrate e Galeno1. Se anche ci fu-
rono – come è probabile – altre opere o trattati 
medici scritti in ebraico o da medici ebrei, essi 
non vennero canonizzati e quindi non furono tra-
scritti su pergamena, e, di conseguenza, furono 
persi.
Bisogna considerare che il Talmud non è in effetti 
un libro di medicina. Riflette, sebbene involonta-
riamente, conoscenze mediche piuttosto notevoli 
in materie che hanno attinenza con il sistema le-
gale ebraico, un sistema che riguarda ogni aspetto 
della vita, elaborato e discusso nel corso delle ge-
nerazioni. Una parte importante delle conoscen-
ze mediche deriva dalla rigorosa osservanza delle 
restrizioni dietetiche religiose che richiedevano 
dissezioni anatomiche e patologiche dopo l’ucci-
sione rituale degli animali da offrire in sacrificio. 
Il rabbino Rav racconta di aver acquisito questa 
conoscenza stando con i pastori e i mandriani. La 
ricchezza dei termini ebraici in ambito anatomico 
ha fatto sì che Vesallio li usasse nelle sue tavole 
anatomiche.

Il cervello
Dopo aver ricevuto una domanda non tanto in-
telligente da uno studente, il rabbino Yehuda il 
Presidente (II secolo dell’Era Cristiana), reagì di-
cendo: “Suppongo che egli non abbia un cervello 
nella sua testa”. Il Talmud ha ripreso e ha usato 
questa osservazione detta così en passant per ini-
ziare una lunga discussione sull’etica della rela-
zione insegnante-studente e sull’atteggiamento 
rispettoso e amorevole che si dovrebbe avere 
verso gli studenti. Dal punto di vista dell’argo-
mento di questo articolo, si è tentati di suggerire 
che questo passaggio rifletta il concetto galenico 
dell’egemonia del cervello come sede dell’anima 
razionale2. Se così fosse questa frase segnerebbe 
un importante cambiamento concettuale, perché 
nella Bibbia la sede dei sentimenti morali e della 
saggezza è supposta essere nei reni, nel cuore o 
nelle ghiandole surrenali.
I dotti ebrei hanno preso in considerazione gli ef-
fetti delle lesioni del cranio nei bovini soprattutto 
in rapporto all’uso proprio delle carni secondo le 
prescrizioni della kasherùt. Il rabbino Samuele il 
Medico ha trattato delle conseguenze dei traumi 
cranici. Egli afferma che difetti del cranio di per 
sé non mettono in pericolo la vita dell’animale, 
ma una lacerazione o una perforazione delle me-
ningi deve essere considerata come un pericolo 
di morte imminente, e pertanto il macello rituale 
dell’animale deve essere ritenuto improprio. È 
possibile che i difetti del cranio da lui considerati 
fossero conseguenze di lesioni al cranio compli-
cate da osteomielite cronica con rammollimento 
o riassorbimento delle ossa craniche traumatizza-
te o staccate. L’esame delle membrane cerebrali è 
quindi da considerare come un tentativo di valu-
tare la profondità della lesione.

Cefalea
Il Talmud, che altrimenti incoraggia la visita ai 
malati, avverte di non recarsi da una persona 



3. Rocca, J: Galen on the 
brain, Leiden - Boston, Brill, 
2003.

76   contributi

mentre soffre di mal di testa. Essendo tormentato 
dal mal di testa, un eminente rabbino gridò: “Ecco 
cosa ci ha portato la generazione del diluvio (la 
fonte di tutti i mali)”. Un’osservazione interes-
sante è quella del rabbino Giuda di Sichnin se-
condo cui se, tra due sorelle gemelle, una ha mal 
di testa, anche l’altra ne soffrirà3. Resta oggetto 
di speculazione se le sue parole siano riferite a 
casi di emicrania familiare, o a forme di cefalea 
mestruale che possono verificarsi in concomitan-
za nelle due gemelle, o a entrambe le condizioni.
L’unica causa alla base del mal di testa conside-
rata nel Talmud è il respirare la schiuma delle be-
vande o l’eccesso di vino. Rosner4 ha sottolineato 
che il leggendario re persiano, ubriaco nella sto-
ria biblica di Ester, è chiamato Achaverosh, che 
viene interpretato scherzosamente come hachash 
berosh – cioè “vittima del mal di testa”. L’unico 
trattamento fisico per il mal di testa è strofinare 
la testa con vino, aceto o olio, una terapia racco-
mandata anche negli scritti dei medici greco-ro-
mani. Un trattamento universale per molti disturbi 
era la distrazione intellettuale, ottenuta occupan-
dosi dello studio della Torah (le Sacre Scritture), 
un’attività che viene indicata come “un ornamen-
to di grazia alla tua testa” (Proverbi 1: 9).

Emicrania
Nella testo talmudico Gittin c’è una sezione sulla 
medicina popolare che utilizza incantesimi, cion-
doli, amuleti e strani intrugli e concozioni per cu-
rare vari disturbi. Uno di questi disturbi è indicato 
come zalcha’ o zilchata’ che secondo i commen-
tatori medievali è equivalente all’emicrania degli 
antichi. I vari trattamenti bizzarri possono indica-
re la gravità della condizione o la loro inefficacia. 
L’identificazione della zalcha’ con l’emicrania, 
come è stato fatto nell’ebraico moderno, si basa 
su suggerimenti come i seguenti: “per zalcha’ o 
zilchata’ spalmare il sangue di un gallo selvatico 
sul lato doloroso della testa”. Tuttavia, non si fa 

menzione in questi testi di altre caratteristiche del 
dolore (2, 13).

Tremore
Il tremore come conseguenza dell’ansia di origi-
ne emotiva è menzionato nella Bibbia e nel Tal-
mud. Quest’ultimo osserva anche che le donne 
possono sussultare o tremare nella prima fase 
delle mestruazioni. Il tremore come sintomo neu-
rologico è considerato nel Talmud in rapporto 
alla definizione di vecchiaia che esclude i leviti 
dal servizio al Tempio “a partire dal tempo in cui 
iniziano a tremare”.

Epilessia
Ippocrate confutò l’idea che questa condizione 
rappresentasse una manifestazione della divinità, 
affermando invece che si trattava di una malat-
tia cerebrale. Per l’epilessia il Talmud accetta, 
in generale, il concetto di una malattia “organi-
ca” sebbene il cervello non sia considerato come 
l’origine della malattia, che peraltro non viene 
indicata con un termine specifico. L’epilessia è 
considerata una malattia grave che può causare 
lesioni gravi come cadute nell’acqua o nel fuo-
co. Il rabbino Giuda il Presidente (II secolo d.C.) 
ordinò che, a causa di questo pericolo, quasi tutti 
i sacri comandamenti e le prescrizioni dovevano 
essere considerati come secondari rispetto alla 
cura delle persone che ne sono affette.
Nonostante questo approccio che mette in evi-
denza l’importanza attribuita a questa situazione 
morbosa, non esiste una descrizione del quadro 
clinico della malattia e della perdita di coscienza, 
e non sono menzionate convulsioni e fenomeni as-
sociati. È detto, tuttavia, che gli attacchi possono 
presentarsi periodicamente e persino a orari rego-
lari. I dotti sapevano che la malattia può comparire 
a qualsiasi età e persino essere considerata come 
un difetto congenito. Viene riconosciuta una for-
ma di epilessia in cui il malato è a volte in piena 

4. Rosner, F: Neurology in the 
Bible and Talmud, Isr J Med 
Sci 11:385-397, 1975.



5. Rocca, J.: Galen on the 
brain, cit.

Le neuroscienze nella Bibbia e nel Talmud   77

coscienza e talvolta agisce da folle ed è quindi da 
giudicare irresponsabile.
Per quanto riguarda l’eziologia, alcune fonti 
talmudiche attribuiscono la colpa all’attacco di uno 
spirito malvagio o di un demone. Altre affermano 
che può soffrire di epilessia la progenie di un 
rapporto sessuale impudico avvenuto in pubblico o 
alla luce della candela, o di un rapporto frettoloso 
intercorso dopo essere uscito dal gabinetto. I dotti, 
insieme a Ippocrate, erano consapevoli che ci sono 
fattori ereditari nella malattia. Il Talmud afferma 
infatti che “un uomo non dovrebbe sposare una 
donna di una famiglia con epilettici ...”
Lo stato sociale dell’epilettico era considerato 
piuttosto infimo. Se un mercante di schiavi 
ometteva di menzionare che il servo o lo schiavo 
erano epilettici, l’acquisto veniva invalidato. Se 
l’epilessia è stata nascosta da una donna prima del 
matrimonio, il marito potrà divorziare dalla moglie 
e privarla della sua dote. I sentimenti di avversione 
o disgusto verso un marito epilettico vengono 
considerati causa accettabile per il divorzio. I 
sacerdoti epilettici non erano adatti a servire nel 
Tempio anche se le crisi si verificavano a notevole 
distanza di tempo e potevano essere predette.
Per quanto riguarda il trattamento, si parla dell’uso 
di un amuleto (kame’a) che può essere indossato 
anche il giorno del sabato, non solo dall’epilettico, 
ma anche da parte di altri, come misura preventiva. 
Non si dice se si trattasse di un amuleto scritto o 
di una radice appesa al collo come consigliava 
Galeno. Non è chiaro, inoltre, se il rimedio fosse 
considerato specifico per l’epilessia o ritenuto come 
una specie di panacea. Una condizione transitoria, 
che può assomigliare all’epilessia in cui il paziente 
è improvvisamente soggetto a una condizione di 
confusione e di comportamenti illogici, prova 
vertigini e potrebbe non essere in grado di parlare, 
è menzionata nel Talmud babilonese e in quello di 
Gerusalemme. Poiché l’età e le condizioni generali 
della persona interessata non sono menzionate, al 

giorno d’oggi si potrebbe supporre che si tratti 
tanto di un equivalente epilettico5 quanto di un 
evento vascolare.

Mancinismo
La Bibbia registra il mancinismo come un fatto 
obbiettivo degno di nota. La definizione del 
fenomeno nel Talmud è che la persona mancina 
(itter) è quella che scrive con la mano sinistra. La 
Bibbia descrive la persona mancina come quella 
che non ha alcun controllo sulla sua mano destra 
(itter yad yemino), mentre il Talmud abbrevia la 
denominazione in itter, senza menzionare l’arto. Il 
mancino ha il permesso di indossare i filatteri sul 
braccio destro anziché a sinistra come prescritto. 
Le persone ambidestre devono invece indossarli, 
come la maggioranza delle persone, sul braccio 
sinistro. Il Talmud considera un laico mancino 
come persona normale e adatta alle funzioni 
che deve svolgere, ma non così un sacerdote. Il 
sacerdote mancino non può servire nel Tempio. I 
dotti si divisero nella valutazione del meccanismo 
per cui un individuo è ambidestro. Secondo il 
rabbino Giuda l’uguaglianza della forza deriva da 
un’anomala debolezza del braccio destro, mentre 
altri studiosi pensano che in tali casi è la mano 
sinistra ad essere eccezionalmente forte.

Malattie e lesioni della colonna vertebrale
Il bellissimo bassorilievo dal palazzo del re assi-
ro Assurbanipal (VII secolo prima dell’Era cri-
stiana.) raffigurante una leonessa morente con 
paraplegia causata da frecce che le trafiggono la 
schiena a livello toracico e lombare rivela che le 
lesioni spinali e la paralisi risultante erano rico-
nosciute fin dall’antichità (fig. 1). I dotti talmudi-
ci conoscevano bene le varie condizioni spinali 
mentre decidevano se quel particolare capo di 
bestiame fosse abbastanza sano da poter essere 
adatto alla macellazione rituale a scopo alimenta-
re. Una grave lesione spinale veniva considerata 
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come un pericolo imminente per la vita e l’ani-
male veniva pertanto escluso dalla macellazione 
rituale. L’editore della Mishnah, in un’osserva-
zione originale molto avanzata per i suoi tempi, 
affermò che è da considerare fatale (e causa di 
paralisi) una lesione che causa un restringimento 
del canale spinale di oltre la metà del suo diame-
tro trasversale.
Nella casa del rabbino Habiba una pecora cam-
minava trascinando le zampe posteriori. Disse 
Rabbi Yemar: essa soffre di “shigrona” (sciatica 
o condizione reumatica) A questo (Rabbi) Ravina 
obbiettò: forse il filamento della colonna verte-
brale (midollo spinale) è interrotto. Sottoposero 
la pecora all’esame post mortem e trovarono che 
aveva ragione Ravina.
Questo è probabilmente l’unico caso registra-
to nella letteratura antica in cui una diagnosi di 
lesione spinale, fatta in vita, viene verificata poi 
con un esame post mortem. I rabbini erano a co-
noscenza della diagnosi differenziale di zoppica-
mento o debolezza degli arti posteriori che può 

Figura 1. Il bassorilievo dal palazzo di Assurbanipal conservato al 
British Museum con la raffigurazione della leonessa con le zampe 
posteriori paralizzate a causa delle lesioni spinali prodotte dalle 
frecce.

derivare da una lesione spinale o da una condi-
zione degenerativa cronica indicata come shigro-
na. Il termine shigrona veniva usato anche per 
descrivere il mal di schiena o il dolore alle artico-
lazioni dell’anca. In tali casi il trattamento racco-
mandato consisteva nello strofinare la salamoia 
di pesce sulla zona dolorante6. 
Alla discussione sopra menzionata Rabbi Levi 
aggiunse di aver visto una persona che soffri-
va di tremore alla testa e di aver osservato nel 
paziente un rammollimento del midollo spina-
le. Abaya afferma che tali casi non erano fatali, 
ma i pazienti perdevano le loro capacità ripro-
duttive.
Secondo la legge biblica ogni primogenito di 
animali commestibili dovrebbe essere sacrifica-
to. I dotti decretarono che per il rituale potevano 
essere usati solo animali sani, e questo spiega il 
loro interesse e la loro vasta conoscenza dei di-
fetti alla nascita. Queste conoscenze venivano 
estese anche ai casi umani, al fine di stabilire 
se il neonato fosse da considerare vitale. In un 

trattato talmudico fu introdot-
ta una condizione per arrivare 
alla deliberazione: “Nel caso 
dell’aborto di una creatura che 
ha due schiene e due colonne 
spinali, Rab decretava: per una 
donna non deve essere consi-
derata una nascita valida”. An-
tigone ha affermato che qual-
siasi (primogenito di bestiame) 
che avesse due schiene e due 
colonne spinali non era adatto 
per il servizio nel tempio. La 
condizione di “spina bifida 
aperta”, e probabilmente varie 
forme di meningomielocele, 
erano note ai dotti del Talmud. 
Fu anche riconosciuta la sco-
liosi estrema, da cui il caso 
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menzionato nello stesso trattato in cui la colonna 
vertebrale del neonato era così storta che assomi-
gliava a una doppia colonna.

Chirurgia cranica
In molti passaggi nel Talmud si dice che sono state 
eseguite varie procedure chirurgiche e che alcune 
erbe e piante sono state utilizzate per ridurre il do-
lore9. Un passaggio nella Mishnah fornisce prove 
ancora più specifiche. Un trattato discute (non per 
scopi medici) le dimensioni di un pezzo di osso e 
si riferisce al trapano, lo strumento chirurgico di 
base per praticare un foro nel cranio. Il brano in 
questione differenzia tra le dimensioni del trapa-
no, o succhiello, dei medici e quello più grande 
del carpentiere. La dimensione di quest’ultimo è 
definita con il riferimento a una specifica moneta 
coniata dall’imperatore Nerone, o alla dimensione 
di una moneta italiana, il fundion.
Weinberg10 ha fatto un tentativo rimarchevole per 
chiarire un passaggio talmudico che descrive il 
trattamento chirurgico di un’afflizione ripugnante 
del cuoio capelluto e del cranio sottostante (mol-
to probabilmente sinusite frontale cronica con 
conseguente osteomielite con scolo infestata da 
mosche e vermi). La preparazione all’intervento 
chirurgico includeva la detersione dell’area ma-
lata con un’abbondante quantità di una miscela o 
infusione di erbe che venivano usate per pulire ed 
esporre il cranio eroso o per ammorbidirlo. Nel-
la procedura chirurgica vennero utilizzate pinze 
per estrarre pezzi di osso mentre altri frammenti 
e alcuni tessuti malati venivano raschiati e gli or-
ganismi patogeni in quei tessuti venivano rimos-
si. Importante è l’indicazione di essere estrema-
mente attenti per non ferire le meningi, perché la 
loro perforazione con conseguente trasudazione, 
come discusso in precedenza, comportava un pe-
ricolo mortale. È evidente dal passaggio talmu-
dico che la chirurgia della testa e i suoi problemi 
erano abbastanza noti agli studiosi.

L’acufene di Tito
La Grande rivolta degli ebrei contro Roma ter-
minò nell’anno 70 dell’Era cristiana con la ca-
duta di Gerusalemme e con una terribile strage 
e la distruzione del Tempio. L’odio del popolo 
conquistato verso il generale romano Tito Flavio 
Vespasiano (30-81 E.V.), che provocò la tragedia 
e l’umiliazione nazionale, fu espresso con l’au-
gurio per lui di una lunga agonia neurologica.
Secondo una leggenda talmudica, un moscerino 
entrò nella narice di Tito mentre stava bevendo 
del vino e iniziò a punzecchiare il cervello conti-
nuando poi a farlo per sette anni. Un giorno Tito 
stava passando vicino a una bottega da fabbro e 
il rumore della mazza fece tacere il moscerino. 
Così Tito disse: “Ecco un rimedio”. Il fabbro, che 
da allora veniva fatto martellare quotidianamen-
te e pagato profumatamente, disse agli israeliti: 
“accontentatevi di vedere il vostro nemico nella 
sua sofferenza”. Dopo trenta giorni il mosceri-
no però si abituò al rumore e continuò a beccare 
costantemente. Alla morte di Tito, il suo cranio 
venne trapanato e venne trovata una escrescen-
za della grandezza – secondo le versioni – di un 
passero o di una colomba. L’acufene è stato ri-
conosciuto da Ippocrate e Galeno. Dan11 fornisce 
un riassunto delle conoscenze greco-romane su 
questa condizione morbosa e rende ragione della 
sintomatologia secondo il concetto di equilibrio 
degli umori. La descrizione talmudica dell’acufe-
ne come somigliante al ronzio di una zanzara e il 
sollievo dovuto a un forte rumore esterno ricorda 
l’approccio moderno. ●
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In un libro recente, il genetista David Reich rimprovera gli archeologi di non indagare le 
migrazioni e i genetisti di negare o nascondere le differenze biologiche tra gruppi umani. 
L’articolo critica alcune affermazioni di questo autore, in particolare la sopravvalutazione 
del concetto di “differenza genetica”, le cui implicazioni rischiano di dare veste scientifica 
a una serie di imbarazzanti luoghi comuni.

Il compito 
dell’archeo-
genetica
e la questione 
delle differenze 
biologiche secondo 
David Reich

Tomaso Di Fraia

Vorrei proporre qualche riflessione su alcuni temi sollevati dall’attività di 
genetista di David Reich e soprattutto dal libro da lui pubblicato nel 2018 e 
intitolato Who We Are and How We Got Here1.
Occupandosi soprattutto di analisi del DNA, antico (aDNA) e moderno, 
Reich rivolge due rimproveri fondamentali, uno agli archeologi, accusati 
di avere sostanzialmente espulso le migrazioni dal panorama dei processi 
storici da essi indagati, e il secondo a tutti coloro (genetisti, antropologi, so-
ciologi e politici) che, per il nobile fine di combattere il razzismo, avrebbe-
ro cercato di negare o nascondere le differenze biologiche, e in particolare 
quelle genetiche, tra popolazioni o gruppi umani. In tal modo, secondo Rei-
ch, si sarebbe offerta ai movimenti razzisti l’opportunità di esasperare l’im-
portanza di tali differenze e di strumentalizzarla per i loro obiettivi politici.
Per quanto riguarda la preistoria, l’assunto fondamentale di Reich, è che il 
sequenziamento completo e sempre più raffinato del genoma umano per-
mette di stabilire, con un grado di sicurezza mai raggiunto con altri mezzi, 
se nel corso dell’evoluzione del genere Homo, della preistoria e poi della 
storia vi sono stati spostamenti di gruppi di individui, ibridazioni, sosti-
tuzioni, estinzioni ecc. Tra l’altro, come ho mostrato nel mio intervento 

Fonte: https://int.nyt.com/data/videotape/finished/2018/10/1539796828/milk-trim-400w.mp4

11. La traduzione italiana è 
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antico e la nuova scienza del 
passato dell’umanità,  Milano, 

Raffaello Cortina Editore, 
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Quis custodiet custodem?2, Reich crede di aver 
dimostrato che nel terzo millennio a. C. l’Euro-
pa sia stata interessata da massicce invasioni da 
oriente e in particolare dalle steppe russe, con le 
popolazioni Yamnaya. In realtà tale affermazione 
(come altre analoghe) è inficiata: 1) dal numero 
esiguo dei campioni; 2) dalla loro scarsa copertu-
ra geografica; 3) da problemi interpretativi. Co-
munque Reich  tenta di rafforzare la propria tesi 
affermando che “Oggi […] tutte le popolazioni 
europee possono essere caratterizzate come una 
mescolanza di tre apporti, i cacciatori raccogli-
tori occidentali, i primi neolitici e gli Yamnaya”. 
Ma così facendo ricade nelle stesse aporie (so-
prattutto forti limiti dei campionamenti) e soprat-
tutto, con il DNA moderno, non può opporre agli 
archeologi prove dirette, cioè “in tempo reale”, 
come sarebbero campioni contemporanei agli 
eventi preistorici che si intende dimostrare, bensì 
soltanto  indizi indiretti, che in quanto tali sono 
debolissimi, perché la composizione attuale del 
genoma umano può essersi formata molto più 
tardi del periodo indagato, anche grazie alle inva-
sioni barbariche avvenute nell’età del ferro, in età 
romana e nel Medioevo. 
A questo punto è doveroso chiedersi se Reich sia 
consapevole del peso di queste critiche. Il fatto 
che finora non abbia ritenuto di dover replicare su 
questi punti sembra indicare che la convinzione 
della validità della sua interpretazione lo renda 
totalmente refrattario all’idea di riesaminare le 
sue posizioni. La spiegazione alternativa, cioè 
che lo studioso non percepisca l’importanza di tali 
critiche, sarebbe offensiva per la sua intelligenza. 
Naturalmente il problema acquista una dimensione 
più ampia e delicata se si considera che anche gli 
stretti collaboratori di Reich avrebbero potuto 
intervenire in tale discussione, ma non mi risulta 
che finora lo abbiano fatto. 
Il linguaggio di Reich è talora irridente, se non 
offensivo, come quando afferma che “lo studio 

del genoma ha fatto mangiare la polvere al 
tradizionale armamentario dell’archeologia”, 
indicata semplicisticamente come “lo studio degli 
oggetti lasciati dalle società del passato”, che detto 
così è una sorta di caricatura dell’archeologia. Tra 
l’altro a p. 28 del suo libro sembra contraddire 
tale asserzione, giacché qui ammette che la 
rivoluzione del genoma si è dimostrata “uno 
strumento utile per indagare le popolazioni del 
passato almeno quanto gli strumenti tradizionali 
dell’archeologia e della linguistica storica”. 
Ma immediatamente dopo torna alla posizione 
iniziale: “Oggi il DNA antico e la rivoluzione 
del genoma possono rispondere a una domanda 
rimasta finora irrisolta sul passato profondo: la 
domanda ‘che cosa è successo?’ quali erano le 
relazioni reciproche dei popoli nell’antichità…”.
Forse senza rendersene conto, Reich attribuisce 
qui alla genetica un compito che in realtà può 
essere svolto soltanto dall’archeologia, sia pure 
coadiuvata dalle scienze della natura e della 
terra per molti tipi di analisi. Invece poco più 
avanti egli afferma che “gli archeologi, armati 
di queste risposte, potrebbero continuare a 
indagare un argomento al quale sono stati sempre 
altrettanto interessati, ossia perché è avvenuto 
il cambiamento”. Insomma da una parte 
ridicolizza i risultati della ricerca archeologica, 
dall’altra millanta per la genetica capacità che 
essa non ha e che probabilmente non potrà mai 
avere, perché riguardano la ricostruzione del 
modo di vivere, di produrre, di formare società 
più o meno grandi e complesse, di concepire 
i rapporti tra singoli e tra gruppi, di rapportarsi 
al mondo naturale, di concepire il rapporto con 
le generazioni passate ecc, cioè esattamente 
lo scopo dell’archeologia, a cui Reich invece 
concede che si occupi soltanto delle cause “del 
cambiamento” (non meglio specificato). Tra 
l’altro le sue ripetute critiche all’arretratezza e 
alle difficoltà degli archeologi, che sarebbero 

2. L’articolo è pubblicato nel sito 
naturalmentescienza https://
www.naturalmentescienza.it/
sections/?s=1834
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risolte dall’archeogenetica, raramente sono 
accompagnate da esemplificazioni concrete e 
motivazioni adeguate. Bisogna infine sottolinea-
re che Reich trascura o minimizza il problema 
della precisa provenienza e rappresentatività 
dei campioni umani in contesti che per la loro 
complessità dovrebbero essere attentamente 
analizzati e discussi preventivamente dagli 
archeologi. 
Per quanto concerne le analisi condotte da Rei-
ch sulle popolazioni attuali, una delle questioni 
chiave è il concetto di “differenza genetica” e le 
sue implicazioni. Secondo Reich “È ormai inne-
gabile che esistano differenze genetiche non tra-
scurabili in più caratteri tra le varie popolazioni, 
e che il vocabolario della razza sia troppo vago 
e troppo carico di ricordi spiacevoli per servire 
a qualcosa. Se continuiamo a impiegarlo, non 
potremo mai evadere dal dibattito in corso, che 
è impantanato in una polemica tra due posizioni 
indifendibili. Da una parte c’è la convinzione che 
le differenze esistano, un’idea radicata nell’intol-
leranza che non ha alcuna base reale. Dall’altra 
c’è l’idea che qualsiasi differenza biologica tra le 
popolazioni sia così modesta che possiamo igno-
rarla e insabbiarla come argomento di discussio-
ne”. Non si può certo dire che questo discorso 
brilli per chiarezza. Anzitutto Reich stigmatizza 
“la convinzione che le differenze esistano”, che 
non si vede in che cosa si distingua dalla sua, se 
non per l’intolleranza che l’accompagna (e che 
egli respinge) e per il fatto che lui non usereb-
be mai il termine “razza”. In secondo luogo egli 
qui parla genericamente di popolazioni, ma at-
traverso gli esempi concreti comprendiamo che 
usa questo termine (in modo ambiguo) per indi-
care qualunque gruppo umano caratterizzato da 
un certo numero di tratti genetici specifici che 
lo distinguono da altri gruppi. Così, ad esempio, 
Reich osserva che  “Grazie alle informazioni 
sul numero di anni passati sui banchi di scuola 

riguardanti oltre 400.000 persone di origini eu-
ropee i cui genomi sono stati controllati durante 
vari studi sulle patologie, Daniel Benjamin e col-
leghi hanno identificato 74 variazioni genetiche, 
ciascuna delle quali, secondo prove indiscutibili, 
è più comune nelle persone con maggiore istru-
zione rispetto a quelle che sono state meno anni 
sui banchi di scuola, perfino dopo avere verifica-
to possibili fattori fuorvianti come l’eterogeneità 
nella popolazione studiata”. Questa affermazione 
è francamente sconcertante per almeno due mo-
tivi. Anzitutto si parla soltanto di maggiore fre-
quenza di determinate variazioni genetiche, sen-
za che si possa indicare per esse nessuna precisa 
funzione, anche se gli autori dello studio citato 
sottolineano che tali variazioni sono state indivi-
duate soprattutto nelle regioni genomiche che re-
golano l’espressione del gene nel cervello fetale3. 
Mi permetto di dire che a un profano, come lo 
scrivente (e perciò mi scuso per eventuali erro-
ri o fraintendimenti), sembra logico ritenere che 
tali variazioni potrebbero essere correlate a qua-
lunque tratto biologico del gruppo esaminato. Il 
secondo riferimento (numero di anni trascorsi sui 
banchi di scuola) sembra poi talmente aleatorio 
che non si vede come possa trovare nei geni un 
significativo fattore causale. Infatti sappiamo che 
tale parametro, e anche la sua conferma attraver-
so il titolo di studio, in buona parte dipendono 
dalle condizioni socio-economiche di ciascun in-
dividuo e nemmeno Reich arriva a sostenere un 
potere predittivo del genoma in questo campo. 
Tuttavia l’elegante scappatoia da lui ipotizzata, 
per negare un possibile condizionamento gene-
tico diretto sulle facoltà intellettive, non sembra 
convincente. Egli infatti sostiene che “È possibile 
che le variazioni agiscano indirettamente, solleci-
tando le persone a ritardare l’arrivo dei figli, una 
scelta che rende più facile completare la propria 
istruzione”, ma anche questo presunto condizio-
namento, già discutibilissimo per se stesso, senza 

3. Okbay A et al.: Genome-wide 
association study identifies 
74 loci associated with edu-
cational attainment, Nature 
533:539-542, 2016. . 
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precisi dati a supporto resta pura speculazione.  
Vediamo un altro caso. Dopo aver notato che 
negli USA il cancro alla prostata è 1,7 volte più 
frequente negli afroamericani che negli america-
ni di origine europea, Reich nel 2006 applicò i 
suoi metodi su 1597 maschi afroamericani con il 
cancro alla prostata “trovando che in una regione 
del genoma avevano circa il 2,8 per cento in più 
di ascendenza africana rispetto alla media riscon-
trabile nel resto del genoma. [Poi] notammo che 
questa regione conteneva almeno sette fattori di 
rischio indipendenti per il cancro alla prostata”.      
Una risposta a questo modo di procedere è venuta 
da una lettera aperta a Reich scritta da 67 studio-
si americani di varie discipline4, che a proposito 
del caso specifico osservano:  “Queste persone 
possono aver e una frequenza più elevata di una 
versione di un gene particolare che è collegata a 
un rischio più elevato di cancro alla prostata. Ma 
anche molte persone che non provengono dall’A-
frica occidentale hanno lo stesso gene... Trovare 
un’alta prevalenza di una particolare variante ge-
netica in un gruppo non rende quel gruppo una 
‘razza’”.
In breve, c’è una differenza tra la ricerca di dif-
ferenze genetiche tra individui e il costruire dif-
ferenze genetiche tra gruppi facendo scelte con-
sapevoli su quali tipi di gruppi contano per i tuoi 
scopi. Questo tipo di gruppi non esiste “in natu-
ra”. Essi sono creati in base a scelte umane.  
Anche se Reich a ogni piè sospinto dichiara, lui 
ebreo, di essere lontanissimo da qualsiasi conce-
zione razzista, appaiono sconcertanti affermazio-
ni come la seguente: “Come società dovremmo 
impegnarci ad accordare a tutti pari diritti nono-
stante le discrepanze esistenti tra gli individui. Se 
puntiamo a trattare ogni individuo con rispetto 
indipendentemente dalle straordinarie differenze 
tra singoli entro una popolazione, non sarà tanto 
difficile accettare le minori ma ancora significati-
ve discrepanze tra le popolazioni”. La prima cosa 

che mi viene da dire d’impulso è che per fortuna 
la società umana non ha aspettato il XXI secolo 
o il libro di Reich per riconoscere pari diritti a 
tutte le persone. Ma ciò che colpisce di più in af-
fermazioni del genere è l’inaccettabile livello di 
astrazione e semplificazione, tanto più inatteso in 
una persona che per altri aspetti dovrebbe ben es-
sere abituata ad esercitare il pensiero critico. Dire 
che ci sono differenze fra una persona e un’altra, 
e che oggi le cause di alcune differenze sono leg-
gibili nel DNA, dovrebbe portare i genetisti a ve-
rificare tutte le differenze ricavabili dal genoma, 
e non limitarsi a sceglierne alcune, perché questa 
è una scelta ancora più ideologica di quella del 
gruppo umano da studiare, in quanto si decide 
arbitrariamente di esaltare certi aspetti e di non 
prenderne in considerazione altri, che potrebbero 
dare risultati diversi e inattesi. 
Insomma lo studio del genoma dell’umanità at-
tuale viene usato in buona misura da Reich per 
dare veste scientifica a una serie di luoghi comu-
ni, che tali rimangono nella sostanza, anche se 
apparentemente supportati da indizi biologici.
Il caso forse più macroscopico è quello delle dif-
ferenze biologiche tra maschi e femmine. 
In particolare Reich sottolinea la prolificità: “le 
profonde differenze fra i sessi significano che un 
singolo uomo è in grado di avere più bambini 
di quanti ne abbia una singola donna” . Special-
mente con la formazione di società stratificate i 
maschi accumularono “tanto potere che non solo 
potevano accedere a grandi quantità di femmine 
ma anche trasmettere il proprio prestigio socia-
le alle generazioni successive e garantire un pari 
successo ai discendenti maschi”. 
Quale lezione trarre da queste osservazioni, se-
condo Reich? “La costante lotta contro i nostri 
demoni, contro le abitudini sociali e compor-
tamentali insite nella nostra biologia, è uno dei 
comportamenti nobili di cui siamo capaci soltan-
to noi umani come specie, e che sono stati essen-

4. AA.VV., How Not To Talk 
About Race And Genetics, in 
BuzzFeed News, 30.3.2018. 
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ziali per tanti nostri trionfi e progressi. La di-
mostrazione dell’antichità della disuguaglian-
za dovrebbe indurci a gestirla oggi in maniera 
più sofisticata, e a comportarci un po’ meglio 
nel presente”. A parte la banale inconsistenza 
dell’esortazione finale, questo passo è un per-
fetto esempio di come non si deve parlare di 
argomenti così delicati. Anzitutto si nota uno 
scadimento e una confusione terminologi-
ca, non so quanto intenzionale, per cui non si 
comprende come determinate “abitudini socia-
li” (quali?) possano essere insite nella biologia, 
tanto più che lo stesso Reich precisa che solo in 
determinate società si realizzano le condizioni 
per cui certe disuguaglianze esplodono. Non 
si comprende poi che importanza abbia “la di-
mostrazione dell’antichità della disuguaglian-
za” ai fini di un atteggiamento sociopolitico 
più avanzato. E soprattutto: che cosa significa 
“gestirla oggi in maniera più sofisticata”? Se si 
tratta di una disuguaglianza, e non di una diffe-
renza biologica, il modo corretto di affrontarla 
è semplicemente eliminarla, se crediamo nei 
diritti della persona umana.  Infine dovrebbe 
essere superfluo, ma con Reich anche l’ovvio 
sembra diventare importante, ricordare il ruo-
lo fondamentale che le donne hanno svolto (e 
svolgono) nella storia umana e in particolare 
la loro influenza sul comportamento e sull’ef-
ficienza psico-fisica dei singoli individui: dal-
la cura di bambini e anziani, all’assistenza dei 
malati, alla crescita intellettuale e affettiva dei 
giovani, al contributo alla realizzazione delle 
condizioni materiali di vita della comunità. 
Insomma proprio nelle donne si dovrebbe in-
dividuare la prima è più importante forma di 
compensazione e superamento delle differenze 
biologiche, ma Reich, nella sua visione ridut-
tivamente biologica, non sembra rendersene 
conto. 

Comunque Reich pensa di porsi al riparo da ogni 
possibile accusa di favorire orientamenti razzisti 
ribadendo che “le scoperte del DNA antico han-
no reso  indifendibili le narrazioni di razzisti e 
colonialisti, dimostrando che nessuna popolazio-
ne umana è ‘pura’...”. Ma affermare che nessuna 
popolazione è “pura” non significa escludere che, 
tra diverse popolazioni o gruppi, esistano diffe-
renze biologiche significative, anche a livello di 
genoma, e purtroppo proprio su queste differenze 
lui spesso insiste, come abbiamo visto, in modo 
pesante e soprattutto senza le necessarie avver-
tenze critiche.
Ritorna così prepotentemente il problema di una 
corretta comunicazione scientifica, in questo 
caso ancora più indispensabile per le possibili 
ricadute sociali e politiche delle questioni coin-
volte. Sappiamo infatti che i movimenti razzisti e 
suprematisti bianchi sono pronti a sfruttare qua-
lunque appiglio e pretesto per le loro forme di 
propaganda grossolana e becera. Perfino la pre-
senza della lattasi negli adulti, più frequente nella 
popolazione bianca che in quella di colore degli 
USA, è stata strumentalizzata specialmente sui 
social, tra l’altro con un account intitolato “Enter 
the Milk Zone”, in cui si sollecitano gli afroame-
ricani a lasciare l’America: “Se non riesci a bere 
il latte, devi tornare indietro”5. Ma, a parte queste 
forme (tragicamente) caricaturali, vi sono molti 
altri modi (di cui abbiamo visto qualche esempio 
sopra), in cui i risultati di ricerche scientifiche si 
prestano a fraintendimenti e manipolazioni, spe-
cialmente se gli scienziati non si impegnano a 
chiarire nel modo più netto ed esauriente possibi-
le i principali limiti delle loro implicazioni.    
Per alleggerire il discorso con una battuta di chiu-
sura, si potrebbe proporre ai suprematisti-del-lat-
te di invitare in America i gruppi dell’Africa 
orientale, che, grazie a un’antica tradizione di al-
levatori, digeriscono benissimo il latte. ●

5. Harmon A, Why White Su-
premacists Are Chugging 
Milk (and Why Geneticists 
Are Alarmed), The New York 
Times, 17.10.2018.



fare scuola

Questo spazio è dedicato alla riflessione sul fare scuola, sul lavoro d’aula con bambini e 
ragazzi, specificamente nell’ambito dell’insegnamento e dell’apprendimento delle scienze e 
dintorni.
Le difficoltà conseguenti la pandemia restano e la scuola in presenza ha riaperto le aule con 
cautela e preoccupazione. Riprendiamo da dove avremmo voluto incominciare: l’educazione 
scientifica con i più piccoli, alla scuola dell’infanzia, dove è importante guidare i bambini con 
competenza a guardarsi attorno con occhi che interrogano le “cose”, consapevoli dell’impor-
tanza e del significato della mediazione didattica. I piccoli intuiscono l’intreccio tra le parti e 
non separano in parti ciò che si manifesta nella sua globalità; è quindi importante non perde-
re di vista connessioni e interazioni per non presentare la realtà in pezzi e distruggere questo 
sguardo. La curiosità e il bisogno di cercare risposte dovrebbe accompagnarci per tutta la 
vita. C’è un proverbio che recita “Chi ben comincia è a metà dell’opera”, e un altro preso in 
prestito da Leonardo Da Vinci che invece afferma “Non chi comincia ma quel che perseve-
ra”. A noi piace considerarli insieme: è importante tanto iniziare bene quanto perseverare.
Si continuerà riflettendo sui modi e sugli strumenti del fare scienze secondo criteri basati su 
un’idea di cittadinanza che non è solo conoscere, ma anche agire con responsabilità.



Si può fare 
educazione 
scientifica alla 
scuola
dell’infanzia

Silvia Caravita

Le ricerche sullo sviluppo cognitivo in età evolutiva e sui processi di ap-
prendimento dimostrano che la scuola dell’infanzia è il momento giusto 
per incominciare. E questo può essere ben argomentato, come per esempio 
in un articolo della rivista dell’Institut National de Recherche Pédagogique 
francese1.  
Nella pedagogia è ormai indiscussa l’idea che la conoscenza si costruisce 
attraverso un processo in cui ognuno deve essere protagonista attivo e non 
soltanto recettore2.                                                                 
Per questo nella didattica è diffusa, specialmente nei primi anni di scolariz-
zazione, la pratica di fare esperienze con i bambini, di rivivere insieme la 
manipolazione di oggetti e materiali e la percezione di fenomeni comuni, 
per dare senso a scoperte, discutere le osservazioni e le idee che ne deri-
vano. Non è corretto però identificare solamente questo con l’educazione 
scientifica. Ci sono punti di contatto tra il fare/pensare/dire degli scienziati 
e il fare/pensare/dire dei bambini, ma questi vanno fatti emergere attraver-
so una deliberata mediazione didattica. L’attività di scoperta ha bisogno di 
essere sostenuta dall’insegnante con varie azioni:  
- selezionare, collegare molteplici esperienze attorno a fenomenologie, in 
modo che nei bambini si possa consolidare un nucleo di riferimenti empi-
rici comuni;                                                                                                                             
- accorgersi delle “sorprese” dei bambini per farle diventare moto-
ri di ricerca, in modo da valorizzare e stimolare soprattutto la capa-
cità di farsi delle domande su ciò che si sperimenta del mondo (non di 

1. Ledrapier C, Découvrir le 
monde de sciences à l’école 
maternelle: quels rapports avec 
les sciences? Recherches en 
didactique des sciences et des 
technologies, 2: 79-103, 2010.

2. Indicazioni nazionali per 
il curricolo della scuola 
dell’infanzia e del primo ciclo 
d’struzione. La scuola http://
www.indicazioninazionali.it/
wp-content/uploads/2018/08/

Indicazioni_Annali_Definitivo.
pdf



cercare soluzioni a problemi posti da altri).                                                                                         
Passo passo, i bambini imparano ad interro-
garsi, ad inventare obbiettivi da raggiunge-
re, a lambiccarsi sul come più che sul perché, 
conservando la spontanea fiducia in sé che 
naturalmente hanno (se non è già stata incri-
nata): atteggiamenti cognitivi ed emotivi pre-
ziosi, che spesso da adulti si fatica a recuperare.                                                                                                                                      
Altre due caratteristiche del pensiero scientifico 
possono essere coltivate dall’educazione già nei 
primi anni:                                                                                                                                     
- l’ elaborazione di relazioni tra fatti o tra fattori 
che producono variazione nei fenomeni;              
 - la modellizzazione, cioè la elaborazione di siste-
mi interpretativi che vengono applicati ai dati di 
realtà e modificati qualora l’evidenza dimostri che 
non sono utili per fare previsioni su quanto accade.                                                                                                                                  
I bambini fanno queste operazioni ma non in 
modo consapevole e, fuori dalla scuola, non han-
no spesso l’opportunità di esplicitare questi loro 
ragionamenti. Per questo è determinante la fun-
zione culturale della scuola.

Guardarsi attorno con occhi che
interrogano le “cose”  
Noi adulti spesso diamo per scontate le cono-
scenze sul mondo che crediamo di avere acqui-
sito, ci fidiamo delle idee che ci siamo fatti su 
ciò che entra nella sfera della nostra esperienza 
quotidiana. Non ci viene tanto naturale guardar-

ci attorno con occhi che interrogano le cose, che 
scovano le loro particolarità, con sguardi capaci 
di accorgersi di certe singolarità, salvo quando le 
discrepanze con le nostre immagini mentali sono 
tali da sorprenderci e metterci in stato di allerta. 
Quando ci troviamo in un ambiente diverso da 
quello a noi familiare, scattano comportamenti 
esplorativi, in cui tutti i sensi vengono a fior di 
pelle. È per questo che ci piace tanto spostarci 
altrove e viaggiare, ma ci inquieta anche!
Questo modo di funzionare dei nostri sensi 
e della nostra mente è quello che l’evoluzio-
ne ha selezionato, è quello che ci rende ade-
guati, stabili e nello stesso tempo flessibili.                                                                                                                                     
Però la cultura umana ha percorso anche strade 
inverse: ha scoperto la possibilità, anche da adul-
ti, di ripartire con gli occhi e i sensi della nostra 
infanzia, appoggiandoci però a idee che prendia-
mo in prestito dal gruppo sociale, come strumen-
ti, raffinati nel corso della storia, per fare giochi 
intellettuali con la realtà: giochi di scienza, giochi 
d’arte, giochi di linguaggio, giochi di logica…                                                                                                                                          
Quando l’insegnante si mette accanto ai bambini 
che guardano il mondo, accetta la condizione di 
iniziarli a questo tipo di giochi, giocando in pri-
ma persona.                                       
Aiutato dai bambini a ritrovare sguardi aperti 
che si confrontano con la concretezza resisten-
te delle cose, si troverà nella condizione ideale 
per cercare nella sua esperienza culturale gli at-
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trezzi, gli espedienti, le tecniche, per usarli con i 
bambini piegandoli alle esigenze della situazio-
ne, riscoprendone potenzialità di interpretazio-
ne, di espressione, di arricchimento del mondo.                                                                                   
Abbandonarsi ai bambini e lasciarsi portare dai 
loro modi di mettersi in rapporto con le cose forse 
è la parte più facile (e piacevole) dell’impresa: 
quello che è difficile è non cadere nel comodo 
tranello di far finta di essere bambini!           
                                                    

Molta della professionalità dell’insegnante, tanto 
più nei primi anni della scuola, riguarda la capa-
cità di usare e far usare gli strumenti che la cul-
tura mette a disposizione, però senza banalizzarli 
e senza riprodurre modi stereotipati ma sapendoli 
re-inventare così da arricchire i bisogni di cono-
scenza dei bambini pur rispettando i loro scopi.

Criticità e potenzialità della mediazione 
dell’insegnante                                                                                                                            
Per quanto riguarda le scienze naturali e la biolo-
gia, generalmente nelle scuole si intraprendono 
percorsi che prevedono di:                                                                                                            

- osservare e prendersi cura di piante e animali,                                                                                       
- manipolare materiali,
-far succedere piccoli fenomeni,                                                                                                               
- concentrarsi sul proprio corpo e le proprie sen-
sazioni, fare confronti con altri e accorgersi di 
somiglianze e differenze.
Cuore della riflessione è però la valutazione 
delle condizioni per svolgere queste attività, i 
modi di presentarle, i tempi necessari, le fasi, i 
modi di interagire con i bambini nei discorsi, in 
modo da capire quanto gli ambienti di appren-
dimento creati siano adeguati per aggiunge-
re significato alle idee che i bambini hanno già 
sul mondo vivente, per confrontarle con altre.                                                                                                                 
Bruner scrive: “Fare significato implica situa-
re gli incontri con il mondo nel loro contesto 
culturale appropriato, al fine di sapere ‘di cosa 
si tratta in definitiva’. Benché i significati siano 
‘nella mente’, hanno origine e rilevanza nella 
cultura in cui sono stati creati (…) Il punto non è 
se esistano o meno dei ‘significati privati’; quel-
lo che conta è che i significati costituiscono la 
base dello scambio culturale. In quest’ottica il 
conoscere e il comunicare sono per loro stessa 
natura profondamente interdipendenti, direi anzi 
praticamente inseparabili. (...) È la cultura che ci 
fornisce gli strumenti per organizzare e per ca-
pire il nostro mondo in forme comunicabili”3.                                                                   
Più avanti Bruner sottolinea che “a differenza 
dell’elaborazione di informazioni (il fare signi-
ficato) è una operazione interpretativa, carica 
di ambiguità, sensibile al particolare contesto, e 
spesso avviene a posteriori”4.                                                                                                                    
È dunque con questo tipo di processo che dialoga 
l’intervento didattico. Occorre domandarsi se e 
come le idee dei bambini possono evolvere verso 
le concezioni sul funzionamento della vita che la 
scienza mette a disposizione nella nostra cultu-
ra attuale, concezioni scientifiche che integrano 
conoscenze con modi di guardare ai fenomeni 
biologici, con modi di indagare e di organizzare 

Indagando il sapore dell’acqua, i bambini dicono:                                                                           

“L’ acqua del mare è salata perché c’è il sale”                                                                                    
“Si sente bene che c’è il sale è amara amara”                                                                              
“Quella dei fiumi e dei laghi non si sa... ma non è sala-
ta perché solo il mare c’ha il sale” 
“Quella delle pozzanghere sa di terra!”
“Quella del rubinetto e delle bottiglie sa d’acqua”
“ Sa di acqua e non sa di nulla...”
“Ci si deve aggiungere qualcosa e allora sì che sa”

Assaggiando l’acqua che beviamo tutti i giorni:                                                                               

“È come si diceva, sa d’acqua!”                                                                                                           
“Mi sembra che sa... di niente!”                                                                                                                 
“Forse se devo dire proprio qualcosa... è un po’ amarina”   
“Per me è acqua”

(Scuola Infanzia di Legoli, insegnanti Michela Giorgi, 
Antonella Sartini )           

3. Bruner J, La cultura dell’e-
ducazione, Milano, Feltrinelli, 
2002.

4. Ivi, 20.
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informazioni nuove, e che permettono di muo-
versi meglio nelle situazioni di vita quotidiana, 
talvolta problematiche. Non sempre, infatti, an-
che da adulti si fanno scelte adeguate quando ci 
si confronta con il mondo biologico. 
Qualche esempio. È una utile e spontanea strate-
gia cognitiva quella di proiettare sugli altri viven-
ti la conoscenza che si ha di se stessi, dei propri 
bisogni, intenzioni, cambiamenti. Nonostante sia 
rimproverata come visione antropomorfica da far 
rapidamente superare con l’istruzione, permette 
di capire abbastanza sulla natura dei viventi e 
induce rapporti di tipo affettivo che sono anche 
alla base di atteggiamenti di empatia e di rispetto.                                                                                                                          
Invece l’ideologizzazione della realtà biologica 
(la “Natura”), la proiezione di criteri etici o socia-
li che appartengono alla cultura umana nell’in-
terpretazione degli altri viventi non solo è inutile 
ma fa confusione tra i modi di funzionare del-
la realtà biologica e quelli della società umana: 
quelli si sono evoluti all’interno di vincoli fisici 
e ambientali, questi dipendono da vincoli, regole 
e fini creati/scelti/subiti dalla comunità umana in 
tempi storici.                    
E ancora: molti aspetti sperimentabili trovano 
spiegazione in cose che appartengono alla strut-
tura invisibile del vivente o comunque non spe-
rimentabile; però, non si “smonta” una formica 
come si farebbe con un giocattolo meccanico o 
con un pezzo di legno. D’altra parte dare infor-
mazioni ai bambini su quello che non sanno può 
essere dannoso se acquieta una loro curiosità im-

mediata, fornisce un termine corretto ma blocca 
il ragionamento e non introduce stimoli per anda-
re avanti. Invece, attirare l’attenzione sul “cosa 
succede dentro quando…”, su “cosa entra e cosa 
esce … come e dove va”, su “cosa cambia den-
tro rispetto a ciò che vediamo cambiare fuori”, 
formulare domande giuste al momento giusto, ri-
cordando e mettendo in relazione esperienze già 
fatte, sono strategie per cominciare a costruire 
modelli, magari passando attraverso analogie che 
possono funzionare bene per il momento e che 
solo più avanti saranno riconosciute come parzia-
li o inadeguate5.          
Sempre per citare Bruner: “L’arte di solleva-
re interrogativi stimolanti è probabilmente im-
portante quanto l’arte di dare risposte chiare. 
E dovrei aggiungere: l’arte di coltivare queste 
domande, di tener vive le buone domande è im-
portante quanto le altre due. Le buone doman-
de sono quelle che pongono dei dilemmi, che 
sovvertono le verità ovvie o canoniche e im-
pongono alla nostra attenzione le incongruità”6.                                                                                                                                   
I bambini cominciano fin dai primi mesi di vita 
a formare categorie di cose e di fenomeni per 
aggiustare le loro aspettative verso gli eventi 
della realtà che li circonda. Fanno molto presto 
distinzioni tra il dominio degli “oggetti” viventi 
e del mondo fisico, e attribuiscono via via una 
specificità di principi che forse ha origine anche 
nella lunga storia evolutiva della specie, in quan-
to risponde a regole di adattamento all’ambiente 
in cui la specie umana si è evoluta. L’obiettivo 
scolastico di insegnare la distinzione tra vivente e 
non vivente appare molto ingenuo da una parte e 
dall’altra impossibile, dal momento che neppure 
la scienza moderna concorda su una definizione 
di vita.
Prendersi cura per un certo tempo di organismi 
viventi crea le condizioni favorevoli dal punto di 
vista emotivo, cognitivo e sociale per accumulare 
tante piccole osservazioni sui modi di essere e di 

5. Arcà e Aiolfi, Essere-Avere 
un corpo, Udine, Laboratorio 
formazione in servizio MCE, 
2018-2019.

6. Bruner J, La cultura dell’e-
ducazione, cit., 141.
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vivere che “naturalmente” evolveranno in cono-
scenza sulle peculiarità di categorie di viventi e 
su ciò che li accomuna in quanto viventi7.                                  
Contemporaneamente, però, si può dire che i 
bambini hanno uno sguardo olistico, perché non 
separano in parti ciò che si manifesta nella sua 
globalità; in questo modo sono ancora capaci di 
cogliere o forse intuire l’intreccio tra le parti che 
è ciò che produce risposte coerenti. Per intender-
ci: non hanno un concetto di organismo, ma con-
siderano e parlano di corpo e del funzionamento 
degli altri viventi in quanto appunto corpi
La scuola, invece, ha una gran fretta di distrug-
gere questo sguardo e di presentare la realtà in 
pezzi, in parti di un tutto, in categorie di analisi 
senza poi preoccuparsi molto di rimettere tutto 
insieme e lavorare su connessioni, discontinuità, 
interazioni, scambi… Almeno la scuola dell’in-
fanzia potrebbe sottrarsi a questa corsa! 

La conoscenza del vivente: le aspettative verso 
i processi di apprendimento
Del quadro che fa da sfondo e dà spessore ai 
percorsi d’apprendimento fanno parte le in-
tenzioni che guidano l’educatore rispetto alle 
competenze da consolidare, spendibili sia nella 
vita personale che nella partecipazione civile, 
e riguardo a scelte di valori. Le nostre aspetta-
tive riguardano l’intero percorso di formazione 
inteso come un processo longitudinale coerente 

che si sviluppa negli anni dell’obbligo scolasti-
co e non sono traducibili solo in capacità misu-
rabili per la valutazione scolastica. Si può in una 
certa misura valutare il grado di comprensione 
di concetti che sono stati considerati come por-
tanti all’interno di una conoscenza scientifica 
del mondo vivente, ma questi non garantiscono 
l’acquisizione di capacità. Queste possono pren-
dere forma e rivelarsi se si danno le occasioni 
per usarle, per esercitarle e se scuola e famiglia 
collaborano nel creare queste occasioni. Con ri-
ferimento alle Competenze chiave di cittadinan-
za 8,  le  attese  (ideali, se vogliamo) riguardano:                                                                                                                               
- la gestione del proprio corpo e la salvaguardia 
del benessere fisico/psichico (decifrare i segni/
segnali del corpo, conoscere le funzioni biologi-
che per controllare meglio le ansie che derivano 
dalle loro alterazioni e per interagire con i me-
dici in modo consapevole, per vivere la sessua-
lità, per fare scelte, prendere decisioni, affronta-
re rischi connessi con l’alimentazione, il fumo, 
le droghe, per affrontare il dolore e la morte);                                                
- il senso di appartenenza al mondo degli altri vi-
venti;
- il decentramento sulle esigenze degli altri, uma-
ni e non umani;
- la ricerca di modalità di convivenza e l’assunzio-
ne di responsabilità per questa capacità di guarda-
re al paesaggio come ad una risultante tra azione 
umana e naturale e come prodotto storico;                                                                                                                                       
- l’interpretazione del proprio ambiente di vita 
(riconoscere tracce di eventi passati e segnali di 
eventi in corso, assumere ruoli attivi e reattivi ra-
gionati in processi di mantenimento e di cambia-
mento);
- la disponibilità a riconoscere l’esistenza di punti 
di vista e di interessi diversi da parte di diversi 
attori in un contesto ambientale;                                                                                                 
- la ricerca di relazioni tra fattori ecologici, socia-
li, economici in una prospettiva storica;

7. Arcà M, Mazzoli P, Sucapa-
ne N, Organismi viventi. For-
me, trasformazioni e sviluppo, 
Itinerari per le classi prima, 
seconda e terza elementare, 
Torino, Emme Edizioni, 1988.

8. Competenze chiave di citta-
dinanza
https: / /archivio.pubblica.
istruzione.it/normativa/2007/
allegati/all2_dm139new.pdf
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- la capacità di interrogarsi sui propri compor-
tamenti relativi all’uso di beni di consumo e di 
risorse, di mettere in relazione questi con cicli lo-
cali e globali;
- la capacità di convivere con problemi aperti, con 
approcci probabilistici nella ricerca di soluzioni, di 
accettare soluzioni approssimate, non univoche;
- la capacità di prendere in considerazione argomen-
ti contrastanti e di fare delle scelte e giustificarle;                                                                                                                                   
- la volontà e capacità di cercare (selezionare, in-
terpretare, valutare) informazione su aspetti non 
conosciuti.

I viventi: modi di essere, di diventare,
di entrare in relazione
La progettazione di possibili percorsi d’apprendi-
mento deve tener conto di uno sfondo che sugge-
risce la mappa e le mete. Quello che propongo è 
sintetico da una parte, e troppo generale dall’altra, 
ma contiene alcuni punti di riferimento validi a 
prescindere dai livelli specifici di insegnamento. 
A mio parere, la conoscenza del mondo vivente 
si dipana a qualunque età attraverso un gioco tra 
piani di attenzione in cui si mettono a fuoco ora:
- il sé (unità corpo/mente – identità giocata tra 
permanenza e cambiamento)
- gli altri (umani e non-umani, a cerchi via via 
allargati di vicinanza sia psicologica che fisica)                                                                                                                                      
- l’ambiente (psicologico, naturale, sociale, cul-
turale…).

Lo sviluppo della conoscenza avviene attraverso 
la combinazione di diverse strategie cognitive:                                                                                                                                       
- un andirivieni tra distinzione e inquadramen-
to reciproco di questi tre poli di attenzione,                      
- la ricostruzione di storie (che considerano ar-
chi di tempo ora a breve ora a lungo termine),                                                                                                                                        
- l’uso di immaginazione sapiente delle cose e dei 
fenomeni che si collocano a livello di realtà non 
percepibile.                                                                                                                                  
Quando il conoscere percorre la strada delle di-
stinzioni, si concentra sul riconoscimento (e or-
ganizza concetti) di individualità, di specifici-
tà strutturali e funzionali, di modi di abitare il 
mondo, fino a raggiungere la comprensione della 
bio-relatività dell’ambiente, cioè della impossi-
bilità di definire cosa è un ambiente in assoluto. 
L’ambiente di ogni specie (e quasi di ogni orga-
nismo) può essere definito solo relativamente ad 
essa, cioè riconoscendo quali sono le specifiche 
relazioni che la collegano all’ambiente di vita9.
Quando la strategia scelta è quella di inquadrare nel 
contesto di riferimento (per esempio, il sé rispetto 
agli altri, rispetto all’ambiente, la realtà biologica 
rispetto a quella fisica, …), l’attenzione si sposta 
su ciò che mette in relazione (per es. strutture che 
connettono, che fanno circolare), sugli scambi 
(materiali, energetici, genetici), su interazioni, su 
comunicazione (per esempio, si prendono in con-
siderazione segnali, linguaggi, intenzioni, scopi 
…). Ci si deve accorgere anche di ciò che ostacola 
o che regola l’interconnessione e i flussi per esem-
pio confini, barriere, meccanismi non solo strut-
turali che funzionano da valvola e regolazione.                                                                                                                   
Nella costruzione di storie emergono soprattutto 
i cambiamenti, i processi nel tempo (paralleli e 
intrecciati, sfasati, reversibili o irreversibili) ma 
anche le interrelazioni tra i protagonisti (accordi 
/conflitti /compromessi…), che variano secondo 
chi è implicato, secondo scale di grandezza, di-
mensioni spaziali e temporali.  
Questi modi di guardare, di far esperienza, e la 
riflessione che deve accompagnarli sono neces-
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sari perché possa maturare in lunghi percorsi di 
apprendimento la consapevolezza della organiz-
zazione sistemica e dinamica del mondo vivente 
che garantisce continuità e flessibilità, e che è ga-
rantita dalla diversità dei viventi e dalla comparsa 
di novità genetiche nell’arco di lunghissimi pro-
cessi di cambiamento.                                                                            
Natura della materia (non vivente e vivente) e re-
gole di trasformazione della energia sono però 
le condizioni vincolanti per la vita e per questo 
è importante che i percorsi educativi facciano 
procedere in parallelo l’esperienza e conoscenza 
del vivente con l’esperienza delle proprietà e dei 
comportamenti della materia, del movimento di 
corpi in condizioni diverse. 

Le operazioni cognitive importanti 
L’insegnante comincerà con l’aiutare i bambini a 
guardare le qualità di cose provenienti da organi-
smi animali e vegetali, come per esempio foglie 
diverse (verdi e colorate) anche di piante grasse o 
di piante aromatiche, steli, legno fresco, gomma 
degli alberi, resina, frutti, chicchi di cereali, legu-
mi, carne, latte, uova... interrogandosi anzitutto 
su quale parte siano di …, come siano connes-
si con l’intero organismo, su chi li ha prodotti e 
come cambiano nel tempo.
Il passaggio successivo sarà confrontare sensazio-
ni ricevute da materiali organici diversi e rilevare 
comportamenti di interazione con diversi materia-
li, per esempio con acqua e con acidi. Sarà così 
possibile riconoscere somiglianze nelle percezioni 
ricevute (al tatto, odori), somiglianze e differenze 
di qualità, “famiglie” di cambiamenti. 

Una gamma di possibili situazioni
per fare esperienza 
Molte le esperienze che l’insegnante può propor-
re e che gli stessi bambini possono suggerire:
- toccare gli “oggetti” e descrivere le sensazioni 
ricevute;

Osservazioni e discorsi dei bambini durante l’iter 
didattico sul ciclo vitale delle piante

Fase del riconoscimento dei semi
”io mi ricordo: se metti un semino sotto la terra poi 
diventa una pianta, un fiore o un albero!”.

Fase della germinazione
“...hanno messo le gambine... una va in giù, è bianca, 
l’altra va in su ed e un po’ giallina e un po’ verde, in 
cima ha un pallino il pisello!”
“La gambina che va in giù ha dei pelini... è la radice... 
quella che va in su è il gambo... forse di un fiore... o di 
una piantina!”   “La pallina fa allungare il gambo e 
sparisce!! La pallina fa allungare il gambo e la parte 
bianca e anche la radicina!!”

Fase di osservazione del fiore e del baccello:
“Questi  sono i fiori dei piselli, sono bianchi, hanno la 
forma di una conchiglia!...le foglie sembrano dei ven-
tagli...  poi ci sono dei piccoli filini a ricciolini... poi c’è 
quello, è un baccello... vedrai dentro ci sono i pisellini...”                                                                                                                  
“questi fiori sono bianchi ma ci sono delle piccole righine 
verdi, poi hanno quattro petali belli attaccati rotondi!..                                                                                                                    
“I petali sono attaccati due ...e poi altri due!.. Poi lì 
c’è un baccellino... è quello dove ci sono i baccelli!!”
“no i fagioli...”
“ma no ci sono i piselli!... perché il seme era quello 
dei piselli !!!”
“Questi sono proprio quelli dei piselli... anche se poi è 
nato quel baccellino lì, ma dentro quello lì c’ha solo i 
piselli... vedrai che tra un pochino si vedono!”
“Il fiore ha due petali che si toccano e dentro ce ne 
sono altri due quando è chiuso sembra come il boccio 
di rose!” 
“I baccellini sono gonfi... sono pieni... c’è qualcosa!...i 
piselli!!!”

Apertura di alcuni baccelli:
“Ci sono 3 piselli...sono usciti tanti piselli... quel bac-
cello li teneva dentro...”
“Una piantina fa tanti piselli!!!”
“Maestra ma se li secchi poi si seminano, rinascono le 
piantine e fanno tanti piselli!!!”

(Scuola Infanzia di Musigliano, ins. Gina Grassi))

9. Von Uexküll J, Ambienti 
animali e ambienti umani. Una 
passeggiata in mondi scono-
sciuti e invisibili, Macerata, 
Quodlibet, 2010.
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- tagliare, pestare gli oggetti e descrivere il modo 
in cui si rompono;  
- aggiungere acqua agli oggetti pestati, fare os-
servazioni (subito e a distanza di un po’ tempo) 
sui cambiamenti che si osservano negli oggetti e 
nell’acqua (anche filtrando il miscuglio);
- aggiungere gocce di acido (limone, aceto) a lat-
te, acqua filtrata dai miscugli precedenti;          
- lasciare in acqua per giorni, vegetali, acqua e 
carne, latte, legumi, cereali e fare osservazioni 
ripetute ogni giorno sulle trasformazioni che si 
possono via via percepire con vari sensi e che 
possono suggerire l’intervento di microrganismi; 
- lasciare seccare all’aria e al sole vegetali diver-
si, carne, latte, uovo; 
- osservare gli effetti prodotti dal calore: mettere 
gli “oggetti” (foglie verdi e di cavolo rosso, cere-
ali, legumi, uova, carne, latte) a cuocere in acqua, 
a scaldare in assenza di acqua fino a bruciare: fare 
osservazioni sui cambiamenti, su tutto ciò che 
“esce” (odori, fumi, vapori), sulle trasformazio-
ni che si producono, sul tempo che ci mettono a 
carbonizzare; 
- portare in classe brodo di carne e ossa: osser-
vare le qualità della carne cotta, delle ossa e del 
brodo; 
- fare caramellare marmellata o zucchero;                                                                                                                                        
estrarre olio da semi di girasole, di mais, da noc-
cioline americane (schiacciando,  scaldando, met-
tendo su carta assorbente da cucina e pressando);  
- bruciare una nocciolina e un fagiolo attac-
cati su un ferro da calza: confrontare que-
sti modi di prendere fuoco/bruciare con la 
fiamma con quelli di “arrostirsi” nel tegame.                                                                                                                                   
Si possono fare collegamenti tra la necessità di 
cuocere i cibi per potersi alimentare, la digestione 
e le trasformazioni prodotte dal calore.    
Osservare gli effetti del freddo (non solo il calo-
re, anche il freddo trasforma):

- congelare vegetali;
- mettere in frigo brodo, marmellata.
Noi non possiamo mangiare cose surgelate, ma 
neppure i microrganismi possono farlo!   
Ho elencato una gamma di materiali e di possi-
bili esperienze, ma la scelta di quali e quante, di 
una sequenza a ragion veduta, è lasciata all’ auto-
nomia dell’insegnante e anche alla iniziativa dei 
bambini che certamente proporranno cose da os-
servare e “pasticciamenti” da fare. La documen-
tazione di esperienze altrui e i suggerimenti di 
lettura presenti sul sito di  Naturalmentescienza10                                                                                                                            
possono servire per approfondire le idee che for-
mano l’orizzonte verso cui camminare insieme ai 
bambini nell’ambito di un curricolo longitudinale.
Alcune proposte sperimentate nelle sezioni in-
sieme agli insegnanti hanno come filo conduttore 
l’acqua. Si incomincia con i giochi per riscoprir-
ne le proprietà attraverso l’uso dei cinque sensi”: 
si dipinge con i colori e poi si sperimentano al-
cune interazioni con materiali noti come il sale, 
lo zucchero, il caffè, l’olio, la farina, l’aria. Con 
i fiori e con le verdure si scopre l’infiltrazione 
dell’acqua, rendendola ben visibile con i colori. Il 
sapore, il colore e anche il suono dell’acqua non 
sfuggono all’attenzione indagatrice dei piccoli.                                                                                                                
Un’ultima cosa non meno importante: tutta l’a-
zione didattica ha bisogno di tempi distesi, ini-
zialmente per progettare l’attività e poi per os-
servare, ascoltare e interpretare ciò che fanno e 
dicono i bambini. L’insegnante che non ha fretta 
passerà il messaggio che il tempo utilizzato per 
esplorare un oggetto o un fenomeno e per capire 
come funzionano le cose è ben speso. Si tratta di 
un investimento che darà frutti nel tempo. Fortu-
natamente nella scuola dell’infanzia il tempo non 
manca! ●

10. https://www.naturalmente-
scienza.it/sections/?s=583
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Perché presentare ai lettori di Naturalmente Scienza 
le riviste scientifiche? Oltre al fatto che i loro articoli 
sono scritti perlopiù in inglese – il che può rappre-
sentare una difficoltà per molti –, essi adoperano il 
gergo scientifico, stringato, denso di informazioni es-
senziali spesso sintetizzate in grafici e tabelle, ricco di 
rimandi a precedenti studi (i riferimenti bibliografici). 
Insomma, una lettura piuttosto ostica per i non addetti 
ai lavori. Tuttavia, i più coraggiosi, oltre a quelli che 
hanno praticato e praticano una qualche forma di ri-
cerca, potranno ‘dare un’occhiatina’ per rendersi con-
to di prima mano delle fonti di informazione scientifi-
ca primaria ufficiale; quelle fonti da cui gli autori che 
contribuiscono alla nostra rivista pescano per costru-
ire i loro articoli su solide basi scientifiche. In defini-
tiva, questa recensione è un tentativo, che speriamo 
non vano, di avvicinare ulteriormente i nostri lettori 
al mondo della Scienza, facendo loro conoscere un 
tassello fondamentale del processo di diffusione delle 
conoscenze scientifiche che man mano si acquisisco-
no sul campo o nei laboratori.
Acta Adriatica è una rivista scientifica di interes-
se prevalentemente europeo. Questa, insieme a sole 
poche altre, ha la caratteristica notevole dell’open 

access (accesso gratuito) senza page charge (spese 
di pubblicazione), senza cioè che i potenziali autori 
sborsino denaro per pubblicarvi i loro articoli. 
Fu fondata nel lontano 1932 come organo dell’Istituto 
di Oceanografia e Pesca di Spalato, Croazia [Institut 
za oceanografiju i ribarstvo, Split] e per oltre 80 anni, 
fino a oggi, ha continuato a essere pubblicata con la 
sola interruzione del periodo bellico, tra il 1942 e 
il 1947. È una rivista che si occupa dei vari aspetti 
dell’oceanografia: biologica, chimica, fisica e geolo-
gica. A tal proposito, vale la pena sottolineare che lo 
storico laboratorio di Spalato era ed è stato per diversi 
decenni l’unico adriatico a occuparsi a tutto tondo di 
oceanografia.
Agli albori Acta Adriatica era, secondo gli intendi-
menti dei fondatori e nel rispetto del suo nome, dedi-
cata a ricerche condotte nel Mar Adriatico, prevalen-
temente da parte degli studiosi dell’istituto spalatino; 
in seguito, con il consolidamento della sua stessa im-
portanza e di quella dell’istituto, si aprì a contributi di 
scienziati di altri laboratori e di altri Paesi.
Scorrere le sue pagine, dai primissimi numeri a oggi, 
ci fornisce uno spaccato delle progressive acquisizio-
ni oceanografiche relative all’Adriatico e al Mediter-
raneo, come pure dell’evoluzione dei modi di condur-
re le ricerche marine.
È interessante notare che, nei primi numeri, le lingue 
più usate per gli articoli erano il tedesco e il france-
se, la prima per influenze di ordine geo-politico (non 
dimentichiamo che all’epoca c’era anche un istituto 
“Italo-Germanico di Biologia Marina” a Rovigno d’I-
stria – oggi Rovinj, Slovenia); mentre il francese dete-
neva il primato di lingua sopranazionale. Attualmen-
te, la rivista pubblica solo in inglese, la nuova lingua 
franca del mondo scientifico internazionale.
Ancora oggi Acta Adriatica (ISSN 1849-0453) pub-
blica articoli nei vari settori dell’oceanografia, anche 
se predominano di netto quelli di Biologia Marina. 
Ogni volume annuale è costituito da due o tre numeri. 
L’attuale Editor-in-Chief è l’ittiologo Jakov Dulčić, 
che ne tiene saldamente il timone, col supporto tecni-
co di Anita Marušić.
Gli interessati e i curiosi possono consultare la rivista 
al sito: http://jadran.izor.hr/acta/ . Chi desidera rag-
guagli sull’Istituto di Spalato può ispezionare il suo 
sito: http://www.izor.hr/ .

Giambattista Bello

ACTA ADRIATICA
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rinaria presso l’Istituto di Istologia ed Embriologia del Dipar-
timento di Morfofisiologia Veterinaria dell’Università di Tori-
no, dove attualmente svolge attività di ricerca e di laboratorio 
circa le tecniche utilizzate in embriologia, istologia, neuroana-
tomia e neuropatologia. 

Fabrizio Bianchi, epidemiologo, ricercatore senior associato 
all’Istituto di Fisiologia Clinica del CNR. Laureato in biolo-
gia, specializzato in statistica ed epidemiologia, ha coordinato 
numerosi progetti europei e nazionali. Docente in corsi univer-
sitari e master, collabora a quotidiani e periodici di divulgazio-
ne scientifica. È autore di oltre 350 articoli scientifici.  

Paolo Cacciari è giornalista e attivista nei movimenti sociali, 
ambientalisti e per la decrescita. È autore di numerosi saggi 
sui temi dell’economia solidale tra cui Decrescita o barbarie 
(2006), Vie di fuga (2014), 101 piccole rivoluzioni (2017).

Sara Campanella, dottorato di ricerca in Filosofia, Master in 
Giornalismo e comunicazione istituzionale della scienza pres-
so l’Università degli Studi di Ferrara. Attualmente collabora 
con la cattedra di Filosofia della scienza di Elena Gagliasso 
presso La Sapienza, Università di Roma e insegna Storia e 
Filosofia presso i Licei della provincia di Padova.

Silvia Caravita, laureata in Scienze Biologiche, ricercatrice 
presso l’Istituto di Scienze e Tecnologie della Cognizione di 
Roma, del Consiglio Nazionale delle Ricerche. Si è occupata 
dello studio dei processi di apprendimento e ha svolto ricerca 
con il gruppo di psicopedagogia su temi legati all’educazione 
scientifica a partire dalla scuola dell’infanzia.

Antonella Cecchettini, dottorato di ricerca in Biologia Evo-
luzionistica, ricercatrice nel Dipartimento di Medicina Cli-
nica e Sperimentale (Università di Pisa), dal 2005 associata 
presso l’Istituto di Fisiologia Clinica del CNR di Pisa. È so-
cia dell’Associazione culturale Donne e Scienza che ha come 
scopo principale quello di promuovere l’ingresso e la carriera 
delle donne nella ricerca scientifica.

Liliana Cori è esperta di comunicazione e percezione del 
rischio, politiche europee in ambiente e salute e gestione di 
progetti internazionali. Laureata in lettere con indirizzo antro-
pologico, lavora all’Istituto di Fisiologia Clinica del CNR.  Si 
è occupata del coordinamento di campagne di informazione, 
formazione e advocacy di ONG italiane, tra cui Greenpeace, 
Cospe e Crocevia. Docente in corsi universitari e master, col-
labora a quotidiani e periodici di divulgazione scientifica.

Tomaso Di Fraia insegna Archeologia dell’età dei metalli 
all’Università di Pisa e Preistoria e protostoria europea alla 
Scuola di Specializzazione in Beni Archeologici della stessa 
Università. È socio collaboratore dell’Istituto Italiano di Prei-
storia e Protostoria.

Fabio Fantini, già docente di scienze naturali, chimica e 
geografia, autore e collaboratore della Italo Bovolenta Editore, 
ha contribuito a costituire il Gruppo Olimpiadi delle Scienze 
dell’ANISN e ne ha fatto parte fino al 2019; è stato membro 
della redazione della rivista Naturalmente a partire dal 2005 e 
della redazione di Naturalmente Scienza fin dall’origine.

Moshe Feinsod è un importate neurochirurgo israeliano con 
ampi interessi nel campo della storia delle neuroscienze. Lau-
reatosi nell’Università ebraica di Gerusalemme, ha  trascorso 
lunghi periodi di ricerca negli Stati Uniti. Per 19 anni direttore 
del Dipartimento di Neurochirurgia del  Maimonides  Medical 

Center di  Haifa; nel 2006 è stato presidente della International 
Society for the History of the Neurosciences.

Elena Gagliasso, epistemologa, docente di Filosofia della 
scienza e Filosofia e scienze del vivente a Filosofia (Sapien-
za-Università di Roma) tratta le declinazioni del rapporto 
scienza-società e le metodologie, le trasformazioni categoriali 
e la storia della biologia evolutiva e dell’ecologia. Segnaliamo 
il suo ultimo libro (con Morganti e Passariello): Lezioni di fi-
losofia di biologia (2016). 

Nicola Messina, laureato all’Università di Pisa, ha compiuto 
attività di ricerca botanica al CNR. Esploratore e naturalista 
ha percorso l’Estremo Oriente in lungo e in largo costruendo 
orti botanici e scattando bellissime fotografie. Collaboratore 
di Naturalmente, riprende ora con NATURALMENTE Scienza.

Stefano Piazzini, È stato docente di Scienze Naturali, Chi-
mica e Geografia nel Liceo Scientifico. Ha collaborato con le 
Case Editrici Bovolenta e Zanichelli come autore di testi di 
Biologia, Chimica e Scienze della Terra. Si occupa di didatti-
ca delle Scienze Naturali. Ha coordinato i lavori di ripristino 
del Museo “Paolucci” di Scienze Naturali. È stato presidente 
dell’ANISN Marche.

Marco Piccolino, studioso di neuroscienze, ha insegnato per 
molti anni all’Università di Ferrara e ha pubblicato, oltre a 
importanti contributi scientifici nell’ambito della fisiologia 
visiva, diversi volumi di storia e cultura della scienza con pre-
stigiose case editrici italiane e straniere. I suoi interessi storici 
sono diretti anche a una ricostruzione puntuale e documentata 
delle stragi nazifasciste in Toscana.

Giovanni Scillitani è professore di Anatomia comparata e Zo-
ologia dei Vertebrati nell’Università degli studi di Bari Aldo 
Moro. Si occupa di erpetologia, in particolare della diversità 
degli Anfibi e dei Rettili del Bacino Mediterraneo, dell’evo-
luzione del loro tubo digerente e delle anomalie dello svilup-
po embrionale in presenza di inquinanti. Si interessa anche di 
conservazione, didattica e museologia ed è tra i fondatori della 
Societas Herpetologica Italica.

Maria Turchetto ha insegnato Storia del pensiero economico 
e Epistemologia delle scienze sociali all’Università Ca’ Fosca-
ri di Venezia. Collabora a numerose riviste italiane e straniere, 
è presidente dell’associazione culturale “Louis Althusser” e 
dirige presso Mimesis le collane Althusseriana ed Epistemo-
logia.

Vincenzo Terreni, laureato in Biologia, ha insegnato a Ponte-
dera curando i siti Scienze a Scuola, NATURALMENTEscien-
za, Laboratorio Didattico Territoriale. Si occupa di formazione 
per docenti di Scienze sperimentali.

Hanno inoltre partecipato i curatori della mostra “La plastica 
e noi” allestita nel Museo di Storia Naturale di Calci: Elena 
Bonaccorsi, docente presso il Dipartimento di Scienze del-
la Terra dell’Università di Pisa e Direttrice del Museo; Silvia 
Battaglini e Patrizia Scaglia  che si occupano dell’area co-
municazione del Museo; Marco Dellacasa, Simone Farina 
e Chiara Sorbini, curatori rispettivamente delle collezioni di 
zoologia degli invertebrati, dei vertebrati e della paleontolo-
gia; Silvia Merlino e Marina Locritani, ricercatrici, rispet-
tivamente dell’Istituto di Scienze Marine (ISMAR) del CNR 
della sede di Lerici e dell’Istituto Nazionale di Geofisica e 
Vulcanologia (INGV) sede di Portovenere, che da anni si de-
dicano allo studio del problema dei marine litter.
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