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Dobbiamo aprire il n 1-2 ottobre 2014 di Naturalmente con una 
notizia che non avremmo proprio voluto dare: Enrico Pappa-
lettere, segretario di redazione e anima pensante della rivista 
da sempre, se n’è andato dopo una malattia breve e grave che 
ci ha colto tutti di sorpresa. 
Enrico non è stato solo il segretario di redazione di Natural-
mente: è lui che, con altri amici, l’ha “inventata”  circa 28 anni 
fa e l’ha guidata, sapientemente e con discrezione,  nelle  tra-
sformazioni attraverso il cambiare dei tempi, fi no alla recente 
scelta di uscire con un nuovo editore e con una impostazione 
grafi ca- e non solo- abbastanza diversa dal passato.
Enrico era impegnato anche su altri fronti, come la musica, a 
cui si dedicava con passione:

Il canto parla, unisce, accomuna. Col canto si racconta una storia, 
ci si racconta, ci si incontra. Attraverso il canto la comunicazione è 
diretta e sincera: esibizione a parte, cantando in gruppo per il puro 
piacere di farlo, ci si guarda negli occhi, per darsi la nota, mantenere 
il ritmo, certo, ma soprattutto per far spazio a quel tipo di comuni-
cazione che non necessita di alcuna mediazione agg iunta.

Per il tempo in cui le voci si uniscono in un modo armonioso, il 
resto delle sollecitazioni cessa di farsi sentire.
E. Pappalettere 2004

Era la persona che riusciva a far convivere in armonia le diff e-
renze di formazione, di mentalità, di esperienze- tra redattori, 
collaboratori, a volte anche lettori della rivista; a smussare gli 
attriti e a valorizzare le diff erenze come ricchezza collettiva.
Questo numero è stato messo insieme ancora con la sua regia. 
È per noi un impegno verso i lettori e verso di lui concludere 
questa diffi  cile annata  e continuare il nostro lavoro.  
Stiamo studiando come poterci riorganizzare, aff rontando que-
sto grave lutto in modo lucido e sereno, anche se non è facile, 
perché tutti noi abbiamo perso un amico fraterno e prezioso, ol-
tre che una guida sapiente di Naturalmente e del nostro gruppo.

Editoriale
// Redazione
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Il metodo e la 

democrazia

// Joachim Langeneck

Poco tempo fa, perso per i meandri di internet nell’ozioso girovagare serotino con cui 
cerchi di allontanare lo sgradevole pensiero che si sta avvicinando l’ora di cena e non 
hai voglia di metterti ai fornelli, mi sono imbattuto in un ente quanto meno curioso: l’As-
sociazione culturale Y=V.F. Quali i fi ni di questa associazione, è presto detto: ricondurre 
l’umanità sulla retta via da cui è stata traviata; si tratta di un obiettivo comune a tante 
associazioni più o meno religiose, ma l’elemento che conferisce se non altro una certa 
originalità all’Associazione culturale Y=V.F è la scelta del nemico dichiarato, colui che 
travia l’umanità: la fi sica uffi  ciale. In un agile Trattato di Fisica Elementare (le maiuscole 
sono fi ttissime nei loro testi o meglio, la soppressione di buona parte di esse è mia) si 
spiega come la fi sica attuale sia il frutto di trecento anni di colpevole miscomprensio-
ne della natura, e come l’unica legge che permetta di spiegare l’intero funzionamento 
dell’universo sia, per l’appunto, Y=V.F, ove Y sta per “attrazione Gravitazionale o forza 
Centripeta o Energia”, V sta per Volume e F sta per Frequenza della Velocità Angolare.

Chi, istigato dal link in nota a piè di pagina, andasse a leggere il trattato in questione 
si accorgerà della sua assoluta incomprensibilità. O meglio. qualcosa si capisce, ma non si 
tratta di concetti scientifi ci, che sono e rimangono di esemplare oscurità. C’è qualcosa di 
piuttosto familiare nei toni. Qualcosa che, insieme allo sprezzo per le minuscole, ricorda 
tanto Carlo Maria Rogito, “Siamo la gente il potere ci temono” e “Protesi di complotto”; 
con la differenza che l’Associazione culturale Y=V.F fa, purtroppo, sul serio. 

Il lettore potrebbe legittimamente chiedersi come mai mi ostini a tirare addosso a 
una persona che evidentemente non sta bene e soff re di una qualche turba psichica. 
A quel che si capisce dalla pagina Facebook, poi, l’Associazione è piuttosto innocua ri-

L’autore porta esempi di 
come il confl itto fra metodo e 
democrazia stia arrivando, 
specie in Italia, a un punto 
di non ritorno da cui è 
assolutamente necessario 
allontanarsi. Soltanto una 
divulgazione scientifi ca di alto 
livello e di linguaggio chiaro 
potrà arginare questo fenomeno; 
prova ne sia che di poche cose 
i complottisti in malafede 
hanno più paura che dei 
buoni divulgatori.

Vincenzo e Franca
continua
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Scienza, ricerca 

scientifi ca, 

bioetica. Un punto 

di vista cattolico: 

intervista 

al professor 

Carlo Molari

// Francesca Civile

// Brunella Danesi

Professor Molari, anzitutto grazie per avere accolto l’invito della rivista NATURAL-
MENTE. Lei è laureato in teologia dogmatica e in Utroque Iure alla Pontifica Universi-
tà Lateranense. I suoi numerosi scritti testimoniano la sua ricerca di modelli teologici 
che rispondano alle necessità spirituali dell’uomo contemporaneo, all’incidenza della 
svolta linguistica della cultura sulla formulazione della dottrina di fede e ai rapporti 
fra teologia e scienze. In particolare nel suo saggio del 1984 Darwinismo e teologia 
cattolica. Un secolo di conflitti, ha ricostruito i rapporti, spesso conflittuali, fra teoria 
evoluzionista e teologia cattolica, auspicando un dialogo più proficuo e disteso, e nel 
suo recente Teologia del pluralismo religioso auspica che l’incontro positivo con altre 
religioni da tempo iniziato si sviluppi ulteriormente, senza però condurre al relativi-
smo e/o al sincretismo. Lei ha spesso affrontato temi di carattere scientifico nel suo la-
voro di ricerca e insegnamento teologico; quali aspetti lo hanno maggiormente interes-
sato? Pensa come Max Planck che «Scienza e religione non sono in contrasto, ma hanno 
bisogno una dell’altra per completarsi nella mente di un uomo che riflette seriamente»?

La mia passione per la scienza risale agli anni di liceo 1945-1947, quando le riviste 
scientifiche pubblicavano le notizie circa le ricerche nucleari che avevano condotto 
alla costruzione della bomba atomica e il nostro professore di matematica e fisica 
ci faceva riassumere quegli articoli. Negli studi di filosofia nella Università del La-
terano ho seguito corsi di fisica, di biologia e di psicologia sperimentale che hanno 
stimolato il mio interesse, ma sono rimasti una parentesi senza seguito istituzionale. 
Quando Pio XI, negli anni ‘30, aveva dato nuova forma al Pontificio Ateneo del Se-
minario Romano con la costruzione della nuova sede e la riforma degli statuti, nel 
corso filosofico di propedeutica alla teologia aveva voluto che fossero inseriti quei 
corsi, che ora credo siano scomparsi perché restavano una parentesi interessante 
ma senza sviluppi successivi.

Per l’insegnamento teologico mi sono interessato soprattutto dei problemi rela-
tivi al concetto di creazione e al suo rapporto con la teoria dell’evoluzione biologica 
e cosmica. Successivamente mi sono interessato delle neuroscienze in rapporto alla 
libertà umana e alla connessione tra vita psichica e vita spirituale.

Le acquisizioni della scienza sono servite prima di tutto a superare la presun-
zione di molti teologi di possedere informazioni privilegiate circa la natura, i suoi 
processi e la sua evoluzione. In secondo luogo hanno costretto i teologi a purificare 
il concetto di atto creativo utilizzato in teologia. In ordine alla struttura del mondo 
la teologia cristiana e, in genere, le religioni non hanno informazioni da dare, per cui 
non direi che in questo ambito scienza e religione si completano reciprocamente: le 
scienze della natura hanno la parola unica e definitiva. La religione e la teologia in-
tervengono quando ci si interroga sul senso della vita, sulla sofferenza, sulla morte, 
sulle scelte etiche ecc.. Ma anche in questi ambiti devono sempre confrontarsi con 
le acquisizioni delle scienze umane e dialogare con gli esperti «siano essi credenti 
che non credenti» (come suggerisce la Costituzione pastorale del Concilio Vaticano 
II Gaudium et spes n. 44). La verità della vita infatti è molto complessa e nessun punto 
di vista può avere la pretesa di essere esauriente.

Quale spazio ha la cultura scientifica, almeno di base, nella formazione dei sacerdoti, 
e più in generale nella formazione teologica?

Da diversi anni sono fuori dall’università e dagli ambiti della formazione. Non 
sono perciò in grado di dare valutazioni adeguate su questo argomento. Ho l’impres-
sione però che oggi la preparazione scientifica sia lasciata alle iniziative personali o 
alle strutture specifiche. D’altra parte la specializzazione richiesta per questi studi 
richiederebbe un tempo eccessivo mentre anche gli stessi studi teologici hanno al-
largato notevolmente gli ambiti delle proprie urgenze.

Questa intervista fa seguito 
a quella curata da Maria 
Bellucci e pubblicata su 
“Naturalmente”, 2, 2012.

Vincenzo e Franca
continua
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Scienza fuori di 

scuola

// Gianni Fochi*

Ci sono termini che sembrano indicare qualcosa con chiarezza, e invece individuano, 
se va bene, solo categorie assai vaste, al cui interno si ritrovano aff astellate realtà mol-
to lontane fra loro. Tanto per fare un esempio banale, un alano, un chihuahua e un 
barboncino bianco sappiamo che appartengono tutti e tre alla sottospecie Canis lupus 
familiaris: cioè, comunemente parlando, ciascuno dei tre possiamo defi nirlo “cane”. Se 
però volessimo metterci nei panni d’un astronauta alieno, giunto sul nostro pianeta 
senza averne di già una conoscenza abbastanza profonda, cosa dovremmo pensare a 
prima vista? Che si tratta di specie diverse: forse appartenenti alla stessa famiglia tas-
sonomica, forse addirittura allo stesso genere, ma nulla di più affi  ne.

Anche con le espressioni divulgazione scientifi ca e comunicazione scientifi ca ci tro-
viamo in un campo parecchio sfumato, dove zappano fi gure professionali ben diverse 
e dove spesso perfi no quelli che si possono considerare fra loro colleghi agiscono in 
modo tutt’altro che simile. Cominciamo dalla prima suddivisione: gli scienziati dediti 
alla divulgazione sono sempre esistiti, ma in numero limitato, per certe discipline ad-
dirittura vicino allo zero. La scienza sui giornali e in televisione è stata affi  data per lo 
più a giornalisti privi di formazione scientifi ca, che si sono fatti le ossa nella cronaca 
generalista e poi hanno trovato un loro spazio personale in un settore – appunto la 
scienza – che nella loro testata non era già occupato da qualcun altro. Così, un po’ come 
ripiego, sono nate varie carriere scientifi co-giornalistiche, secondo il criterio di Giulio 
Cesare: meglio primo in Gallia che secondo a Roma.

Col tempo i più bravi e coscienziosi sono diventati dei buoni autodidatti in qualche 
materia. Per la maggioranza, invece, non di rado viene in mente un bel racconto di 
Mark Twain, con un giornalista disoccupato («Mi trovavo in circostanze che facevano 
dello stipendio un nobile scopo»). Pur di lavorare, egli accetta un posto di redattore in 
un periodico agrario: quelle pagine cominciano allora a raccomandare ai lettori di non 
raccogliere le rape scuotendo l’albero, ma mandando su un ragazzo con la scala.

Cinque anni fa intervistai una giornalista inglese, vicepresidente dell’E.U.S.J.A. (Eu-
ropean Union of Science Journalists’ Associations). Le domandai quale quota di membri 
del suo sodalizio, cui appartenevo io stesso, avesse una formazione scientifi ca univer-
sitaria. Mi rispose approssimativamente: «Intorno al settanta per cento», sicuramente 
in forte eccesso sul vero, almeno per gl’italiani. Disse onestamente che nel consiglio di-
rettivo non avevano mai pensato a stilare una statistica precisa. Per quel che la riguar-
dava, evidentemente ero stato il primo, con quella domanda, a sottintendere l’esistenza 
d’un problema. Problema che io, al contrario, ho sempre sentito e che, molti anni fa, ha 
contribuito allo sbocciare della mia vocazione divulgativa.

Insistetti sull’argomento, chiedendo un parere circa la possibilità di diventare buon 
comunicatore di scienza senza aver studiato qualche disciplina scientifi ca all’universi-
tà. L’intervistata rispose che è possibile; anzi, lei stessa, profana di scienza, assolveva 
il suo compito affi  dandosi a esperti: non è il mio ego che deve venir fuori, mi disse, 
aggiungendo che, se sei un buon giornalista, puoi trattare qualunque tema.

Personalmente dissento e passo senz’altro al secondo punto: le diff erenze d’atteggia-
mento all’interno di categorie più omogenee di comunicatori della scienza. Dei giorna-
listi che si fanno o non si fanno via via un po’ di competenza ho già detto qualcosa di 
passaggio: ora invece m’addentro un poco fra gli scienziati che si rivolgono all’uomo della 
strada. Sono ancora troppo rari, sebbene per fortuna più abbondanti che in passato; del 
resto sapersi mettere al livello giusto perché il profano capisca non è innato in tutti. Ri-
cordo un articolo di giornale in cui Luca Goldoni riferiva una sua esperienza sconfortan-
te. Aveva chiesto a un fi sico cos’è l’antimateria, e quello s’era limitato a rispondergli che 
è una materia fatta d’antiparticelle. Grazie, ne so quanto prima, commentava Goldoni.

Non mancano però scienziati che al contrario avvertono la necessità di non parlare, 
in casi del genere, come sono abituati a fare nelle loro lezioni accademiche. Qui in eff et-

Sul modo in cui viene fatta 
la divulgazione scientifi ca 
pubblichiamo l’opinione di 
Gianni Fochi, chimico della 
Scuola Normale di Pisa 
e comunicatore di lunga 
esperienza

* http://homepage.sns.it/fochi

Vincenzo e Franca
continua
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Ho preso una decisione. Avevo cominciato a scrivere la 
puntata promessa, sulla m.q., ma mi sono reso conto che 
sarebbe venuta lunga e pesante, e per di più non avrebbe 
esaurito il tema. Era già un po’ che ci pensavo: l’abitudi-
ne che ho presa, di scrivere serie di puntate sullo stesso 
argomento non è compatibile con la periodicità della 
rivista. Non lo era se trimestrale, tanto meno ora che è 
diventata quadrimestrale. Non posso pretendere che un 
lettore si appassioni tanto alle mie elucubrazioni, da se-
guirmi a distanza di tempo; che si metta a rileggere cose 
che ho scritto mesi prima... Questa serie è un caso forse 
estremo: i miei commenti a Stefania Consigliere sono co-
minciati due anni fa, e promettono di non terminare a 
breve; la parte sulla m.q., da sola, va avanti da un anno. 
Scrivevo allora:

Per l’allargamento di prospettiva, prego voi tutti, e in pri-
mis Consigliere, di attendere la conclusione.

Attendere va bene, ma di questo passo...
Perciò ho deciso di cambiare linea, e di evitare al mas-

simo, nelle puntate che scriverò a partire da questa, di-
scorsi lunghi e complessi, che si articolano su più puntate. 
Cercherò invece di tenermi più vicino ad argomenti di at-
tualità, anche se sempre commentandoli dal mio punto di 
vista e in relazione ai problemi che più mi stanno a cuore.

Ciò non signifi ca che interromperò i due fi loni ancora 
aperti: appunto quello del commento a Consigliere, e l’al-
tro sulla musica. Ma non li proporrò sulla rivista; li potrete 
trovare invece sul sito più volte indicato1 ed eventualmen-
te in altri siti che segnalerò quando sia il caso.

L’argomento di questa puntata è di stretta attualità, ma ve-
dremo che ci porterà subito a questioni che ho già trattato, 
su un piano più generale. Per spiegare di che si tratta basta 
una parola, anzi un nome: Yara.

Che cosa mi ha indotto a toccare questo argomento? 

Quando il fatto è accaduto, or sono quasi quattro anni, 
anch’io come tutti sono rimasto dolorosamente colpito. 
Poi il lungo periodo di silenzio, e circa un mese fa (sto scri-
vendo a metà luglio) l’annuncio, dato per primo dal mini-
stro Alfano. E non mi soff ermo sulla sua incredibile gaff e...

In un primo momento la mia reazione è stata di sod-
disfazione, non solo per un risultato in cui non si sperava 
più, ma per il modo con cui ci si era arrivati: con una com-
plessa indagine scientifi ca. Poi ho cominciato a rifl ettere, 
grazie (per una volta lo debbo dire) ad almeno una parte 
dei mezzi d’informazione.

Ho rifl ettuto non sull’indagine in sé, ma sul modo 
com’era stata utilizzata dagli stessi “media”, mettendo in 
piazza vicende private, risalenti a 44 anni fa, che certa-
mente avrebbero infl uito pesantemente sulla vita di per-
sone che del delitto non avevano la minima responsabi-
lità; anche se si fosse dimostrato nel processo, e non per 
le dichiarazioni di un ministro o di altri, che veramente il 
colpevole era quello indicato.

Ma il mio scopo qui non è di fermarmi sugli aspetti 
giudiziari e tanto meno sulla diff usione delle notizie: non 
avrei niente di originale da dire, e questa mia rubrica è 
nata per occuparsi di altro. Nelle notizie che hanno cir-
colato, mi ha colpito prima di tutto un numero: il famoso 
99,999987%. Veniva usato più o meno così: l’identifi cazio-
ne del famoso “Ignoto 1” è certa a quel livello.

Lasciamo stare l’osservazione, forse troppo ovvia, che 
sono ben poche le persone capaci di capire il signifi cato di 
tutti quei “9”: se ne scrivessimo due di più o due di meno, 
che diff erenza farebbe? Posso anche capire che si sia scel-
to quel modo di fornire un risultato quantitativo, invece 
dell’altro, più scientifi co e quindi meno comprensibile (?) 
al grosso pubblico; <<la probabilità di un falso positivo è 
1.3·10−7>>. Domandiamoci invece: che cosa signifi ca un fal-
so positivo?

E soprattutto: come si ottiene quel numero, e che cosa 
signifi ca davvero?

1 http://www.df.unipi.it/~fabri/sagredo/
candela/ e http://www.sagredo.eu/

Piuttosto che maledire il buio è meglio accendere 
una candela Lao Tsu

La candela 
// Elio Fabri
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1 F. Gianni, Gazebo – Le mangrovie, gli 
anfi bi vegetali, “Naturalmente”, XXVI, 
2, maggio 2013, (parte prima); XXVI, 
3, settembre 2013, (parte seconda); 
XXVI, 4, dicembre 2013, (parte terza); 
I, 0, maggio 2014 (parte quarta).

2 Il territorio dell’Ecuador è suddiviso in 
24 zone chiamate province. La provin-
cia di Guayas ha come capoluogo la città 
di Guayaquil; il nome della provincia 
deriva dal fi ume omonimo. Manabí ha 
come capoluogo Portoviejo: la provincia 

di Manabí confi na a nord con quella di 
Esmeraldas e a est con Guayas. Esmeral-
das, capoluogo della provincia e del can-
tone omonimi, è situata sulle sponde 
dell’Oceano Pacifi co in corrispondenza 
dell’estuario del Río Esmeraldas.

Premessa
Nei precedenti articoli1 ho introdotto l’argomento sulle 
mangrovie (Mgr) iniziando a trattare la loro origine e di-
stribuzione e riportando gli adattamenti da esse trovati 
come risposta alle difficili condizioni del loro habitat. 
Di seguito ho analizzato le soluzioni che queste piante 
hanno dato al problema dell’alta concentrazione di sali 
con la quale convivono e le loro risposte morfologiche 
e fisiologiche al f luttuare delle maree e al terreno pa-
ludoso e povero di ossigeno. Dallo studio delle singole 
specie sono passata all’analisi dell’ecosistema della fore-
sta a Mgr. In particolare ho rivolto la mia attenzione alle 
foreste a Mgr presenti in Ecuador che conosco in modo 
diretto e più approfondito. Gli argomenti di questo arti-
colo sono rivolti ad una analisi della distruzione attuata 
dalle grandi compagnie industriali (crostacei e legna-
me) dei Mangrovieti (Mgrti) e le pesanti ripercussioni 
che questo comportamento ha determinato nel mondo 
animale, primo fra tutti sull’uomo. Leggi e divieti non 
cambiano la mentalità che alimenta tali atteggiamenti. 
Ho pensato così di mettere in luce come le popolazioni 
locali abbiano da sempre vissuto in sintonia con l’am-
biente, rispettosi dei delicati equilibri naturali speran-
do che, in un prossimo futuro, si possa ritornare a una 
situazione analoga.

Distruzione dei Mangrovieti e allevamento dei gamberi
I gamberi sono passati dall’essere un prodotto di lusso 
considerato cibo esotico per occasioni speciali a cibo fa-
cilmente reperibile che si può consumare a prezzi mo-
dici. La causa è da ricercarsi nella grande disponibilità 
di crostacei a livello mondiale determinata dalla rivolu-
zione blu con l’acquacoltura, la tecnica di allevamento di 
pesci, crostacei e piante acquatiche in cattività. La dif-
fusione di questo metodo ha alterato e altera, spesso in 
modo irreversibile, gli equilibri naturali dell’ambiente. 

Un dato su cui rif lettere: i gamberi oggi rappresentano 
da soli il 2% in valore del mercato ittico internazionale. 
Gli allevamenti sono distribuiti in tutte le aree tropicali 
e subtropicali come Cina, Thailandia, Indonesia, India, 
Vietnam, Brasile, Ecuador. Gli avvenimenti che si sono 
succeduti in Ecuador riguardo alla questione, sono 
esemplari e come tali vanno analizzati per evitare in fu-
turo gli errori commessi. Da sempre i crostacei esportati 
dall’Ecuador provengono dalla pesca in alto mare, ma la 
situazione cambia quando negli anni ‘60 sono costruite 
le prime piscinas (piscine) per gli allevamenti dei crosta-
cei nella provincia di El Oro, sulla costa del Pacifico al 
confine con il Perù. Da questo momento l’acquacoltura 
si diffonde rapidamente in tutte le province sulla costa. 
Negli anni ‘70 le vasche compaiono a Guayas e Manabí 
e, a metà degli anni ‘70, a Esmeraldas (fig. 1)2. I territori 
privilegiati si trovano in corrispondenza degli estuari e 
lungo le spiagge e sono prontamente acquistati o presi 
in affitto dai capitalisti locali o da multinazionali. La 
privatizzazione del territorio produce i primi problemi 
sociali tra le popolazioni che qui abitano. La premessa 
per la costruzione delle vasche è il taglio dei Mgrti che si 
affacciano sulla costa. Ogni vasca si estende mediamente 
per 50 ettari e deve essere alloggiata a una certa pro-
fondità. In questo modo gli scavi completano l’iniziale 
distruzione del manto vegetale. Come in un’ipotetica ri-
cetta, di seguito elenco gli ingredienti necessari per la 
costruzione delle piscinas: acqua dolce e salata, larve di 
gamberi, alimento per gamberi, fertilizzanti, antibioti-
ci, fungicidi e una ossigenazione costante. Non può non 
colpire quanto scrive un ignoto pescatore delle Filippine 
che mette a confronto le condizioni di vita dei pescatori 
con quella dei gamberi che vivono nello stesso ambien-
te: la sua amara conclusione è che questi stanno molto 
meglio dell’uomo perché «hanno la corrente elettrica, 
l’acqua pulita e, a disposizione, una grandi quantità di 
cibo mentre i pescatori soffrono la fame». Le vasche, una 

Le mangrovie, gli anfi bi del regno vegetale. 
L’industria dei gamberi e il territorio (parte quinta)

Gazebo 
// Fabrizia Gianni
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Sperimentare

il mare: colore

e trasparenza

// Giambattista Bello

Cosa si può provare di fronte alla sterminata distesa acquea del mare? Un mio cuginetto, 
che chiamerò Massimo, frequentatore di piscine milanesi, quando all’età di 4 anni vide 
per la prima volta il mare esclamò, con gli occhi sgranati dalla meraviglia, «che pisci-
na grande!». Mettendo da parte lo stupore di Massimo e assumendo un atteggiamento 
scientifi co, cerchiamo di penetrare coi nostri sensi in questa materia, senza rinunciare, 
comunque, alla facoltà di stupirci.

Prima di procedere oltre, va chiarito che questo articolo si propone di fornire alcuni 
suggerimenti per esperienze in cui coinvolgere scolari e studenti di diversa età e livello. 
Spetterà al docente il compito di modulare la sperimentazione sulle capacità eff ettive 
dei discenti. Aggiungo che gli esperimenti qui proposti sono applicabili anche a laghi e 
altri corpi d’acqua dolce non corrente.

Iniziamo con una visita al mare; possiamo osservarlo dalla riva, utilizzando innanzitutto 
la vista. Ciascun alunno potrà annotare quel che vede: lo stato del mare relativamente al moto 
ondoso, il suo colore, la sua trasparenza; si dovrà prendere nota anche dell’ora e del giorno, 
nonché delle condizioni di luminosità del cielo (assolato o coperto, con relativo livello di co-
pertura). Come vedremo tra poco, le caratteristiche “colore e trasparenza delle acque” sono 
tra loro collegate e dipendono dalle condizioni meteomarine, oltre che dall’altezza del sole.

Cercheremo di misurare il colore e la trasparenza dell’acqua seguendo criteri di 
obiettività, quale requisito essenziale delle osservazioni scientifi che.

Il colore del mare
Per defi nire il colore potremo avvalerci di una macchina fotografi ca digitale; l’uso di più 
fotocamere da parte di più alunni, oltre a coinvolgere direttamente un numero maggiore 
di persone e a determinare un interesse più diff uso, produrrà una certa variabilità di risul-
tato che non nuoce alla sperimentazione. Al fi ne di eliminare la diversità di resa cromatica 
dei diversi strumenti e azzerare le dominanti di colore della luce naturale del momento, 
è opportuno inserire nella fotografi a un riquadro bianco, il che ci permetterà di aggiu-
stare le foto, una volta scaricate sul computer, modifi candone il colore con riferimento 
al riquadro bianco. Potremo usare un qualsiasi oggetto galleggiante di colore bianco non 

1 Un tempo la Kodak metteva in 
commercio dei robusti cartoncini 
poco meno grandi di un foglio A4 
con una facciata di colore “grigio 
neutro”, per l’esatta misurazione 
della luce mediante esposimetro, e 

l’altra di colore bianco. In sostituzio-
ne di tale cartoncino, un qualsiasi 
altro materiale bianco non rifl etten-
te, come il polistirolo per l’appunto, 
servirà all’uopo.

2 Diversi siti web off rono gratuita-
mente la tabella dei colori, con dif-
ferenti modalità grafi che; eff ettuate 
la ricerca con qualsiasi motore inse-
rendo “tabella di colori”.
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Il ritorno del 

lupo in Italia

// Francesca Ciuti

// Claudia Capponi

// Alessia Samari Fappiano 

Introduzione
L’intervento aff ronta il tema del ritorno del lupo in Italia e degli interventi possibili per moni-
torare l’evento e tenere sotto controllo gl’incroci fra lupi e cani domestici.

Quando, alla fi ne degli anni ‘80, sentimmo parlare del lupo e del pericolo di una sua im-
minente scomparsa dal territorio italiano, eravamo ancora bambine. Ne rimanemmo colpi-
te, aff ascinate dai primi lavori che i ricercatori italiani, a contatto con la natura più selvaggia 
dell’Appennino centro-meridionale, conducevano su questa specie nel nostro Paese.

Oggi, a trent’anni di distanza, la condizione del lupo in Italia è fortunatamente cambiata 
e abbiamo una popolazione ormai scampata al pericolo estinzione, non più confi nata in 
sperdute aree e con un areale che occupa stabilmente tutta la catena appenninica fi no alle 
Alpi, ultima zona di riconquista della specie.

L’espansione dell’areale è dovuta al fenomeno naturale della “dispersione” e non, come 
si vocifera comunemente, a fantomatiche “reintroduzioni” di individui eff ettuate da ricer-
catori, ambientalisti o Corpo Forestale dello Stato. Agli inizi degli anni ‘70 la popolazione 
italiana di Canis lupus italicus contava, a detta degli esperti, non più di un centinaio di indi-
vidui (Zimen, Boitani 1975) a causa dell’alterazione degli habitat e della persecuzione diretta. 

Dalla fi ne dello stesso decennio, le cose iniziarono a cambiare e si è assistito a un costan-
te incremento, non ancora terminato. Questa inversione di tendenza, che ha riportato il lupo 
nelle foreste appenniniche e tra le valli alpine, è dovuta a diversi fattori, primo tra tutti le 
politiche di protezione che, a partire dagli anni ‘70, hanno variato lo status del lupo da spe-
cie “nociva” a specie protetta dalla normativa nazionale e comunitaria (con Decreto presi-
denziale, nel 1976 diviene defi nitivamente e permanentemente specie “protetta”). Abbiamo 
inoltre assistito in tutta Italia a un aumento generalizzato sia delle superfi ci boschive (che a 
partire dagli anni ‘60, a seguito dello spopolamento delle montagne e colline, hanno pro-
gressivamente sostituito i campi) sia, dagli anni ‘80, degli ungulati (caprioli, cinghiali, cervi), 
prede naturali del lupo. «È stata una storia lunga, che ha visto il lupo nemico irriducibile 
e quasi invincibile, sopravvissuto disperatamente dove gli spazi boschivi, anche molto 
ristretti, gli permettevano di nascondersi e di difendersi» (Fumagalli 1993). Proprio in que-
ste parole però possiamo ritrovare il fattore vincente del lupo, che ha saputo invisibilmen-
te sopravvivere confi nato in sperdute e inaccessibili zone appenniniche. È infatti proprio 
grazie alla sua “plasticità” ecologica ed etologica che il lupo è stato in grado di colonizzare 
nuovamente, dopo decenni di assenza, un territorio montano che, dal secondo dopoguerra, 
si è profondamente trasformato divenendo nuovamente ospitale per la fauna selvatica. Una 
capacità di adattamento straordinaria ai mutamenti degli ambienti e al mutare delle risorse 
(variazione delle superfi ci boschive e della disponibilità trofi ca). 

Situazione attuale in Italia
La popolazione del lupo in Italia è attualmente stimata in oltre mille esemplari, 100-120 in-
dividui nelle Alpi e il resto su tutto l’Appennino, dalla Calabria alla Liguria. Per la Regione 
Toscana si parla di circa una settantina di nuclei familiari per un totale di circa 310-320 ani-
mali (comprensivo anche degli animali erratici e ibridi; Puglisi 2014) anche se è necessario 
precisare che non in tutte le Province sono in atto attività di monitoraggio e che quindi que-
sta potrebbe essere in realtà una sottostima.

Il lupo nel corso dei secoli ha suscitato sentimenti e pulsioni contrarie nell’uomo (il lupo 
cattivo delle favole, il lupo “puro” della natura selvaggia del Richiamo della foresta di Jack 
London, solo per fare alcuni esempi). La sua nuova comparsa sta generando anche oggi re-
azioni contrastanti e un acceso dibattito tra varie categorie sociali e culturali. Se da una 
parte troviamo ambientalisti e studiosi felici di questa rinnovata presenza, dall’altra abbia-
mo la protesta degli allevatori – che vengono economicamente danneggiati dagli attacchi 
del predatore a carico di greggi e allevamenti – e del mondo venatorio che vede nel preda-

…il mondo ha bisogno del 
sentimento degli orizzonti 
inesplorati, dei misteri degli 
spazi selvaggi, ha bisogno di 
un luogo dove i lupi compaiano 
al margine del bosco, non 
appena cala la sera, perché un 
ambiente capace di produrre 
un lupo è un ambiente sano, 
forte, perfetto…
(George Weeden, 1958) 
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Verdure, animali, 

millefl eurs, 

pergolati e 

metamorfosi 

nella cultura 

visiva del 

Cinque/Seicento

(prima parte)

// Matilde Stefanini

Se da un lato, oggi i libri di fl ora e fauna del Cinquecento sono stati studiati e divulgati1, 
l’apporto degli studi scientifi ci alla cultura visiva di quel secolo appare ancora non del 
tutto evidenziato, specie in quelle arti considerate (a torto) minori o semplicemente 
decorative come gli arazzi o le incisioni che invece, forse più di altri manufatti, rivelano 
l’interesse delle classi colte dell’epoca per le ricerche botaniche o le realtà zoologiche, 
comprese le novità conseguenti alle scoperte geografi che. Spesso si mettono in rilievo 
le suggestioni letterarie o mitologiche di queste immagini dimenticando tra l’altro che. 
almeno fi no all’avvento della fotografi a, è proprio attraverso dipinti, arazzi, acquerelli 
e tempere – e soprattutto incisioni- che si sono veicolati in più copie e non solo per gli 
“addetti ai lavori”, i risultati visivi degli studi scientifi ci botanici e zoologici.

L’interesse dell’umanità per la riproduzione delle forme vegetali e/o animali risale a 
tempi antichi e, rimanendo nell’ambito delle culture occidentali in tempi storici, si possono 
ricordare, tra le altre, le pareti interamente aff rescate con elementi vegetali del palazzo di 
Thera (isola di Santorini) come la camera con i gigli della sabbia risalenti al 1500 a. C. circa; o, 
quindici secoli dopo, la Casa di Livia sul Palatino dove i muri diventano un giardino dipinto 
con alte erbe, fi ori, alberi da frutta e uccellini: la rappresentazione di un paradiso pagano 
che ben si presta ad anticipare visioni da giardino dell’Eden o l’aldilà musulmano. Anche gli 
esempi con composizioni vegetali sono innumerevoli: i festoni di frutti, foglie e fi ori su fondo 
giallo della Casa delle nozze d’argento o gli splendidi tralci con pomi della Casa del Bracciale 
d’oro di Pompei, tanto per ricordarne due di età romana. O le nature morte con fi ori frutti e 
animali quali galli e piccoli trampolieri, sempre di Pompei e il grande Mosaico di Palestrina 
con la vegetazione sulle sponde del Nilo e tutti gli animali che ne popolavano le rive o le acque. 
La natura non è stata solo fonte di una pittura atta a riprodurne la bellezza e le meraviglie, 
ma ha attratto anche gli scultori e gli architetti che ne hanno ripreso motivi plastici o lineari, 
curve e volute. Basta pensare ai racemi e viticci (che una volta dovevano essere di uno 
splendente verde) che circondano completamente la parte inferiore dell’Ara Pacis Augustae, 
l’altare sacrifi cale inaugurato il 9 a. C. dal senato in onore di Augusto, o ai capitelli antichi 
greco- romani e a quelli delle chiese medievali con protomi animali e vegetali. Tra i capitelli 
l’esempio più noto è quello dell’ordine corinzio che deriva dalle foglie di piante della famiglia 
delle Acantacee, vegetali endemici dei paesi mediterranei e di cui in Grecia si trovavano e si 
trovano Acantus mollis L e Acanthus spinosus L e, la cui genesi, Vitruvio2 ci ha voluto spiegare 
attraverso una gentile leggenda, che ci mostra anche l’attenzione che nel mondo antico veniva 
riservata all’ambiente. Una fanciulla di Corinto, appena giunta in età da marito, era morta in 
inverno per malattia: la nutrice, disperata, aveva raccolte le piccole cose della ragazza perché 
le fossero di conforto nell’aldilà, monili, anelli e balsamari (vasetti per cosmetici e unguenti), 
e le aveva riunite in un cestello che aveva appoggiato sopra il tumuletto della tomba. E perché 
gli oggetti si mantenessero più a lungo, aveva coperto il tutto con una grande tegola. Per caso 
il cestello coperto era stato posto su di una radice di acanto che a primavera germogliò, ma 
non potendo la pianta crescere dritta perché sovrastata dal peso, gli steli si incurvarono fi no 
ad inglobare il cestello e ad arrivare agli angoli della tegola. Il grande catathecnos (artefi ce 
primario) lo scultore e orefi ce ateniese Callimaco (fi ne V secolo a. C.), si trovava a Corinto e 
passando vicino alla tomba rimase colpito dalla curva delle tenere foglie e dalla novità della 
forma e “secondo questo modello fece le colonne presso i Corintii, ne determinò le proporzioni, 
e di tal modo stabilì le vere regole per un perfetto ordine Corintio”. Per Vitruvio il capitello era 
nato non solo dalla dolorosa pietà della donna, ma soprattutto dall’osservazione di un dato 
naturale – l’incurvarsi delle foglie intorno al cestello – da parte di una mente e di un occhio 
attenti e allenati. Questo capitello rappresenta uno degli elementi architettonici che hanno 
caratterizzato il nostro orizzonte visivo. Già secoli prima nel mondo egizio erano nati capitelli 
che traevano origine dall’osservazione della natura, quelli derivanti dai fi ori di loto o dalle 
foglie di papiro, ma il loro uso è rimasto confi nato a quella civiltà mentre la pretesa invenzione 
di Callimaco, nelle sue diverse forme ha accompagnato le culture architettoniche occidentali 

1 Tra i più importanti: L.Tongiorgi 
Tomasi, F. Garbari Il Giardiniere del 
Granduca. Storia e immagini del Codice 
Casabona Pisa 1995; F. Garbari, L. 
Tongiorgi Tomasi, A Tosi Giardino 
dei Semplici. L’Orto botanico di Pisa 

dal XVI al XX secolo, Pisa 1991; F. 
Garbari Luca Ghini a Pisa, cardine della 
cultura botanica del XVI secolo, Atti 
del Convegno Nazionale Luca Ghini. 
Cinquecento anni di scienze botaniche, 
Museologia Scientifi ca III, Imola 1990 

(1992); L. Tongiorgi Tomasi Dall’essenza 
vegetale agg lutinata all’immagine a 
stampa. Percorso dell’illustrazione 
botanica nei secoli XVI-XVIII 
Museologia Scientifi ca III, Imola 1990 
(1992); Immagine e natura. L’immagine 

L’autrice ripercorre la storia 
dell’interesse dell’uomo per la 
riproduzione di forme vegetali 
e animali, già presente in epoca 
classica, non solo attraverso 
raffi  gurazioni pittoriche, ma 
anche in fregi architettonici, 
basti pensare ai capitelli egizi, 
greci, ellenistici o a quelli di 
Giovanni Pisano. L’attenzione 
per la natura s’intreccia con 
miti pieni di poesia, che sono 
recuperati anche nel corso 
dei secoli successivi. Nel corso 
del Rinascimento, nei dipinti 
di Botticelli, Leonardo, dei 
fi amminghi specie animali 
e vegetali sono esaminate 
analiticamente e negli anni 
successivi l’osservazione dei 
dipinti o degli aff reschi consente 
di conoscere visivamente anche 
le nuove piante trasferite in 
Europa da altri territori.
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Questa pianta appartiene alla famiglia delle Liliaceae e 
molto probabilmente deriva i nomi (Asphodelus è quello 
scientifico che riprende la denominazione sia latina che 
greca) da una radice preindoeuropea, mentre è poco 
convincente l’etimologia «dal greco a = non + spodos = 
cenere + elos = valle, cioè valle di ciò che non è stato ridotto in 
cenere, con cui in passato si è voluto indicare la resistenza 
della pianta al fuoco». In eff etti, però, l’Asfodelo, «pur 
non essendo una bulbosa in senso stretto, possiede delle 
radici carnose e ingrossate paragonabili ai tuberi, le quali 
hanno la peculiarità di non esser danneggiate dal fuoco». 
Interessante è il fatto che quasi ogni parte di questa pianta 
nell’antichità avesse un suo nome, e diverso, presso i vari 
popoli, infatti i Greci chiamavano antherico il gambo e 
asfodelo il bulbo; i Romani, invece, usavano albuco per 
indicare la radice e hastula regia (= scettro), accanto ad 
asphodelus, per la pianta; per quest’ultima nel Cinque-
Seicento prevalgono, almeno così ci testimoniano i testi di 
quel periodo, amphodillo, anfodigli, albuzio e cento-capi, 
mentre il fi ore era detto anche antherico.

Recentissimi studi, molto interessanti, identifi cano 
nell’A. anche la pianta che i Greci chiamavano kira e che 
legavano al mito dell’amazzone Cirene, fi glia del re dei 
Lapiti, la quale viveva cacciando sul monte Pelio, e che 
Apollo  vide mentre riusciva a domare, a mani nude, un 
feroce leone: se ne innamorò, la rapì e la portò in Africa 
dove, nella regione che da lei prese il nome di Cirenaica, 

partorì Aristeo, l’apicoltore che avrebbe poi insidiato 
Euridice, provocandone la morte.

Sulla “nascita” di questo fi ore mancano leggende, ma, 
per supplire, mi piace citare qualche verso di una poesia 
che Sergio Corazzini ha dedicato proprio agli asfodeli e al 
loro rapporto con il sangue umano (almeno quello del citato 
poeta!): «Madonna, se il cuore vi off ersi, / il cuore giovane e 
scarlatto, / e se voi con un magnifi co atto, / lo accettaste […] 
/, perché ieri lo faceste / sanguinare, lo faceste / lacrimare 
dolorosamente? / Tutte le sue gocce rosse / caddero a terra, 
mute, / e poi che furono cadute / il cuore più non si mosse 
/ e come per incantamento / in ognuna fi orì un asfodelo, 
/ il triste giglio del cielo / da l’eterno ammonimento». 
Allora non è un caso che l’A. sia «molto rappresentato nella 
tessitura sarda quale simbolo del dolore e del rammarico», 
signifi cato, per altro, ancora attribuito ai suoi fi ori in 
Grecia, Albania e Libano, dove «non vi è distacco, partenza 
o addio che non veda l’invio di un gran fascio di asfodeli». 
Nell’antichità questa pianta era così legata all’Ade che i suoi 
bulbi venivano «coltivati presso i sepolcri, pensando che 
la polpa avesse la virtù di nutrire i Mani degli estinti», ed 
i suoi fi ori, «imbevuti in olio di oliva, erano fatti bruciare 
come piccoli lumi sulle tombe»; all’associazione che gli 
antichi facevano tra l’A. e l’idea della morte si deve la 
credenza dell’odore pestilenziale di questo fi ore, «il cui 
profumo, in realtà, ricorda quello del gelsomino». Un altro 
signifi cato attribuito all’A. era quello di oblio: non a caso, in 
tempi ormai lontani, «le spose recavano con sé un mazzo di 
asfodeli con il signifi cato di ‘oblio per il passato e promessa 
per l’avvenire’». 

Le parti più interessanti dell’A. sono sempre state 
considerate il fi ore e la radice tuberosa, per il primo 
ricorderemo le parole dedicategli da David Herbert 

L’asfodelo

Il verziere
di Melusina
// Laura Sbrana

… produce fi ori amicissimi delle api
lo spatice dell’asfodelo…

Columella

Vincenzo e Franca
continua
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Recensioni

Lisa Signorile, L’orologiaio 
miope, Codice Edizioni, 
Torino 2012

// Joachim Langeneck

Permettetemi di aprire questa 
recensione in maniera un po’ 
inconsueta, con un ricordo 
d’infanzia. Mio nonno, grande 
appassionato di scienza, di let-
teratura e di enigmistica, com-
perava ogni settimana “Dome-
nica Quiz”; un momento che 
io aspettavo con impazienza, 

dato che ogni settimana a pagina 24 c’era l’inserto Fau-
na Curiosa curato dall’etologa Isabella Lattes Coifmann 
(1912-2006). Lì iniziavo a conoscere le meraviglie della 
natura, trattate con brio e capacità comunicativa; poi 
vennero gli allevamenti dei bruchi, la lettura de “Le 
Scienze” sempre nella libreria del nonno, la comprensio-
ne via via sempre più profonda dei processi naturali, ma 
questa è un’altra storia. Quello che mi è rimasto impres-
so di quelle prime, infantili esperienze di divulgazione, 
però, è il senso di meraviglia in chi studia qualcosa di 
altro da lui, simile eppure diverso nello sviluppare le 
proprie relazioni con l’ambiente e con gli altri organismi. 
È la meraviglia che mi ha guidato nei miei studi, ed è la 
meraviglia che cerco nella divulgazione.

Per questo, e per l’impostazione dei singoli capitoli, 
ognuno dedicato a un organismo in particolare, quan-
do ho aperto L’orologiaio miope ho subito pensato a Isa-
bella Lattes Coifmann; ma con qualcosa di più. Come in 
tante opere di divulgazione – a partire da Fabre –, sono 
evidenti l’ammirazione e in un certo senso l’affetto ver-
so le creature descritte, ma al tempo stesso è evidente 
un’impostazione meno ingenua, meno contemplativa e 

rivolta, piuttosto, al significato profondo, reale, di quel-
la “fauna curiosa”: l’evoluzione. E in questo ritrovo la 
penna precocemente spezzata di un altro grande divul-
gatore, Stephen Jay Gould. L’obiettivo della descrizione 
affettuosa e puntuale di curiosi adattamenti – o, in certi 
casi, di curiose assenze di adattamenti – è in fin dei conti 
l’esemplificazione e la discussione dei processi evoluti-
vi. Non ci si ferma, dunque, alla semplice meraviglia, ma 
si travalica lo stupore e lo si aumenta scoprendo l’inge-
gno del caso.

Il titolo, ripreso dall’omonimo blog che Lisa Signorile 
tiene ormai da anni, si rifà a una rifl essione dell’Autrice 
su una celebre similitudine di Dawkins, secondo cui 
l’evoluzione, se dev’essere vista come un orologiaio, è 
un orologiaio cieco, che non vede cosa costruisce. Più 
moderatamente, in questo libro è suggerita per l’evoluzione 
una natura di orologiaio “miope”, il cui controllo nei 
confronti di ciò che costruisce è non nullo, ma certamente 
molto limitato. Considerato che l’apparente direzionalità 
dei processi evolutivi di norma si avverte solo su intervalli di 
tempo molto lunghi – e spesso facendo fi nta che parte degli 
organismi coinvolti non siano mai esistiti – forse sarebbe 
stato più opportuno parlare di un orologiaio “presbite”, ma 
la metafora è comunque carina e suggestiva, e soprattutto 
effi  cace nel trasmettere al lettore una delle caratteristiche 
fondamentali dell’evoluzione. Particolarmente brillante è la 
scelta dello stile, leggero e confi denziale senza mai perdere 
un’estrema precisione terminologica, che fa spiccare 
quest’opera in una tradizione divulgativa che tende alla 
banalizzazione all’approssimazione, e alla sistematica 
svalutazione del lettore.

I singoli capitoli sono dedicati ognuno a una specie (o 
a un gruppo di specie) caratterizzata da un particolare 
adattamento – e si va da policheti capaci di vivere a 
temperature medie intorno agli ottanta gradi centigradi 
alla sconcertante scoperta che esistono uccelli velenosi 
–; segue una conclusione che trovo piuttosto interessante 



Recensioni • 57 

efficace, consiste sostanzialmente nello sfruttare questa 
reazione istintiva come via per la conoscenza.

Colin Renfrew, Paul 
Bahn, Archeologia. 
Teoria – Metodi – 
Pratiche, Zanichelli, 
Bologna 2006 (seconda 
edizione italiana 
condotta sulla quarta 
edizione inglese), euro 
76,00

// Tomaso Di Fraia

Diffi  cile classifi care tipo-
logicamente questo libro. 
Di primo acchito verreb-

be naturale considerarlo un manuale, ma esaminandone 
la mole (634 pagine, di cui 45 di bibliografi a su tre colon-
ne per pagina, come le molte schede, mentre il testo è su 
due colonne) ci si rende conto che si tratta di qualcosa di 
più e di diverso. Dalle indicazioni fornite dagli autori nella 
prefazione ci accorgiamo che eff ettivamente è indirizzato 
in primo luogo a «studenti» e a «già laureati», in secondo 
luogo ad «archeologi professionisti» e soltanto in terzo luo-
go al «comune lettore che abbia interesse per la materia in 
oggetto». Un libro che si rivolge anche a professionisti della 
materia deve aspirare a essere (anche) da una parte una 
sorta di piccola guida enciclopedica (come in altre discipli-
ne, anche nell’archeologia ogni studioso è inevitabilmente 
uno specialista settoriale e quindi necessita di aggiorna-
menti per i campi da lui non direttamente frequentati), 
dall’altra una sintesi ragionata delle principali problema-
tiche teoriche che interessano una disciplina così com-
plessa; così in alcuni capitoli o paragrafi  il testo presenta 
il linguaggio, la struttura e la consistenza di un saggio. Ciò 
non toglie che nel libro vi siano anche parti prettamente 
manualistiche, dalle strategie di campionamento, ai meto-
di di scavo, a quelli di datazione, alla paleobotanica, alla 
paleonutrizione ecc.; perciò il volume può essere utiliz-
zato profi cuamente, magari in modo selettivo e in misura 
diff erenziata, da diversi tipi di lettori. Ciò è facilitato tra 
l’altro dalla presenza di numerose schede, generalmente 
ben integrate nello sviluppo del discorso generale, ma che 
possono essere comprese e apprezzate anche autonoma-
mente. Ricchissimo è poi l’apparato illustrativo, composto 
di foto, disegni, grafi ci e schemi. Un glossario piuttosto 
nutrito e un indice analitico costituiscono un buon ausilio 
per i principianti.

nel tematizzare il nostro atteggiamento di fronte alla 
diversità della vita, e che ritengo quindi opportuno 
riassumere e in parte discutere in questa recensione. 
Signorile individua nel nostro atteggiamento di fronte 
alla natura – e agli animali in particolare – due schemi 
apparentemente contrapposti, che determinano due 
differenti atteggiamenti, definiti dall’autrice “effetto 
Bambi” ed “effetto gatto spiaccicato”. L’“effetto Bambi” ci 
porta a considerare più gradevoli, e conseguentemente 
degni di interesse e protezione, determinati animali, 
sulla base di alcuni elementi di carattere culturale e 
di altri, in minor numero, a carattere probabilmente 
innato (le caratteristiche degli animali che ci ispirano 
un forte “effetto Bambi” sono quelle che spingono a 
prendersi cura dei cuccioli). L’ “effetto gatto spiaccicato” 
è l’impulso irrefrenabile a guardare qualcosa che 
sappiamo ci provocherà orrore. Signorile ipotizza 
che il fascino esercitato su di noi dalle cose orride e 
potenzialmente pericolose sia un carattere innato e 
selezionato positivamente, in quanto questo tipo di 
curiosità ci permetterebbe di avere le idee chiare sulla 
pericolosità del mondo che ci circonda. Personalmente 
sono piuttosto d’accordo, anche perché questo effetto è 
apparentemente meno soggetto a f luttuazioni culturali 
rispetto all’“effetto Bambi”, che mostra un’estrema 
variabilità a seconda delle culture. Di fatto, l’“effetto 
gatto spiaccicato” corrisponde abbastanza bene a quanto 
afferma Platone nella Repubblica, quando parla di un 
uomo che «si accorse di alcuni cadaveri distesi ai piedi 
del boia. E provava desiderio di vedere, ma insieme non 
tollerava quello spettacolo e ne distoglieva lo sguardo. 
Per un poco lottò con se stesso e si coperse gli occhi, 
poi, vinto dal desiderio, li spalancò, accorse presso i 
cadaveri esclamando: ‘Eccoveli, sciagurati, saziatevi di 
questo bello spettacolo’». È molto plausibile che il nostro 
rapporto con la natura sia mediato sostanzialmente 
da questi due fenomeni, ed anche, come sostiene 
Signorile, che l’“effetto gatto spiaccicato” sia, in realtà, 
il più importante, e che per questo parlare della Myxine, 
nostro lontano quanto ributtante antenato che passa la 
sua lunga e poco movimentata vita a ciucciare carogne 
negli abissi marini, ci interessi molto più che sentir 
parlare di vari animali nei cui confronti siamo portati a 
interfacciarci con dovizia di esclamazioni ed espressioni 
ebeti. La “biofilia”, che molti – a partire da Gould stesso 
– hanno invocato come elemento fondante tanto della 
ricerca scientifica quanto della tutela dell’ambiente, si 
regge appunto sulla commistione di attrazione e orrore 
che ci ispirano gli organismi viventi e in particolare 
gli animali. Il colpo da maestro di Lisa Signorile, che 
rende questo libro un’opera divulgativa particolarmente 
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e distrutti nel 2001 dai Talebani in Afghanistan è un 
esempio incruento, ma comunque sconvolgente delle 
conseguenze del fanatismo religioso. Gli aborigeni 
australiani e gli Indiani dell’America del Nord hanno 
posto il problema della conservazione e destinazione 
(musei? nuove sepolture?) dei resti dei loro antenati. 
Più in generale si pone il problema del rapporto fra 
conservazione e distruzione o obliterazione in tutti i casi 
in cui occorre conciliare le esigenze della popolazione 
attuale, specialmente in contesti urbani, e la salvaguardia 
delle testimonianze archeologiche. Altro punto dolente 
è la piaga dei clandestini, del collezionismo privato e 
dei rapporti tra diversi Stati per quanto concerne la 
proprietà dei beni archeologici che hanno subito nel 
corso della storia vicissitudini e trasferimenti da uno 
Stato all’altro.

Le schede, come già accennato, sono in gran parte 
fruibili anche a prescindere dalla loro localizzazione 
all’interno di una determinata tematica, in quanto dotate 
di una loro sostanziale compiutezza. Si tratta anche 
delle parti che forse possono maggiormente stimolare 
il lettore profano, accendendo la sua curiosità, come 
ad esempio nel caso della scheda dedicata all’uomo del 
Similaun o in quella sull’eruzione di Thera.

Essendo giunto il testo ormai alla quarta edizione 
(in Inghilterra), ha ovviamente già ricevuto molte 
recensioni; pertanto le mie osservazioni difficilmente 
aggiungeranno qualcosa di nuovo. Nel complesso il libro 
sembra fondamentalmente funzionale all’esplicitazione 
di quelli che sono i presupposti, le teorie, i progetti, le 
discussioni degli addetti ai lavori, mentre non è, a mio 
parere, sufficiente l’attenzione e la preoccupazione 
di avvicinare all’archeologia il lettore digiuno di tale 
materia. Vorrei perciò provare a mettermi dalla parte 
e dal punto di vista del lettore comune, anche perché 
la mia esperienza di archeologo mi ha insegnato che 
proprio i profani, che costituiscono la stragrande 
maggioranza delle persone, avrebbero bisogno di 
informazioni basilari sulla materia, e spesso più sul 
piano pratico-operativo che su quello teorico. Provo a 
spiegarmi con qualche esempio. Quante persone sanno 
distinguere un reperto archeologico da un manufatto 
moderno? O, problema più grave, quante persone 
sanno distinguere un manufatto da un prodotto della 
natura? Quante persone sanno che cosa deve fare un 
semplice cittadino nel caso di una scoperta archeologica 
accidentale? Quali doveri e quali diritti ha lo scopritore 
o il proprietario del terreno nel caso di un ritrovamento 
archeologico? Mi è capitato, ad esempio, di avere a che 
fare con amministratori che ignorano totalmente gli 
elementi essenziali della legislazione archeologica e 

La struttura del testo è fortemente articolata e non 
segue l’ordine del sottotitolo, che evidentemente 
vuole soltanto sottolineare il continuo intreccio tra 
elaborazioni teoriche, metodi di ricerca e archeologia 
sul campo. Dopo un primo capitolo sulla storia 
dell’archeologia, si passa a esaminare la struttura 
della disciplina; a questo proposito devo osservare 
che a mio parere forse non è congrua la separazione 
di una seconda parte intitolata Alla scoperta della 
varietà dell’esperienza umana, in quanto si tratta in 
realtà della continuazione e del completamento della 
prima parte. Gli argomenti dei singoli capitoli sono 
facilmente identificabili anche da un profano grazie al 
doppio titolo: il primo, tipograficamente evidenziato, 
mutuato dal linguaggio familiare, l’altro più tecnico. 
Così troviamo ad esempio le coppie: Che cosa è rimasto? 
/ La varietà delle testimonianze archeologiche, Che cosa 
mangiavano? / Sussistenza e dieta, Che cosa pensavano? / 
Archeologia cognitiva, arte e religione. In undici capitoli 
viene affrontata una grande quantità di problemi, di 
contesti, di metodi di analisi.

Dopo un primo capitolo sulla storia dell’archeologia, 
si passa a esaminare (Cap. 2) le categorie di resti 
archeologici e i processi naturali che hanno determinato 
la loro conservazione. Il Cap. 3 è dedicato alle varie forme 
di scoperta di siti e resti archeologici e alle metodologie 
di scavo, mentre nel Cap. 4 vengono illustrati i diversi 
metodi di datazione, relativa e assoluta.

La seconda parte, come accennato, abbraccia tutto lo 
spettro delle problematiche che sono oggetto di studio 
dell’archeologo: “archeologia sociale”, “archeologia 
ambientale”, “sussistenza e dieta”, “tecnologia”, 
“commercio e scambi”, “archeologia cognitiva, arte e 
religione”, “archeologia delle persone” (ovvero Chi erano? 
Che aspetto avevano?), “la spiegazione in archeologia” 
(Perché le cose sono cambiate?).

La terza parte, dedicata al “mondo dell’archeologia”, 
comprende i capitoli Archeologia in azione e A chi 
appartiene il passato. Il primo presenta cinque casi di 
studio che cercano di dimostrare che «il successo di 
un’impresa archeologica dipende in modo cruciale 
dalla nostra capacità di porre le domande giuste e di 
saper trovare il mezzo più efficace per dar loro una 
risposta» (p. 501).

Nell’ultimo capitolo vengono affrontate le principali 
implicazioni culturali, sociali, politiche ed economiche 
del lavoro degli archeologi. Alcune questioni sono 
veramente nevralgiche e interpellano responsabilità 
locali, nazionali e talvolta anche transnazionali. Così 
il caso dei due Buddha giganti scavati forse nel III 
secolo d. C. nell’arenaria di Bamiyan, nell’Hindu Kush, 
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quindi si trovano in grandi difficoltà quando devono 
affrontare emergenze archeologiche nel proprio 
territorio. Ora, poiché in pratica mancano enti e sedi 
preposte a tale tipo di educazione (le Soprintendenze 
hanno essenzialmente compiti di salvaguardia, tutela e 
valorizzazione), un manuale che affronti anche queste 
problematiche svolgerebbe una funzione utilissima, 
tanto più in un Paese, come l’Italia, dove il patrimonio 
archeologico è ricchissimo e diffuso quasi capillarmente 
su tutto il territorio. Trattandosi della traduzione di un 
testo edito in Inghilterra, tali osservazioni potrebbero 
sembrare fuori bersaglio o pretenziose; tuttavia 
ritengo che, come avviene talvolta per opere tradotte, 
l’editore possa, anche con semplici schede o appendici 
approntate ad hoc, integrare utilmente il testo originario 
per il pubblico della propria nazione.

In conclusione possiamo dire che il libro è un ottimo 
manuale per chi voglia inoltrarsi nell’archeologia in 
maniera non dilettantesca, mentre può risultare un 
po’ ostico a chi desideri un approccio prevalentemente 
informativo, di base e non problematico. D’altronde, se 
è vero che un buon manuale dovrebbe possedere anche 
(o soprattutto) la capacità di mostrare la complessità e 
l’importanza di una determinata disciplina, e quindi 
inevitabilmente anche i propri limiti, credo che questo 
libro assolva adeguatamente a tale scopo.

Francesco Pecoraro, La vita 
in tempo di pace, Ponte alle 
Grazie, Milano 2013

// Brunella Danesi

Francesco Pecoraro (1945) 
vive a Roma, dove lavora 
come architetto urbanista 
presso il comune. Ha scritto 
raccolte di poesie e Questa e 
altre preistorie, una selezio-
ne di racconti, precedente-
mente diffusa anche in rete 
sul suo blog, Tashtego. 

Questo è il suo romanzo 
d’esordio, qualificatosi al terzo posto per il premio Strega 
2014. Il protagonista è Ivo Brandani, ingegnere-filosofo, 
apparentemente remissivo, anche se profondamente 
arrabbiato e «perseguitato dal senso della catastrofe». 
S’imbottisce di tranquillanti per combattere l’ansia del 
vivere, è un non-eroe che non crede a niente, anche 
se negli anni universitari ha cercato di partecipare 

al Sessantotto, a quello che fu per molti una grande 
speranza di sovvertire lo stato delle cose. Allora aveva 
letto i “testi sacri” ed era rimasto affascinato dall’amico 
Franco, che lucidamente affermava: «nell’Occidente 
libero niente accade senza il consenso dei dominanti. 
Anzi, molte delle cose che accadono apparentemente 
contro il capitalismo è il capitalismo a costruirle». Franco 
già allora aveva predetto che l’umanità stava lentamente 
passando dal naturale al post-naturale, però, a differenza 
di Ivo, si era gettato nella mischia senza esitazione. 
Ivo, invece, ha assistito al movimento studentesco con 
distacco e poi lo ha visto isterilirsi; alcuni compagni si 
sono inseriti nel “sistema”, altri hanno imboccato la 
strada degli attacchi violenti contro lo stato.

Brandani si sente diviso longitudinalmente a metà: da 
un lato c’è Padre, iracondo, infl essibile, «inesorabile», il suo 
«nemico interiore»; il padre palazzinaro lo ha convinto di 
essere un coniglio, sempre e comunque inadeguato e lo ha 
spronato a suon di ceff oni a combattere per farsi spazio 
nella vita; dall’altra c’è Madre, bella, dolce, e accogliente 
che a volte tiene testa a Padre per difenderlo.

Il racconto inizia e termina nell’arco di una giornata, 
il 29 maggio 2015. In attesa di partire per Roma, Ivo è 
seduto all’aeroporto di Sharm el-Sheikh, dopo avere 
partecipato a un progetto fi nanziato dal governo Egiziano 
per la sostituzione di barriere coralline morte con “fake 
corals” sintetici. L’azienda giapponese Fakenature insieme 
alla Ecocare, per cui lavora attualmente Brandani, vuole 
realizzare un tempio del tempo libero in cui la borghesia 
internazionale possa trascorrere le vacanze: fi nti coralli, 
modelli di fl ora e fauna locale subentreranno all’ambiente 
naturale originario, i pochi organismi sopravvissuti 
saranno reinseriti; la manutenzione della struttura sarà 
affi  data ai previdenti, meticolosi giapponesi e così, la 
lenta e inarrestabile acidifi cazione delle acque, dovuta 
all’eccesso di biossido di carbonio, sarà resa inoff ensiva. 
Le due aziende hanno programmato con cura il progetto 
che si realizzerà in tutta segretezza. Ivo ha preso atto che 
ormai nel mondo prevalgono oggetti fi nti: fake food, fake 
landscape, fake word, fake day… e quindi perché non una 
falsa barriera corallina? 

Brandani in gioventù aveva imparato ad amare il mare 
e i suoi abitanti; lo ha conosciuto sin dagli anni Cinquanta 
e da sempre le vacanze hanno rappresentato la libertà, 
la gioia, il simbolo dell’Estate. Solo nelle isole, in barca o 
avvolto dalle acque si sentiva pienamente realizzato. Ha 
assistito alla lenta e inarrestabile devastazione del suo 
elemento preferito e ora, a sessantanove anni, partecipa 
a questo progetto; in qualche modo si è arreso agli 
eventi e anzi è quasi orgoglioso di farne parte in prima 
persona. Del resto la falsificazione della natura è iniziata 
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quartiere per accedere alla riproduzione ed è impossibile 
trovare un senso. Ivo, in attesa di partire, osserva i piedi 
dei suoi vicini: «vedi un mondo in ciabatte, in infradito… 
un universo di piedi così mal costruito che basterebbe 
guardarli con un po’ d’attenzione per rendersi conto che 
sono solo mani di quadrumane deformate…». Eppure, ci 
sono voluti centinaia di anni per capirlo e ancora adesso 
molti pensano che siano gli uomini i veri signori della 
Natura, la stirpe eletta, mentre «Non siamo il residuo del 
Big Bang, siamo il Big Bang, perché l’esplosione è ancora 
in atto». In natura prevale solo il disordine.

Primi attori e veri dominatori della biosfera sono 
i parassiti: virus, protozoi, nematodi, artropodi, sordi 
e ciechi a qualunque stimolo non serva loro per 
sopravvivere. Silenziosi, si annidano nei fl uidi corporei, 
popolano gli organi vitali, le feci umane e di altri animali, 
pronti a invadere il maggior numero di altri viventi; un 
infernale intreccio di esseri, inscatolati gli uni negli altri, 
impegnati a sopraff arsi e tutti destinati a essere vinti 
e naturalmente a morire, vite che abitano altre vite, 
rapidissimi nel trasferirsi da un corpo all’altro. Silenziosi 
e pazienti, possono rimanere a lungo silenti, incistidati in 
attesa di trovare le condizioni favorevoli per iniziare un 
nuovo ciclo vitale. E anche la vita mentale, psicologica 
degli umani ubbidisce in fondo alla stessa legge di natura. 
Per Ivo la pace «è guerra di tutti contro tutti: poca la 
violenza fisica, ma la lotta è maligna e crudele […] una 
guerra senza eroi combattuta a botte di cocaina, di alcol, 
di antidepressivi, di ansiolitici, di sigarette strafumate». ❧ 

da anni e nessuno è ormai più in grado di distinguere tra 
reale e artificiale e forse a nessuno importa questa lenta 
e inarrestabile sostituzione.

Nell’attesa della partenza, Ivo si lascia trasportare dal 
fl usso dei ricordi, mentre, insidiosa, l’ameba Naegleria 
fowleri , «uno sputo pulsante» in frenetica riproduzione, sta 
agendo nel suo cervello; l’ha inalata probabilmente lungo le 
rive del Nilo e lo porterà alla morte sulla via del ritorno.

A parte il lungo capitolo in cui il protagonista è lo 
sfortunato ospite nella barca a vela del suo sadico datore 
di lavoro, De Klerk, tipico manager di successo, e della 
sua ambigua, bellissima amichetta, la narrazione, che 
alterna la terza persona al monologo – rafforzando 
l’impressione di spostarsi dal registro del romanzo al 
saggio – parla di molto altro. È un affresco degli anni del 
dopoguerra, contrapposti nella coscienza di chi in quegli 
anni è nato, al tempo duro ma epico, in qualche modo 
più chiaro, dei racconti dei genitori. II “tempo di pace” 
è quello della ricostruzione, affidata a palazzinari con 
pochi scrupoli. Una pace molto relativa, anch’essa più 
apparenza che verità. La Natura è stata violata, le lunghe 
estati della sua infanzia, uniche parentesi di vera quiete, 
sono andate perdute. La sua educazione cattolica, che 
aveva cercato di inculcargli il senso di colpa, peccato e 
redenzione è stata sostituita da una fredda disperazione 
e dalla consapevolezza che l’uomo non è al centro di 
niente. Il mondo, dal punto di vista di Brandani, è un 
luogo desolato, in cui progressivamente ha prevalso il 
più bieco consumismo, in cui i luoghi di aggregazione 
e incontro sono scomparsi, insieme alla speranza. Nella 
«città di Dio» (evidentemente Roma), dove prende servizio 
in un ufficio pubblico come Responsabile dell’Ottavo 
Distretto presso l’Editekne, in qualità di Responsabile 
del patrimonio pubblico, affronta disarmato – perché 
qui non ci sono soldi, mancano i tecnici e un dirigente 
è abbandonato a se stesso – un nubifragio che lo stato 
penoso delle fognature trasforma in una sorta di 
alluvione e, da sempre affascinato dall’Apocalisse, quasi 
spera che tutta la città, che sin da bambino ha imparato 
a odiare, sia immersa nel fango e distrutta con tutti i 
suoi monumenti, la sua antica gloria, le sue costruzioni 
fatiscenti, il suo disordine.

Penso che molti dei coetanei di Brandani si siano identifi cati 
con lui, le sue insicurezze, i suoi fallimenti, la contemplazione 
impietosa di un corpo in progressivo disfacimento che sempre 
più prende le sembianze detestate di Padre.

Il vero protagonista del romanzo, però, è l’evoluzione 
darwiniana, quella teorizzata nell’Orologiaio cieco di 
Richard Dawkins; tutto è materia, frutto di un continuo 
processo di trasformazione imperfetto, approssimato, 
incessante, ogni vivente è impegnato in una lotta senza 
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Metodo e 

democrazia:

che fare?

(commento a uno 

scritto di Joachim 

Langeneck)

// Elio Fabri

Sono capitato per caso su questo articolo(1), solo perché ho sbagliato a cliccare. Ma 
visto l’ar gomento, l’ho letto, e così ho scoperto che parla anche di me. Ecco il motivo 
di questo com mento.

Su molte cose che Langeneck dice sono d’accordo; ma su diverse altre dissento. Per 
es. non credo che la situazione dell’Italia sia particolare. Possiamo cercare statistiche 
a favore del l’una o dell’altra tesi, ma a mio parere il problema riguarda un po’ tutto 
il mondo (e limitia moci pure al cosiddetto Occidente, visto che degli altri sappiamo 
assai poco). Per es. non credo aff atto che gli USA se la passino meglio: di recente ho 
visto dati secondo i quali il 25% degli americani sono convinti che il Sole giri attorno 
alla Terra. E non parliamo delle loro idee in materia di origine dell’uomo... Ma anche 
sui Paesi europei, vorrei vedere da vicino: ho l’impressione che siamo un po’ troppo 
schiavi di un mito, che tutto e tutti in Europa siano meglio di noi. Vero in certi casi, ma 
non sempre; e per es. proprio sulla scuola avrei dei dubbi.

L. osserva che “una media di otto-dieci anni di obbligo scolastico apparentemente 
non sono suffi  cienti a permettere di capire perché il metodo sperimentale abbia delle 
caratteristiche che i fondi di caff è e le chiacchiere da bar non hanno”. Vero, ma che cosa 
si potrebbe dire dei risultati in altri campi? Padronanza della lingua, cultura storica o 
geografi ca... cose tutt’altro che irrilevanti per orientarsi nel mondo globalizzato di oggi. 
Poi, che frazione delle ore sco lastiche è dedicata all’educazione scientifi ca? Si possono 
fare molte critiche agli insegnanti, ma non possiamo chiedergli miracoli.

L. sembra convinto che ci siano stati “decenni di presentazione elitaria della 
ricerca e della conoscenza scientifiche”. Eppure libri e riviste divulgative non sono 
mai mancati: dalle vec chie Edizioni Scientifiche Einaudi (poi Boringhieri) a riviste 
come “Le Scienze”, più altre meno serie ma sempre significative dal punto di vista 
di questa discussione.

A me pare invece che il vero punto dolente sia proprio la scuola, e ci torno fra un momento.
Dicevo che L. parla anche di me: lo fa prendendomi ad esempio, contrapposto a 

Dyson, per il mio atteggiamento, che a suo parere non permette “di apprezzare la 
differenza fra un fisico (o un biologo, o un geologo, o un chimico) ed un cartomante, 
vista l’aura di mistero e incomu nicabilità con cui ambedue si presentano”. 

Per inciso, ringrazio L. per avermi definito “bravo, competente ed impegnato 
in una lodevole quanto rara opera di divulgazione”, ma qui c’è un errore: io non 
sono impegnato nella divul gazione, nel senso in cui ne stiamo parlando ora. In 
realtà gran parte del mio tempo, da diversi anni, lo spendo per cercare di migliorare 
l’insegnamento della fisica (e scientifico, in generale); perché sono convinto che se c’è 
una soluzione al grave problema posto da L. (il dilemma fra “metodo” e “democrazia”) 
questa si potrà avere solo nella scuola. È vero che faccio anche divulgazione, ma in 
un senso particolare; potrei chiamarla “divulgazione di alto livello”, se questo non 
suonasse ancora un po’ elitario. Ma intendo che il mio lavoro di divul gazione (per es. 
attraverso gli scritti su Naturalmente) si rivolge in primo luogo a persone che hanno 
già una formaazione scientifica universitaria, e che quindi non sono assimilabili al 
grande pubblico: quello che voterebbe a favore di Stamina, se glielo si chiedesse.

L. giudica non troppo cortese la mia risposta a un ragazzo che chiede consiglio 
per qualcosa da leggere sulle stringhe. È vero, ed era voluto: quel ragazzo (se poi era 
un ragazzo: la mia era solo un’ipotesi) meritava una strigliata, perché dalla scuola non 
aveva imparato niente. Non sarà stata tutta colpa sua, ma un bel po’ sì: per il suo non 
rendersi conto dell’abisso che esiste tra quel pochissimo che lui può sapere di fi sica e la 
mole di lavoro e di conoscenze che occorre non dico per capire la teoria delle stringhe 
(neppure io la capisco, del resto, e non me ne preoccupo, perché secondo me non 
vale la grandiosa diff usione che ha avuto) ma anche solo per capirne la motivazione, i 
problemi cui dovrebbe rispondere.

Vincenzo e Franca
continua
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