
Rondini 
Gerald Durrell “La mia famiglia e altri animali” 
 

 
 
Sotto le gronde della villa si erano stabilite le rondini. Erano arrivate poco prima di noi, e le 
loro bitorzolute case di fango erano appena finite, ancora umide e color marrone scuro 
come un plum-cake ben ripieno di uvetta. Ora che asciugandosi stavano prendendo un 
color biscotto più chiaro, i genitori uccelli erano indaffarati a foderarli, facendo scorrerie nel 
giardino in cerca di piccole radici, lana di pecora o piume. Due dei nidi erano più in basso 
degli altri, e su questi concentrai la mia attenzione. Per giorni e giorni tenni appoggiata una 
lunga scala contro il muro, proprio tra i due nidi, e ogni giorno, pian pianino, mi 
arrampicavo un po' più in alto, finché non arrivavo a sedermi sull'ultimo piolo e a guardare 
nei nidi, che ora riuscivo a vedere a poco più di un metro di distanza. I genitori uccelli non 
sembravano affatto disturbati dalla mia presenza e continuarono il loro duro lavoro di 
metter su casa, mentre io me ne stavo accovacciato in cima alla scala e Roger giaceva ai 
suoi piedi. 
Arrivai a conoscere molto bene queste famiglie di rondini, e osservavo con grande 
interesse il loro lavoro quotidiano. Quelle che ritenevo le due femmine si comportavano in 
modo molto simile, zelanti, un po' preoccupate, apprensive al massimo e affaccen-
datissime. I maschi, invece, erano molto diversi di carattere. Mentre erano occupati a 
rifinire l'interno del nido, uno dei due portava del materiale ottimo, ma si rifiutava di 
considerare tutta quella faccenda un vero lavoro. Tornava a casa a precipizio, portando 
nel becco un ciuffo di lana di pecora, ma poi perdeva parecchi minuti a sfiorare a volo 
radente i fiori del giardino, tracciando dei grandi otto, o a serpeggiare dentro e fuori tra i 
pilastri che sorreggevano le viti. Sua moglie si teneva aggrappata al nido e continuava a 
stridere esasperata, ma lui non voleva saperne di prendere la vita sul serio. Anche l'altra 
femmina aveva qualche difficoltà col suo compagno, ma erano difficoltà di tutt'altra specie. 
Quest'altro, semmai, era fin troppo entusiasta. Sembrava deciso a non lesinare sforzi per 
dare ai suoi piccoli il nido meglio foderato della colonia. Ma purtroppo non era un 
matematico, e per quanto si sforzasse, non riusciva a ricordare le dimensioni del suo nido. 
Tornava di volata, pigolando in tono sommesso ma eccitato, reggendo nel becco una 
penna di gallina o di tacchino grossa quanto lui, e con un calamo così duro che era 
impossibile piegarla. Di solito sua moglie impiegava parecchi minuti a convincerlo che, per 



quanti sforzi e acrobazie facessero, la penna non sarebbe mai entrata nel nido. Alla fine, 
profondamente deluso, lui si decideva a lasciar cadere la penna, che fluttuava in aria per 
andare ad accrescere il mucchio sempre più alto sul terreno sottostante; poi volava via in 
cerca di qualcosa di più adatto. Dopo un po' tornava, vacillando sotto il peso di un carico di 
lana di pecora così appallottolato e indurito di terra e di sterco che lui faticava a portarlo fin 
sulle gronde, figuriamoci poi dentro il nido. 
E poi, quando finalmente i nidi furono completati, le uova picchiettate deposte, e nacquero 
i piccoli, l'indole dei due mariti parve cambiare. Quello che si procurava sempre tutto quel 
materiale inutile ora volteggiava, si tuffava con aria spensierata lungo i declivi e tornava 
senza premura portando con disinvolta noncuranza una boccata di insetti della misura 
giusta e teneri abbastanza da invogliare la sua tremante e morbida covata. L'altro maschio 
invece diventò molto inquieto, e si sarebbe detto ossessionato dall'atroce timore che i suoi 
piccoli morissero di fame. Sicché si logorava nell'affannosa ricerca di cibo e tornava 
portando sempre le cose più inadatte, per esempio grossi scarabei acuminati, tutti zampe 
ed elitre, ed enormi libellule, secche e assolutamente indigeste. Si aggrappava al bordo 
del nido, si prodigava in mille valorosi ma inutili tentativi di cacciare questi giganteschi 
bocconi nelle gole sempre spalancate dei suoi piccoli. Mi atterriva il pensiero di quello che 
sarebbe accaduto se fosse riuscito a spingere nelle loro gole quelle prede aguzze. Ma 
fortunatamente non ci riusciva, e alla fine, più affannato che mai, lasciava cadere al suolo 
l'insetto e volava via in tutta fretta per cercare qualcos'altro. Ero molto grato a questa 
rondine, perché mi fornì tre specie di farfalle, sei libellule e due formicaleoni che 
mancavano nella mia collezione. 
Le femmine, una volta nati i piccoli, si comportavano suppergiù come sempre: volavano un 
po' più in fretta, avevano un'aria di vispa efficienza, ma niente di più. Mi affascinava 
vedere per la prima volta i servizi igienici di un nido d'uccello. Spesso, quando allevavo un 
uccellino, mi ero domandato perché quando voleva evacuare sollevasse il didietro 
dimenando la coda a tutto spiano. Ora ne scoprii il motivo. Gli escrementi delle rondini 
neonate venivano espulsi in palline ricoperte di muco che formava intorno ad esse come 
una specie di involucro gelatinoso. I piccoli si drizzavano sulla testa, dimenavano il didietro 
in una breve ma frenetica rumba e depositavano le loro piccole offerte sul bordo del nido. 
Al loro ritorno, le femmine stipavano nelle gole spalancate il cibo che avevano raccolto, poi 
prendevano delicatamente col becco gli escrementi e andavano a depositarli negli uliveti. 
Era un'organizzazione meravigliosa, e io seguivo affascinato tutta la procedura, dal 
dimenamento dei didietri — che mi faceva sempre ridacchiare — al volo finale della madre 
sulla cima di un albero, di dove lasciava cadere verso terra la piccola bomba bianca e 
nera. 
Data l'abitudine di quel maschio di fare incetta di insetti strani e inadatti per nutrire i suoi 
piccoli, due volte al giorno io andavo sempre a esaminare il terreno sotto il nido nella 
speranza di trovare qualche nuovo esemplare per la mia collezione. E fu là che una 
mattina vidi zampettare lo scarabeo più straordinario che avessi mai visto. Pensai che 
nemmeno quella rondine deficiente avrebbe potuto portare un insetto così grosso, e che 
comunque non sarebbe riuscita a catturarlo, ma sta di fatto che era là, sotto la colonia. Era 
uno scarabeo grosso, goffo, d'un nero azzurro, con una grossa testa rotonda, lunghe 
antenne articolate e il corpo a forma di bulbo. Il particolare stravagante in lui erano le 
elitre; era come se le avesse mandate in lavanderia e si fossero ritirate, perché erano 
piccolissime e sembravano fatte per uno scarabeo grande la metà di lui. Mi divertii a 
pensare che forse quella mattina non aveva un paio di elitre pulite da mettersi e se n'era 
fatte prestare un paio dal fratello più piccolo, ma infine decisi che quell'idea, per quanto 
incantevole, non poteva essere definita scientifica. Dopo averlo preso in mano, mi accorsi 
che le mie dita avevano un odore leggermente acre e oleoso, benché, apparentemente, 
l'insetto non avesse emesso alcun liquido. Lo feci annusare a Roger, per vedere se era 



d'accordo con me, e lui starnutì forte e si ritrasse, perciò conclusi che a odorare così 
doveva essere lo scarabeo, e non la mia mano. Lo conservai con grande cura perché 
Theodore potesse identificarlo quando veniva. 
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