Perché non dovevo schiacciarlo?

Harper Lee, Il buio oltre la siepe

"Scout, non fare cosi: mettilo fuori, sui gradini!"
"Jem, sei diventato matto?"
"T'ho detto: mettilo fuori sui gradini!”

Sospirando raccolsi l'insetto nel cavo della mano, lo misi sull'ultimo gradino e tornai alla
mia branda. Settembre era arrivato, ma non aveva portato alcuna frescura e dormivamo
sempre sul portico di dietro, quello con la zanzariera. C'erano ancora le lucciole; tutti gli
altri insetti notturni striscianti e volanti, che sbattono contro la rete tutta I'estate, non erano
ancora scomparsi, come sempre quando viene l'autunno.

Non so come, un centopiedi era riuscito a penetrare in casa: forse strisciando sugli
scalini e passando sotto la porta. Lo vidi nel posare il libro a terra vicino alla mia branda.
Sono insetti lunghi un paio di centimetri e a toccarli si acciambellano formando una
pallottolina grigia.

Sdraiata sulla pancia, tesi una mano e lo stuzzicai. Si arrotolo: poi, pensando che il
pericolo fosse passato, si srotolo lentamente. Viaggio per qualche centimetro sulle sue
cento gambe, lo toccai di nuovo e di nuovo si arrotold. Avevo sonno e decisi di farla finita:
stavo per schiacciarlo quando intervenne Jem.

Jem era aggrottato. Evidentemente le sue stranezze non erano ancora finite: non so



che cosa avrei dato perché Jem finalmente uscisse da quello strano periodo; non era mai
stato crudele con gli animali, ma non sapevo che la sua bonta si estendesse anche agli
insetti.

"Perché non dovevo schiacciarlo?" chiesi.

"Perché sono bestioline che non fanno male a nessuno,” rispose Jem nel buio. Aveva
spento la lampadina per leggere.

"Immagino che tra poco arriverai a non ammazzare nemmeno le mosche e le zanzare,"
dissi. "Quando cambi idea, fammelo sapere. Perd mettiti in mente che non intendo star-
mene qui come una scema a farmi pungere!"

"Ma piantala!" rispose lui, gia mezzo addormentato.



