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"Scout, non fare così: mettilo fuori, sui gradini!" 

"Jem, sei diventato matto?" 

"T'ho detto: mettilo fuori sui gradini!" 

Sospirando raccolsi l'insetto nel cavo della mano, lo misi sull'ultimo gradino e tornai alla 

mia branda. Settembre era arrivato, ma non aveva portato alcuna frescura e dormivamo 

sempre sul portico di dietro, quello con la zanzariera. C'erano ancora le lucciole; tutti gli 

altri insetti notturni striscianti e volanti, che sbattono contro la rete tutta l'estate, non erano 

ancora scomparsi, come sempre quando viene l'autunno. 

Non so come, un centopiedi era riuscito a penetrare in casa: forse strisciando sugli 

scalini e passando sotto la porta. Lo vidi nel posare il libro a terra vicino alla mia branda. 

Sono insetti lunghi un paio di centimetri e a toccarli si acciambellano formando una 

pallottolina grigia. 

Sdraiata sulla pancia, tesi una mano e lo stuzzicai. Si arrotolò: poi, pensando che il 

pericolo fosse passato, si srotolò lentamente. Viaggiò per qualche centimetro sulle sue 

cento gambe, lo toccai di nuovo e di nuovo si arrotolò. Avevo sonno e decisi di farla finita: 

stavo per schiacciarlo quando intervenne Jem. 

Jem era aggrottato. Evidentemente le sue stranezze non erano ancora finite: non so 



che cosa avrei dato perché Jem finalmente uscisse da quello strano periodo; non era mai 

stato crudele con gli animali, ma non sapevo che la sua bontà si estendesse anche agli 

insetti. 

"Perché non dovevo schiacciarlo?" chiesi. 

"Perché sono bestioline che non fanno male a nessuno," rispose Jem nel buio. Aveva 

spento la lampadina per leggere. 

"Immagino che tra poco arriverai a non ammazzare nemmeno le mosche e le zanzare," 

dissi. "Quando cambi idea, fammelo sapere. Però mettiti in mente che non intendo star-

mene qui come una scema a farmi pungere!" 

"Ma piantala!" rispose lui, già mezzo addormentato. 

 


