La Casa davanti al Mondo

Albert Camus, “La morte felice”

La casa era aggrappata in cima a una collina da cui si ve deva la baia. Nel quartiere la

chiamavano la casa delle tre studentesse. Ci si saliva per una stradina ripida che
incominciava tra gli olivi e finiva tra gli olivi. A meta formava una specie di pianerottolo
fiancheggiato da un muro grigio ricoperto di disegni osceni e di slogan politici la cui lettura
ridava fiato al viaggiatore sfinito. Dopo c'erano ancora gli olivi, i panni azzurri del cielo stesi
tra i rami, e I'odore dei lentischi accanto ai prati strinati su cui stavano ad asciugare stoffe
viola, gialle e rosse. Si arrivava in piena crisi di sudore e di respiro, si spingeva un
cancelletto azzurro evitando i graffi delle buganvillee e si doveva ancora salire una
scalinata ripida come una scala a pioli, ma coperta di una penombra azzurra che
incominciava gia a placare la sete. Rose, Claire, Catherine e il ragazzo la chiamavano la
Casa davanti al Mondo. Si apriva tutta sul paesaggio, era come una navicella sospesa nel
cielo splendente sopra la danza colorata del mondo. Dalla baia perfettamente curva,
proprio sotto, una specie di slancio coinvolgeva le erbe e il sole, e portava i pinie i
cipressi, gli olivi polverosi e gli eucalipti fino ai piedi della casa. In mezzo a questa offerta
fiorivano, secondo le stagioni, bianche rose canine e mimose, oppure quel caprifoglio che



nelle sere d'estate faceva salire il suo profumo dai muri della casa. Biancheria stesa e tetti
rossi, sorrisi del mare sotto il cielo steso su senza una piega, da un capo all'altro
dell'orizzonte, la Casa davanti al Mondo puntava le sue larghe finestre su questa festa di
colori e di luci. Ma in lontananza una linea di alte montagne viola si congiungeva alla baia
con il suo estremo pendio e conteneva questa ebrezza entro il suo lontano profilo. Percio
nessuno si lamentava della strada scoscesa e della fatica. Ogni giorno ci si doveva

conquistare la propria gioia.



