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Quanto a me, il giardino bastava ad assorbire tutto il mio interesse, e Roger e io vi
imparammo alcune cose sorprendenti. Roger, per esempio, scopri che non era prudente
fiutare le vespe, che i cani campagnoli correvano via abbaiando se lui li guardava
attraverso il cancello, e che le galline che tutt'a un tratto balzavano dalla siepe di fucsie,
scoccodando come forsennate mentre cercavano scampo, erano una preda allettante ma
proibita.

Questo giardino da bambola era una terra magica, una foresta di fiori nella quale si
aggiravano creature che non avevo mai viste prima. Tra i petali carnosi e serici di ogni
rosa vivevano minuscoli ragni che sembravano granchi e scappavano di sghembo quan-
do li si disturbava. | loro piccoli corpi traslucidi avevano lo stesso colore dei fiori in cui
abitavano: rosa, avorio, rosso vino, o giallo burro. Sugli steli delle rose, incrostati di afidi, le
coccinelle zampettavano come giocattoli dipinti di fresco; coccinelle d'un rosso pallido con
grandi macchie nere; coccinelle rosso mela con macchie marroni; coccinelle arancione
picchiettate di grigio e di nero. Rotondette e amabili, si aggiravano tra le anemiche turbe di
afidi, facendone scorpacciate. Le api legnaiole, simili a orsi pelosi color azzurro elettrico,
zigzagavano tra i fiori con un ronzio cupo e affaccendato. Smerinti levigati ed eleganti
come colibri svolazzavano su e giu per i sentieri con indaffarata efficienza, rimanendo ogni
tanto sospesi sulla frenetica nebbia delle ali per calare una lunga, sottile proboscide in una
corolla. Tra i ciottoli bianchi, turbe di grosse formiche nere barcollavano e gesticolavano



intorno a strani trofei: un bruco morto, un pezzetto di petalo di rosa, o un capolino secco
ricco di semi. Ad accompagnare tutta questa attivita, dagli uliveti che si stendevano oltre la
siepe di fucsie veniva l'incessante e tremulo frinire delle cicale. Se la strana, confusa
foschia dell'afa avesse un suono, questo sarebbe proprio lo strido scampanante di quegli
insetti.

A tutta prima rimasi cosi stupefatto di una tale profusione di vita proprio sulla soglia di
casa che mi aggiravo per il giardino come stordito, osservando ora quest'insetto, ora
quello, continuamente distratto dalle vivide farfalle che volteggiavano sulla siepe. Ma un
po' per volta, a mano a mano che mi abituavo a quel brulichio di vita tra i fiori, mi accorsi
che riuscivo a concentrarmi un po' di piu. Passavo ore e ore accoccolato o disteso a
pancia sotto a osservare la vita privata delle creature che mi circondavano, mentre Roger
mi stava accucciato accanto, con un'aria di rassegnazione sul muso. In questo modo
imparai un sacco di cose affascinanti.

Scopersi che i piccoli ragni simili ai granchi erano bravissimi a cambiar colore come i
camaleonti. Bastava prendere un ragno da una rosa color rosso vino, dove lui se ne stava
come una goccia di corallo, e metterlo tra i petali di una fredda rosa bianca. Se ci
rimaneva - e lo facevano quasi tutti - a poco a poco il suo colore impallidiva come se quel
trasferimento lo avesse fatto ammalare di anemia, finché, due o tre giorni dopo, lo si
vedeva appallottolato tra i petali bianchi come una perla.

Vidi poi che tra le foglie secche sotto la siepe di fucsie viveva un altro tipo di ragno, un
piccolo e crudele cacciatore dotato dell'astuzia e della ferocia di una tigre. Si aggirava
maestoso nel suo continente di foglie, con gli occhi che scintillavano al sole, fermandosi
ogni tanto per drizzarsi sulle zampe pelose e guardarsi intorno. Se vedeva una mosca che
si posava per godersi il sole, si irrigidiva tutto; poi, con la lentezza con cui cresce un
germoglio, si faceva avanti, impercettibilmente, accostandosi pian piano, facendo ogni
tanto una sosta per assicurare la sua sagola di seta sulla superficie delle foglie. Poi,
quand'era abbastanza vicino, si fermava, spostando impercettibilmente le zampe per
trovare un buon punto d'appoggio, e poi, con le zampe spalancate in un peloso abbraccio,
balzava dritto sulla mosca sognante. Non ho mai visto uno di questi piccoli ragni mancare
la sua preda, una volta riuscito a mettersi nella posizione giusta.

Tutte queste scoperte mi colmavano di una gioia cosi immensa che sentivo il bisogno di
parlarne con qualcuno, e allora mi precipitavo in casa e facevo sussultare tutti quanti con
la notizia che gli strani e pelosi bruchi neri sulle rose non erano affatto bruchi, ma

i piccoli delle coccinelle, e con la notizia altrettanto stupefacente che le crisope
deponevano le uova su dei trampoli. Quest'ultimo miracolo ebbi la fortuna di vederlo coi
miei occhi. Trovai una crisopa sulle rose e stetti a guardarla mentre si arrampicava sulle
foglie, ammirando le sue belle ali fragili come vetro verde e i suoi enormi occhi d'oro
liquido. Poco dopo si fermo sulla superficie d'una foglia di rosa e abbasso la punta
dell'addome. Rimase cosi per un momento, poi sollevo I'estremita, e da quella, con mio
grande stupore, vidi alzarsi un filo sottile, come un capello chiaro. Poi, proprio sulla cima di
quello stelo, comparve l'uovo. La femmina si riposo un istante, poi ripeté piu volte
I'operazione finché la superficie della foglia sembro coperta da una foresta di musco
lillipuziano. Finito di deporre le uova, la femmina mosse brevemente le antenne e vold via
nella nebbiolina delle sue ali di velo verde.

Forse la scoperta piu esaltante che feci in quella Lilliput multicolore in cui potevo aggirarmi
fu un nido di forbicina. Da un pezzo desideravo trovarne uno e I'avevo cercato invano
dappertutto, sicché la gioia di scoprirlo per caso fu indicibile, come se tutt'a un tratto mi
avessero fatto un regalo meraviglioso. Sollevai un pezzo di corteccia, e la sotto ecco la
sala parto, un piccolo buco nella terra che l'insetto doveva essersi scavato per rifugiarvisi.
Lei ci stava acquattata dentro, proteggendo col suo corpo alcune uova bianche. Ci stava
accovacciata sopra come una gallina, e non si mosse nemmeno quando il sole inondo il



suo rifugio non appena sollevai la corteccia. Non riuscii a contare le uova ma mi parve che
non fossero molte, sicché immaginai che non le aveva ancora deposte tutte. Rimisi
teneramente a posto il suo coperchio di scorza.

Da quel momento sorvegliai il nido gelosamente. Eressi tutt'intorno un muraglione di sassi,
€ come precauzione supplementare scrissi con l'inchiostro rosso un avviso e lo attaccai a
un palo la vicino per avvertire tutta la famiglia. L'avviso diceva:

ATENTI — NIDO DI FORBICINA — GIRATTE ALLARGO.

La sua peculiarita consisteva nel fatto che le due uniche parole scritte correttamente erano
quelle biologiche. Ogni ora circa sottoponevo la madre forbicina a dieci minuti di attento
esame. Non osavo studiarla piu spesso per paura che abbandonasse il suo nido.
Finalmente il mucchietto di uova crebbe, e sembrava che lei si fosse abituata a
quell'alzarsi continuo del suo tetto di corteccia. Conclusi addirittura che doveva aver
cominciato a riconoscermi, perché agitava le antenne in modo molto amichevole.

Con mia profonda delusione, dopo tutta la briga che mi ero presa e la mia continua
vigilanza, le uova si schiusero durante la notte. Mi pareva che dopo tutto quello che avevo
fatto la madre avrebbe anche potuto aspettare ch'io fossi presente per far nascere i suoi
piccoli. Comunque eccole |a, una bella nidiata di piccole forbicine, minuscole, fragili, che
parevano intagliate nell'avorio. Si muovevano pacatamente sotto il corpo della madre
camminando tra le sue zampe, le piu avventurose arrampicandosi persino sulle sue pinze.
Era uno spettacolo entusiasmante. Il giorno dopo la sala parto era vuota: la mia
meravigliosa nidiata si era sparsa per il giardino. Qualche tempo dopo vidi uno dei piccoli:
era piu grosso, naturalmente, piu scuro e piu forte, ma lo riconobbi subito. Dormiva tutto
raggomitolato in un viluppo di petali di rosa, e quando lo disturbai si limitd a drizzare le
pinze con gesto irritato. Mi avrebbe fatto molto piacere immaginarmi che fosse un saluto,
una cordiale accoglienza, ma per onesta dovetti riconoscere che era soltanto un
ammonimento da forbicina a un potenziale nemico. Pero lo scusai. Dopo tutto, era molto
giovane quando l'avevo visto l'ultima volta.



