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intorno a strani trofei: un bruco morto, un pezzetto di petalo di rosa, o un capolino secco 
ricco di semi. Ad accompagnare tutta questa attività, dagli uliveti che si stendevano oltre la 
siepe di fucsie veniva l'incessante e tremulo frinire delle cicale. Se la strana, confusa 
foschia dell'afa avesse un suono, questo sarebbe proprio lo strido scampanante di quegli 
insetti. 
A tutta prima rimasi così stupefatto di una tale profusione di vita proprio sulla soglia di 
casa che mi aggiravo per il giardino come stordito, osservando ora quest'insetto, ora 
quello, continuamente distratto dalle vivide farfalle che volteggiavano sulla siepe. Ma un 
po' per volta, a mano a mano che mi abituavo a quel brulichio di vita tra i fiori, mi accorsi 
che riuscivo a concentrarmi un po' di più. Passavo ore e ore accoccolato o disteso a 
pancia sotto a osservare la vita privata delle creature che mi circondavano, mentre Roger 
mi stava accucciato accanto, con un'aria di rassegnazione sul muso. In questo modo 
imparai un sacco di cose affascinanti. 
Scopersi che i piccoli ragni simili ai granchi erano bravissimi a cambiar colore come i 
camaleonti. Bastava prendere un ragno da una rosa color rosso vino, dove lui se ne stava 
come una goccia di corallo, e metterlo tra i petali di una fredda rosa bianca. Se ci 
rimaneva - e lo facevano quasi tutti - a poco a poco il suo colore impallidiva come se quel 
trasferimento lo avesse fatto ammalare di anemia, finché, due o tre giorni dopo, lo si 
vedeva appallottolato tra i petali bianchi come una perla. 
Vidi poi che tra le foglie secche sotto la siepe di fucsie viveva un altro tipo di ragno, un 
piccolo e crudele cacciatore dotato dell'astuzia e della ferocia di una tigre. Si aggirava 
maestoso nel suo continente di foglie, con gli occhi che scintillavano al sole, fermandosi 
ogni tanto per drizzarsi sulle zampe pelose e guardarsi intorno. Se vedeva una mosca che 
si posava per godersi il sole, si irrigidiva tutto; poi, con la lentezza con cui cresce un 
germoglio, si faceva avanti, impercettibilmente, accostandosi pian piano, facendo ogni 
tanto una sosta per assicurare la sua sagola di seta sulla superficie delle foglie. Poi, 
quand'era abbastanza vicino, si fermava, spostando impercettibilmente le zampe per 
trovare un buon punto d'appoggio, e poi, con le zampe spalancate in un peloso abbraccio, 
balzava dritto sulla mosca sognante. Non ho mai visto uno di questi piccoli ragni mancare 
la sua preda, una volta riuscito a mettersi nella posizione giusta. 
Tutte queste scoperte mi colmavano di una gioia così immensa che sentivo il bisogno di 
parlarne con qualcuno, e allora mi precipitavo in casa e facevo sussultare tutti quanti con 
la notizia che gli strani e pelosi bruchi neri sulle rose non erano affatto bruchi, ma 
i piccoli delle coccinelle, e con la notizia altrettanto stupefacente che le crisope 
deponevano le uova su dei trampoli. Quest'ultimo miracolo ebbi la fortuna di vederlo coi 
miei occhi. Trovai una crisopa sulle rose e stetti a guardarla mentre si arrampicava sulle 
foglie, ammirando le sue belle ali fragili come vetro verde e i suoi enormi occhi d'oro 
liquido. Poco dopo si fermò sulla superficie d'una foglia di rosa e abbassò la punta 
dell'addome. Rimase così per un momento, poi sollevò l'estremità, e da quella, con mio 
grande stupore, vidi alzarsi un filo sottile, come un capello chiaro. Poi, proprio sulla cima di 
quello stelo, comparve l'uovo. La femmina si riposò un istante, poi ripetè più volte 
l'operazione finché la superficie della foglia sembrò coperta da una foresta di musco 
lillipuziano. Finito di deporre le uova, la femmina mosse brevemente le antenne e volò via 
nella nebbiolina delle sue ali di velo verde. 
Forse la scoperta più esaltante che feci in quella Lilliput multicolore in cui potevo aggirarmi 
fu un nido di forbicina. Da un pezzo desideravo trovarne uno e l'avevo cercato invano 
dappertutto, sicché la gioia di scoprirlo per caso fu indicibile, come se tutt'a un tratto mi 
avessero fatto un regalo meraviglioso. Sollevai un pezzo di corteccia, e là sotto ecco la 
sala parto, un piccolo buco nella terra che l'insetto doveva essersi scavato per rifugiarvisi. 
Lei ci stava acquattata dentro, proteggendo col suo corpo alcune uova bianche. Ci stava 
accovacciata sopra come una gallina, e non si mosse nemmeno quando il sole inondò il 



suo rifugio non appena sollevai la corteccia. Non riuscii a contare le uova ma mi parve che 
non fossero molte, sicché immaginai che non le aveva ancora deposte tutte. Rimisi 
teneramente a posto il suo coperchio di scorza. 
Da quel momento sorvegliai il nido gelosamente. Eressi tutt'intorno un muraglione di sassi, 
e come precauzione supplementare scrissi con l'inchiostro rosso un avviso e lo attaccai a 
un palo là vicino per avvertire tutta la famiglia. L'avviso diceva: 
ATENTI — NIDO DI FORBICINA — GIRATTE ALLARGO. 
La sua peculiarità consisteva nel fatto che le due uniche parole scritte correttamente erano 
quelle biologiche. Ogni ora circa sottoponevo la madre forbicina a dieci minuti di attento 
esame. Non osavo studiarla più spesso per paura che abbandonasse il suo nido. 
Finalmente il mucchietto di uova crebbe, e sembrava che lei si fosse abituata a 
quell'alzarsi continuo del suo tetto di corteccia. Conclusi addirittura che doveva aver 
cominciato a riconoscermi, perché agitava le antenne in modo molto amichevole. 
Con mia profonda delusione, dopo tutta la briga che mi ero presa e la mia continua 
vigilanza, le uova si schiusero durante la notte. Mi pareva che dopo tutto quello che avevo 
fatto la madre avrebbe anche potuto aspettare ch'io fossi presente per far nascere i suoi 
piccoli. Comunque eccole là, una bella nidiata di piccole forbicine, minuscole, fragili, che 
parevano intagliate nell'avorio. Si muovevano pacatamente sotto il corpo della madre 
camminando tra le sue zampe, le più avventurose arrampicandosi persino sulle sue pinze. 
Era uno spettacolo entusiasmante. Il giorno dopo la sala parto era vuota: la mia 
meravigliosa nidiata si era sparsa per il giardino. Qualche tempo dopo vidi uno dei piccoli: 
era più grosso, naturalmente, più scuro e più forte, ma lo riconobbi subito. Dormiva tutto 
raggomitolato in un viluppo di petali di rosa, e quando lo disturbai si limitò a drizzare le 
pinze con gesto irritato. Mi avrebbe fatto molto piacere immaginarmi che fosse un saluto, 
una cordiale accoglienza, ma per onestà dovetti riconoscere che era soltanto un 
ammonimento da forbicina a un potenziale nemico. Però lo scusai. Dopo tutto, era molto 
giovane quando l'avevo visto l'ultima volta. 


