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Tornai a scuola e mi sedetti nel banco, odiando Calpurnia con tutte le mie forze, finchè un 

grido improvviso non disperse il mio rancore. - è vivo! - strillava miss Caroline. E mostrava 

con dito tremante un bambino rozzo, a me sconosciuto. - Gli è... uscito dai capelli! - 

L'ospite del parassita si frugò il cuoio capelluto sopra la fronte, localizzò l'importuno e se lo 

strizzò fra il pollice e l'indice, mentre miss Caroline assisteva alla scena, inorridita e 

affascinata insieme. Finalmente, ritrovò la voce. - Come ti chiami, figliolo? - domandò, 

sommessa. Il ragazzo ammiccò. - Burris Ewell. - Era l'essere umano più sudicio che 

avessi mai visto. - Per questo pomeriggio sei dispensato dalle lezioni - disse miss 

Caroline. - Ma domani prima di tornare, per cortesia fatti il bagno. - Il ragazzo s'alzò e 

restò lì a ridere sgangheratamente. - Stavo appunto andandomene, signorina. Per 

quest'anno ho finito con la scuola. - Uno degli alunni veterani della classe spiegò: - Tutti gli 

anni gli Ewell se ne vanno sempre il primo giorno di scuola. La sorvegliante scolastica ci 

ha rinunciato, con loro. Quando ha fatto tanto di portarli fin qui, il suo dovere l'ha compiuto. 



Il resto dell'anno può pure segnarli assenti - .                                                                                

- E i genitori che dicono? - domandò miss Caroline, sinceramente impensierita. - La madre 

non ce l'hanno e il padre è un attaccabrighe di prima forza. - Disse miss Caroline: - Per 

favore, siediti, Burris - e non appena l'ebbe detto capii che aveva commesso un grave 

errore. Il ragazzo avvampò di rabbia. - Provaci un po' a farmi sedere, signora. - Il piccolo 

Chuck Little balzò in piedi. - Lo lasci andare, signorina - disse. - è cattivo, cattivo e 

testardo. –                                                                                                                                               

- Miss Caroline ci rinunciò. - Burris, va' a casa. Dovrò farti rapporto. - Burris emise un 

verso di scherno e s'avviò lemme lemme verso la porta. Poi come fu a distanza sicura, si 

voltò e gridò: - A me non me lo dici dove devo andare, signora. Ricordatelo bene, a me 

non me lo dici! -                                                                                                                              

Attese finchè non fu ben sicuro che lei piangesse, poi uscì dall'aula con passo strascicato. 

Un momento dopo eravamo tutti ammassati intorno alla cattedra, a cercare di confortarla.                         

- Lei non è obbligata ad insegnare a gente come quelli... però non sono mica tutti così a 

Maycomb, miss Caroline., davvero.                                                                                                             

- Quella sera, Atticus mi fece un sacco di domande sulla scuola, ma siccome rispondevo a 

monosillabi, lui non insistette. Forse Calpurnia s'era accorta che la mia giornata era stata 

pesante e mi permise di stare a guardarla mentre preparava la cena. - Oggi ho sentito la 

tua mancanza - mi disse. - La casa è diventata così triste verso le due, che ho dovuto 

accendere la radio. - Si chinò e mi baciò, e io mi domandai cosa le avesse preso.                             

Dopo cena, Atticus si sedette col giornale e mi chiamò: - Pronta a leggere, Scout?  


