Un paese vuol dire non essere soli
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Cosi questo paese, dove non sono nato, ho creduto per molto tempo che fosse tutto il

mondo. Adesso che il mondo I'ho visto davvero e so che é fatto di tanti piccoli paesi, hon
so se da ragazzo mi shagliavo poi di molto. Uno gira per mare e per terra, come i
giovanotti dei miei tempi andavano sulle feste dei paesi intorno, e ballavano, bevevano, si
picchiavano, portavano a casa la bandiera e i pugni rotti. Si fa 'uva e la si vende a Canelli;
si raccolgono i tartufi e si portano in Alba. C’é Nuto, il mio amico del Salto, che provvede di
bigonce e di torchi tutta la valle fino a Camo. Che cosa vuol dire? Un paese ci vuole, non
fosse per il gusto di andarsene via. Un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella
gente, nelle piante, nella terra c’é qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta ad
aspettarti. Ma non é facile starci tranquillo. Da un anno che lo tengo d’occhio e quando
posso ci scappo da Genova, mi sfugge di mano. Queste cose si capiscono col tempo e
I'esperienza. Possibile che a quarant’ anni, e con tutto il mondo che ho visto, non sappia

ancora che cos’e il mio paese?



