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Tre gatti - uno tigrato, uno rosso e un grosso maschio nero - hanno rivendicato il proprio
spazio sotto l'ulivo soffiando forte mentre si azzuffavano e si rotolavano per terra. Le
preghiere del venerdi presso la moschea di al-Agsa sono terminate da ore, percio la folla
che vedo uscire dalla porta di Damasco di Gerusalemme si € ridotta da migliaia a poche
decine di persone. Dalla piazza, sotto il basso muretto che circonda l'ulivo, giungono le
grida dei venditori ambulanti, i loro scatoloni ricolmi di scarpe, cetrioli, gelsi, cinture,
prugne e macchinette per il caffé ricoprono ogni lastra del selciato intorno alle vie di
passaggio. Senza il vociare della folla ad attutirle e sovrastarle, le voci degli ambulanti
riecheggiano dall'alta facciata di pietra della porta. «Ashara, ashara, dieci shekel!» Lungo
il perimetro della piazza c'é ancora qualche soldato, le dita addormentate sulla canna del
fucile, ma quelli con la divisa nera delle forze speciali, che nel pomeriggio erano di guardia
a dozzine, se ne sono andati, riportando nelle caserme i mezzi blindati e i cavalli. Il caldo e
la polvere sono alleviati dalla brezza di ponente che si € alzata appena il sole ha iniziato a
calare. | rami dell'ulivo rispondono al vento con il fruscio secco di una scopa di saggina. Il
tronco nodoso dell'albero si innalza per due metri, poi si suddivide in quattro rami che
salgono per altri tre metri. L'albero si trova nella curva dell'ampia scalinata in pietra che
collega la strada alla piazza. Quando il sole e alto, qui la sua chioma e l'unica fonte di
ombra. | tre gatti si rotolano a pancia in su, sfregandosi contro le foglie di salvia e menta
cadute a qualche venditore ambulante e che ora giacciono a terra calpestate.

La pausa di relax del gatto nero cessa di colpo. Nella frazione di un istante si allontana
dall'albero a pancia bassa e salta sul muretto di recinzione.

L'ulivo ha saputo adattarsi bene all'asprezza dell'estate mediterranea. Sopravvive
chiudendo strettamente i pori traspiranti delle sue foglie dallo spesso strato di cera, percio
nei periodi piu caldi va incontro a una sorta di stordimento. Con il procedere dell'estate, le
foglie del mio ulivo cambiano forma per sfuggire all'effetto essiccante del sole, si
arrotolano come tubicini intorno alla nervatura centrale e in direzione dello stelo. Il
movimento ne protegge il lato inferiore, argenteo e poroso. Il riflesso argenteo di queste
superfici € dovuto al luccichio di migliaia di cellule trasparenti poste sugli steli, appena al di
sopra della superficie fogliare, che fungono da microscopici parasole. Queste coperture
mantengono il vapore acqueo intorno ai pori, creando un sottile cuscinetto di aria umida
che permette loro di restare aperti pitu a lungo di quanto farebbero in una superficie non
schermata.

Le radici della maggior parte degli ulivi si sviluppano aprendosi a ventaglio attraverso gli
strati piu superficiali del terreno, per potersi dissetare grazie a qualche pioggia durata
troppo poco per scendere piu in profondita. Ma se la terra e l'umidita si presentano
seguendo un altro schema, l'architettura delle radici dell'ulivo cambia per adattarsi al
nuovo contesto. Negli uliveti irrigati, le radici si raggruppano intorno alle bocchette degli
impianti e difficilmente scavano oltre il metro di profondita; ma se si ritrovano in un terreno
SMOSSo e secco, una mezza dozzina di radici piu spesse prendono percorsi divergenti e
raggiungono anche i sei metri di profondita. Le radici di tutti gli alberi sono adattabili, ma
guelle dell'ulivo lo sono in modo straordinario. Il dinamismo delle radici si coglie nei



tronchi: quelli degli individui piu vecchi appaiono scanalati, con robuste creste verticali
scandite da fessure profonde. Ogni cresta e la manifestazione di una radice principale. Se
tale radice trova dell'acqua, il tronco e i rami a essa collegati possono espandersi per
svariati decenni, ma se la radice muore, o la distribuzione dell'acqua intorno all'albero
cambia, le corrispondenti parti in superfice muoiono a loro volta. Ogni ulivo che ha piu di
gualche decina d'anni € una combinazione di questi segmenti ramo-radice, parzialmente
indipendenti. Il tronco dell'albero davanti alla porta di Damasco presenta due segmenti
dominanti e due creste piu piccole che si incrociano via via che salgono. Negli ulivi piu
antichi, ovvero quelli vecchi di secoli o addirittura millenni, di norma il tronco originario non
c'é piu: l'albero di fatto e cavo. Cio che vediamo oggi non sono che concrezioni di
corteccia e getti radicali che hanno rimpiazzato la crescita piu antica. L'estrema longevita
degli ulivi e dovuta proprio alla loro capacita di rinnovarsi per adeguarsi al cambiamento
del contesto locale. Ma tutta questa elasticita ha un prezzo. Gli ulivi crescono solo dove la
luce solare abbonda: nei boschi riparati o nei climi nuvolosi, questi alberi sono destinati a
morire per mancanza di energia.



