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Raggiunti gli alberi, si fermò e si guardò attorno, con il 

fucile spianato, poi riprese ad avanzare, lanciando a ogni 

passo occhiate attente e sospettose. Poi all'improvviso 

vacillò e si arrestò, stupefatto e incredulo. Scosse il capo, 

smarrito, come se dubitasse dei propri occhi. 

Laggiù, fra due alberi, contro uno sfondo di scabre rocce 

brune, c'era un essere che pareva uscito da un sogno, 

uno strano animale che aveva bensì le corna e quattro zampe ma non somigliava a 

nessun animale o creatura ch'egli avesse mai visto o anche solo immaginato. Aveva 

l'aspetto d'una piccola antilope ridotta a brandelli. Il mantello lacero lasciava infatti qua e là 

intravedere, tra ciuffi arruffati di pelo, lembi di carne viva... ma quelle chiazze insanguinate 

venivano velocemente ricoperte da una sostanza nera e palpitante, mentre altre ne 

apparivano in altre parti del corpo: e intanto l'animale continuava a lamentarsi, con piccoli 

gemiti soffocati, e si dibatteva e saltellava, sbandando, come se fosse cieco. 

Finalmente il ragazzo capì: era davvero un'antilope. Avanzò di qualche passo, ma ancora 

una volta si fermò di colpo, trattenuto da una nuova paura. Aveva avuto la sensazione che 

tutt'a un tratto l'erba si muovesse e frusciasse, come se fosse viva. Si guardò attorno, 

atterrito, poi abbassò gli occhi al suolo. Il terreno era coperto di formiche, grosse formiche 

nere che non si curavano affatto di lui ma si dirigevano risolute verso l'animale in agonia, 

così che l'erba sembrava percorsa da lunghi rivoli neri e scintillanti. 

E mentre il ragazzo tratteneva il respiro, sopraffatto dall'orrore e dalla pietà, l'animale si 

abbatté al suolo e i lamenti cessarono. Ora non udiva altro che il canto d'un uccello e il 

sommesso, incessante fruscio delle formiche. 

La loro vittima era frattanto diventata una nera massa informe che conservava solo 

vagamente l'aspetto di un giovane animale e sussultava convulsamente. A poco a poco 

tuttavia s'acquietò e giacque inerte, scossa soltanto da qualche lieve contrazione. 

Il ragazzo si disse che avrebbe dovuto spararle e mettere così fine alle sue sofferenze e 

alzò il fucile. Ma lo riabbassò subito. La piccola antilope ormai non sentiva più alcun 

dolore; i suoi sussulti non erano che una meccanica reazione dei muscoli. Tuttavia non fu 

questa considerazione che lo indusse ad abbassare il fucile. Fu una incontenibile ondata 

di furore, di angoscia e di rabbia impotente che lo travolse e gli suggerì questa riflessione: 

se io non fossi venuto fin qui, sarebbe stata questa la sua fine: perché dunque dovrei 



intervenire? Nel bush queste cose accadono di continuo; ogni giorno, forse ogni ora, 

innumerevoli esseri viventi muoiono strazianti; così è fatta la vita. Serrò il fucile fra le 

ginocchia e gli parve di percepire sul proprio corpo le innumerevoli trafitture che l'animale 

agonizzante ormai non avvertiva più, e strinse i denti, e ripetè più e più volte sottovoce: 

Non posso impedirlo. Non posso impedirlo. Non c'è nulla ch'io possa fare. 

Senza dubbio la piccola antilope era ormai incosciente e non soffriva più, si disse, e se ne 

rallegrò, poiché questo lo dispensava dal prendere la decisione di ucciderla, anche se il 

suo cervello e tutte le sue fibre gli ripetevano: Sono cose che accadono, fanno parte della 

vita. 

È giusto - gli dicevano in realtà il suo cervello e il suo corpo - è giusto che sia così e nulla 

può impedirlo. 

Per la prima volta in vita sua si rendeva conto che esisteva per tutti un destino, al quale 

nessuno poteva sottrarsi, e questa nuova consapevolezza lo turbò e gli paralizzò la mente 

e le membra, e potè solo ripetere come un automa: "Così è la vita. Sì, così è la vita." 

L'inaudito concetto di inevitabilità gli era penetrato nella carne, nelle ossa, nei più remoti 

meandri della mente, e glieli rodeva come un tarlo. In quel momento non avrebbe potuto 

compiere il minimo gesto di pietà: sapeva ormai che nel veld, immenso, immutabile, 

crudele, dove a ogni passo poteva capitare d'inciampare in un cranio putrefatto o di 

calpestare la carcassa di qualche piccolo animale, la pietà era inutile. 

Sconvolto, disgustato e furente, ma al tempo stesso compiaciuto del proprio nuovo sinistro 

cinismo, si appoggiò al fucile e osservò la nera massa informe e palpitante diventare 

sempre più piccola. Ora ai suoi piedi passavano senza fretta cortei di formiche che 

trascinavano rosei brandelli di carne e nell'aria s'era diffuso un odore acre e pungente. 

Impose con fermezza al proprio stomaco vuoto di resistere al disgusto e ricordò a se 

stesso: anche le formiche devono mangiare! E nel medesimo istante si accorse di avere il 

volto rigato di lacrime, che insieme al sudore che gli inzuppava gli abiti testimoniavano la 

sua partecipazione alle sofferenze della piccola antilope. 


