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Mersault, appoggiato alla biblioteca, guardava il cielo e la campagna attraverso le tende di 

seta bianca delle finestre. Era venuto sotto una pioggerella sottile e, temendo di arrivare 

troppo presto, aveva vagabondato per un'ora per la campagna. Il tempo era scuro e, pur 

non sentendo il vento, Mersault vedeva gli alberi e le foglie che si contorcevano in silenzio 

nella valletta. Dalla parte della strada passò un carretto di lattaio con un gran frastuono di 

legno e di ferro. Quasi subito la pioggia prese a cadere con violenza e inondò le finestre. 



Con tutta quell'acqua sui vetri come una patina oleosa, il rumore cupo e lontano degli 

zoccoli del cavallo che adesso si udivano più distintamente del frastuono del carretto, 

l'acquazzone sordo e insistente, quel soprammobile d’uomo accanto al fuoco e il silenzio 

della stanza, tutto assumeva un aspetto di passato che con sorda malinconia intrideva il 

cuore di Mersault come poco prima aveva fatto l'acqua con le sue scarpe umide e il freddo 

con le sue ginocchia poco protette dalla stoffa leggera. Qualche istante prima il vapor 

d'acqua che scendeva, né foschia né pioggia, aveva lavato il suo viso come una mano 

leggera e messo a nudo i suoi occhi pesti. Adesso guardava il cielo dal fondo del quale 

arrivavano continuamente delle nuvole nere, che subito sparivano per esser sostituite da 

altre. 


