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Con lui c'era pure il suo gatto (il quale poi era una gatta, di un bel colore striato rosso e 

arancione, e di nome Rossella); e la coppia dei due canarini, di nome Peppiniello e 

Peppiniella, dentro la loro gabbia sospesa a un chiodo. E da questi due la gatta, 

secondo gli insegnamenti del padrone, si teneva sempre alla larga, come se nemmeno li 

vedesse. 

………………… 

Diversamente dai canarini, la gatta Rossella non teneva dialoghi con nessuno. Però, 

all'occorrenza, aveva nella sua parlata certe voci speciali, che tutti più o meno, erano 

capaci d'intendere. Per chiedere, diceva mìu o mèu; per chiamare, màu, per minacciare, 

mbroooh, ecc. ecc. Ma assai di rado, invero, costei si trovava dentro casa. Il suo 

proprietario Giuseppe Secondo aveva deliberato: quando c'è carestia per i cristiani, ai 

gatti devono bastare i sorci, e lei, per conseguenza, passava la maggior parte del 

proprio tempo a caccia, spendendoci destrezza e audacia, perché il terreno della caccia 

era infido. «Bada a te», la avvisava ogni tanto Giuseppe Secondo, «che qua a poca 

distanza c'è l'osteria che cucina li gatti arrosto». E attualmente, a quanto pareva, pure i 

sorci scarseggiavano. Difatti il corpo della cacciatrice, di bella eleganza felina, negli 

ultimi mesi s'era smagrito e spelacchiato. Secondo l'opinione generale, essa era un tipo 

di mala vita, cattiva e doppia. Difatti, se si tentava di prenderla, lei sfuggiva; e mentre 

nessuno la cercava, veniva inaspettata a strusciarsi addosso all'uno e all'altro, facendo 



le fusa, ma scattando via non appena si tentava di toccarla. Per i ragazzini, poi, essa 

nutriva una speciale diffidenza; e se a volte, distratta dalla sua sensualità, capitava a 

strusciarsi a uno di loro, bastava un piccolo movimento di costui perché lei subito gli 

soffiasse con aria feroce. E così Useppe, ogni volta che lei lo degnava di una strusciata, 

si teneva immobile e senza respiro, per l'emozione di quel favore difficile e fuggente. 

……………………………… 

Inoltre, si poteva vedere, a intervalli, spuntare, da dietro ai suoi piedi, la figurina di 

Rossella, flessuosa e un po' striminzita, con la pancina impercettibilmente gonfia, che si 

stirava da una dormita e gli camminava indisturbata sulle gambe. Essa aveva assistito 

alla sistemazione della tenda con aria di competenza e di approvazione, e quindi aveva 

preso domicilio definitivo là dietro; tanto che i ragazzini, rispettandola da allora come 

una proprietà di quell'individuo isolato (che li impauriva col suo contegno tristo), non 

ardivano più inseguirla, darle addosso e sfruculiarla, come spesso usavano prima. Il 

giovane, in verità, era troppo disturbato nei suoi pensieri per fare attenzione alla gatta; 

mentre che lei, senza dubbio, s'era convinta di contare già parecchio nella sua vita. 

Bastava che lui cambiasse posizione, o si movesse sul pagliericcio, e lei pronta si 

drizzava sulle zampine davanti, tendendo il muso, e facendo: «Muhì!» che era la sua 

voce speciale di risposta: come chi dicesse: presente! a una chiamata; quando, in 

realtà, il fatto stava che lui non la vedeva e non la sentiva per niente, come se lei 

nemmeno esistesse. Solo di rado, per caso, la sua mano si allungava distrattamente a 

farle una carezza; e lei chiudeva gli occhietti, estasiata, a rispondergli, nell'intimo 

linguaggio felino delle fusa: «Ah sì, questo è proprio il momento buono. Ci voleva 

proprio questa carezza, per completare la nostra soddisfazione di starcene qua, noi due 

soli, vicini e per conto nostro». Le cognate di Carulina presero a commentare: «Rossella 

ha trovato il suo tipo», «La streghina» (così a volte la chiamavano) «s'è presa una cotta 

al primo sguardo» e frattanto ridacchiavano verso Giuseppe Secondo, nell'intento di 

provocarlo, come suo proprietario legittimo. Ma lui alzò il braccio, con un'aria di liberalità 

e indifferenza, che stava a intendere: «Faccia pure. Sono affari suoi». 

……………….. 

In quel momento, spuntata di sotto la gamba di Vivaldi Carlo, Rossella, con una sortita 

intraprendente e repentina, saltò sullo stomaco di costui. E guardandolo faccia a faccia 

in una maniera complimentosa ma anche esigente, lo apostrofò direttamente con la 

frase: «Nian nian nian nian?!» che tradotta corrisponderebbe a: «Non ti sembra l'ora di 

andare a letto?!». 



 


