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Davanti a queste finestre, e a questo nulla, mi è accaduto spesso di pensare 
a Zardino: che fu un villaggio come quegli altri che si vedono laggiù, un po' a 
sinistra e un po' oltre il secondo cavalcavia; sotto la montagna più grande e 
più imponente di questa parte d'Europa, il Monte Rosa. Nelle giornate-
cartolina, il paesaggio di questi luoghi è dominato ed è anche fortemente 
caratterizzato dalla presenza di quella montagna di granito e di ghiaccio che 
s'innalza sui picchi circostanti quanto quelli sulla pianura: un «macigno 
bianco» - così lo descrisse all'inizio del secolo il mio babbo matto, il poeta 
Dino Campana - attorno a cui                                                                                                                                 
«corrono le vette                                                                                                                                      
a destra a sinistra all'infinito                                                                                                                         
come negli occhi del prigioniero».                                                                                                                
Campana era arrivato a Novara una sera di settembre, in treno, senza vedere 
niente perché fuori era già buio e la mattina del giorno successivo, attraverso 
le inferriate di un carcere, gli era apparso il Monte Rosa in un                                                                                           
«cielo pieno di picchi                                                                                                                         
bianchi che corrono»: un 'immagine inafferrabile e lontana come quell'amore 
che lui allora stava inseguendo e che non avrebbe mai raggiunto, perché non 
esisteva... Una chimera!  


