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Un pomeriggio, in una calura languida in cui sembrava che tutto dormisse all'infuori delle 
cicale, Roger e io ci incamminammo per vedere fin dove riuscivamo ad arrampicarci sulle 
colline prima che facesse buio. Attraversammo gli uliveti, striati e chiazzati da un sole 
abbagliante, dove l'aria era afosa e immobile, e finalmente, usciti dai boschi, ci inerpicam-
mo su un nudo picco roccioso dove ci sedemmo a riposare. L'isola sonnecchiava sotto di 
noi, scintillante come un acquarello appena dipinto, nella foschia dell'afa: ulivi grigioverdi, 
cipressi neri, rocce multi-colori lungo la costa, e il mare levigato e opalescente d'un 
azzurro martin pescatore, verde giada, con qualche lieve increspatura sulla sua superficie 
liscia dove si incurvava intorno a un promontorio roccioso e fitto di ulivi. Proprio sotto di noi 
c'era una piccola baia lunata col suo bordo di sabbia bianca, una baia così bassa e con un 
fondo di sabbia così abbagliante che l'acqua era di un azzurro pallido, quasi bianco. Io ero 
tutto sudato dopo la scalata, e Roger mi stava accanto con la lingua penzoloni e i baffi 
spruzzati di bava. Decidemmo che in fin dei conti non avevamo voglia di arrampicarci sulle 
colline, e che invece avremmo fatto un bagno. Così scendemmo di corsa lungo il pendio 
sino alla piccola baia deserta, silenziosa, addormentata sotto quella vivida pioggia di sole. 
Ci sedemmo nell'acqua calda e bassa, e io mi misi a scavare nella sabbia intorno a me. 
Ogni tanto trovavo un ciottolo levigato, o un pezzo di bottiglia così accarezzato e lustrato 
dal mare che sembrava un meraviglioso gioiello, verde e traslucido. Queste mie scoperte 
le davo a Roger, che mi stava accanto osservandomi. Lui, non sapendo bene che cosa mi 
aspettassi di vederlo fare, ma non volendo offendermi, li prendeva delicatamente in bocca. 
Poi, quando credeva che non lo vedessi, li lasciava ricadere in acqua e sospirava forte. 


