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Quando fu in cima alla salita si fermo un attimo a prendere fiato e a guardarsi intorno. Non
si vedeva anima viva: tutto era tranquillo e immobile. Persino la neve che cadeva dava
una certa impressione d'immobilitda. Mulinava nell'aria e si posava a terra e sui cespugli
senza mai dare l'impressione che fosse estranea a quell'ambiente, come se fosse stata
sempre li, facesse parte dell'aria stessa e di tutto cio che circondava lui. Guardando in alto
al cielo se la senti posare sul viso anche: non c'era differenza tra aria e cielo, erano un
tuttuno grigio tenue dotato d'una luce propria e la neve volteggiava in quel grigiore
illuminato.

Camminando guardava gli alberi spogli coi rami merlettati di neve e i sempreverdi e i
cespugli anch'essi coperti e piegati sotto I'umido peso della neve. Quella quiete era nuova per
lui, un silenzio mai udito e di cui non sapeva niente ma che tuttavia stava ormai conoscendo.
E benché l'aria avesse una qualita quasi tangibile era tuttavia piu leggera di prima e dava la
sensazione di galleggiarvi dentro, una sensazione che lo invase dolcemente man mano che
avanzava dandogli l'impressione che ogni movimento incontrasse sempre meno resistenza.

Guardo in fondo alla strada a tutto quel bianco intatto e poi guardo i propri piedi affondare

nella neve e senti il lieve scricchiolio dei passi. Si voltdo a guardare le proprie impronte. Affa-



scinanti. Era il primo che percorreva quella strada oggi. Non c'era neppure l'impronta di un
cane o d'uno scoiattolo o il segno d'un uccello. Prosegui su quella soffice e silenziosa neve
e un senso di pace comincio a invaderlo rendendogli il passo piu leggero e piu facile.

Poi guardo le case davanti alle quali era passato per tutte quelle settimane e che
benché non le avesse mai studiate con attenzione per il semplice fatto di averle viste tanto
spesso gli erano ormai diventate familiari. Guardandole ora, pero, attraverso il grigio dell'aria
e il bianco della neve rimase impressionato dal cambiamento che sembravano aver subito:
ogni casa e cespuglio e albero e arbusto e cassetta da lettere erano decorati di neve e fusi
in quell'aria come se fossero un quadro, la rappresentazione di quell'immobile grigio perla,
nient'altro che un'impressione creata dalla stessa silenziosa neve, un quadro pronto a
scomparire per lasciare solo aria e neve, quelle attraverso cui lui ora stava avanzando a

passo leggero.



