I1 concerto del vento Matteo

da “Il segreto del bosco vecchio”
Dino Buzzati

Una notte (il 21 giugno) ci fu festa nel bosco. Il Procolo se ne accorse da solo, verso le 10 di sera.'
Senza spiegare il perché, domando subito all'Aiuti, che si era attardato da lui per parlare d'affari, se
conoscesse qualche sentiero per entrare nel Bosco Vecchio, e se lo potesse accompagnare. L'altro
rispose di si. (Il vento Matteo, all'imbrunire, aveva avvertito che doveva allontanarsi e star via fino
al mattino.)

In mezz'ora giunsero al limite del bosco. Facendosi lume con una lanterna, i due s'inoltrarono per
una specie di sentiero verso il cuore della selva, e continuarono a camminare spediti fino all'orlo di
un'ampia radura, illuminata dalla luna.

Attorno c'erano abeti vertiginosi, tutti impregnati di tenebre. In mezzo c'era un prato regolare e vi
giaceva attraverso un albero, morto chissa da quanti mai anni, ormai spoglio di frasche e di rami.

In quel punto si svolgeva la festa. Non c'era in verita nulla di appariscente, se si eccettuino i fuochi
fatui che scivolavano lungo gli abeti, la purissima luce della luna e la presenza di innumerevoli geni
raccolti al limite della radura.

Alle ore 24 infatti il vento Matteo comincio un concerto. Girava attorno alla radura, contro i tronchi
nudi e le ramaglie tirandone fuori una musica.

Gli accordi si facevano sempre piu ampi fino a che si pote distinguere un canto vero e proprio:

«Gli uomini non I’hanno mai veduto, — mentre nei pomeriggi d'autunno — passava presso alle
case, — seminando le sue lunghe orme, — sulla polvere delle strade bianche, — strade per lo piu
deserte, — coperte da cieli tempestosi. — Gli uomini badavano ai loro affari, — voltavan gli occhi
da un'altra parte, — quando lui, vestito di scuro, — passava, vicino alle case. — Solo dopo se
n'accorgevano. — "Avete visto le sue orme?" dicevano. — "Di qua dev'essere passato, —
dannazione delle nostre anime!" — Solo a me ¢ accaduto di incontrarlo, — a me che nei pomeriggi



d'autunno, — galoppo sovente per le strade, — trascurate dagli uomini. — Quel giorno egli portava
in ispalla...»

"In certe notti serene, con la luna grande, si fa festa nei boschi. E impossibile stabilire precisamente quando, e non ci
sono sintomi appariscenti che ne diano preavviso. Lo si capisce da qualcosa di speciale che in quelle occasioni c'¢
nell'atmosfera. Molti uomini, la maggioranza anzi, non se ne accorgono mai. Altri invece l'avvertono subito. Non c'¢
niente da insegnare al proposito. E questione di sensibilita: alcuni la posseggono di natura; altri non I'avranno mai, e
passeranno impassibili, in quelle notti fortunate, lungo le tenebrose foreste, senza neppur sospettare cid che 1a dentro
succede.



