

Ai piedi del Rossarco

La verità è che i luoghi esigono fedeltà assoluta come degli amanti gelosi: se li abbandoni, prima o poi si fanno vivi per ricattarti con la storia segreta che ti lega a loro; se li tradisci, la liberano nel vento, sicuri che ti raggiungerà ovunque, anche in capo al mondo.

....Quando sono arrivato ai piedi del Rossarco diluviava così forte che ho rinunciato a scendere dalla macchina. Il vento ringhiava furioso, vomitando secchiate d'acqua contro il parabrezza. La cima della collina non riuscivo a vederla, era infilzata nel buio sebbene fosse mezzogiorno; anche il resto del paesaggio aveva i contorni sfumati e sembrava squagliarsi in brandelli liquidi, sbiaditi. La strada che conduceva alla casella era diventata l'alveo di una violenta fiumara di fango, impossibile da percorrere in macchina o a piedi.