Una parola piena di promesse, 26 settembre

Dara McAnulty

Dal punto di vista delle persone, la scuola nuova e senz'altro meglio di quella vecchia. Per
guanto riguarda le lezioni, invece, non € cambiato niente. A volte, in classe, ho la
sensazione di andare in letargo. Quasi in stato comatoso. Le aule sono sempre affollate,
I'odore di adolescenza e soffocante. Sembra di stare nell'aula della professoressa
Cooman di Harry Potter. Non voglio seguire le lezioni. Cio€, vorrei anche, ma il mio corpo
si rifiuta di obbedire al cervello. Le palpebre si fanno pesanti, mi affloscio sulla sedia. Il
tedio totale. A volte sento le voci degli insegnanti come sott'acqua, mentre annego in un
mare di noia. Mi sto chiudendo in me stesso, la mente vaga e mi sento perso. Cos'é che
dovrei imparare? Per fortuna esistono libri e appunti.

La mia aula perfetta ha colori delicati e tanta luce naturale. Una sola fila di finestre
simmetriche, a circa due metri da terra, per guardare il cielo e gli uccelli. Spazi piccoli,
accoglienti. | banchi disposti a ferro di cavallo, non in cerchio. Sceglierei il posto al centro
della curva, cosi da sapere dove sono tutti, senza pero doverli guardare dritti in faccia: ho
bisogno di sapere cosa mi succede intorno. Sulle pareti, frasi motivazionali o fatti
interessanti. Quella di storia si avvicina abbastanza alla mia aula ideale. E poi I'insegnante
e uno dei miei preferiti. Li riesco a imparare, a interagire. Ritrovo I'energia. Li sento
I'entusiasmo.

Pensavo che i laboratori di scienze fossero un vero paradiso, ma sono rimasto deluso.
Provate a immaginare: il vostro sogno € diventare uno scienziato e scoprite che a scuola
ci sara un laboratorio di scienze. La parola "laboratorio” € piena di promesse. Ci si



immagina una stanza piena di scaffali con ogni genere di sostanze chimiche, ordinate ed
etichettate con cura. Provette. Strumenti di ogni tipo a disposizione. Un luogo ricco di
possibilita, invenzioni e stupore. E invece no. Le sostanze chimiche sono tenute sotto
chiave da un'altra parte, la strumentazione € stipata in armadietti senza nome e non c'e
proprio niente di curioso. L'unica eccezione ¢ il laboratorio di fisica, con oggetti
sparpagliati ovunque (pero € un disordine che posso sopportare, un caos sensato e con
uUNo SCOPO preciso).



