Gli astori, 21 giugno
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Ma finché gli uccelli rapaci come l'astore, I'aquila reale, I'albanella reale, la poiana e il
nibbio reale saranno vittime della crudelta dell'uomo, questo tipo di intervento sara
indispensabile per evitarne l'estinzione. | trasmettitori satellitari consentono di capire dove
volano questi uccelli e dove scompaiono.

Proseguiamo il viaggio con il furgone di Dave, insieme ai suoi cani, a Simon € a un altro
membro del team che passiamo a prendere prima di raggiungere un bosco di abeti rossi e
pecci di Sitka. Arriviamo in tarda mattinata, lasciamo il furgone e proseguiamo a piedi. Il
sole e caldo sulla pelle. Sento il richiamo di un pettirosso, poi i fringuelli. Non ci mettiamo
molto a individuare il primo nido: il terreno sottostante e ricoperto di guano e ci sono rami
spezzati con impigliati ciuffi di piume bianche. Simon e Dave preparano la strumentazione
maneggiandola con cura, mentre noi sussurriamo con riverenza. Poi si infilano
l'imbragatura e si arrampicano sull'albero a una velocita impressionante. lo resto giu e
ascolto il pigolio dei pulcini nel nido. In lontananza, la madre lancia il suo richiamo. Per ora
il grido non e ripetitivo e lei non sta scendendo in picchiata su di noi. Procede tutto per il
meglio, speriamo non si irriti.

Fisso il nido come pietrificato, accarezzando uno dei cani di Dave per calmare i nervi. Una
borsa arancione piena di promesse viene calata con cautela. Assorbo ogni odore e ogni



suono della foresta. Il terreno asciutto. Lo scricchiolio dei rami. Da qualche parte ci sono
dei crocieri che cinguettano. Non ho mai visto neanche i crocieri, ma trattengo I'emozione
perché il piccolo astore ha appena toccato terra, € accanto a noi. Mi si attorciglia lo
stomaco. Afferriamo un capo della corda, stacchiamo la borsa arancione dall'imbragatura
e liberiamo delicatamente il suo contenuto.

Il pulcino sembra una foresta autunnale appena spruzzata di neve. E ancora ricoperto da
una peluria soffice, lanuginosa, con ciuffi di piume qua e la. Sono senza fiato. E’
magnifico. Restiamo tutti immobili e lo fissiamo a bocca aperta. Lui ricambia il mio
sguardo. E tenero e quasi buffo, con gli occhi azzurri indagatori e il becco robusto
sovrastati al vertice da una coroncina di piume marroni punteggiata di stelle.

Dave mi incarica di aggiornare il diario di viaggio. Mi piace rendermi utile, mi fa sentire
bene. Annoto con precisione tutte le informazioni, mentre il pulcino viene pesato, misurato,
inanellato e munito di trasmettitore. Si tratta di una procedura puramente tecnologica, non
chirurgica né invasiva. Il pulcino se ne sta accovacciato sul terreno come fosse nel nido,
tranquillo e perfettamente a suo agio. Poi si ripete tutto da capo: altri due pulcini vengono
calati dal nido nella borsa arancione. Peso. Misure. Inanellamento. Trasmettitore. L'intera
procedura, la delicata interazione tra uomo e uccello, € ipnotica. Una tale vicinanza tra le
due specie non € del tutto naturale, ma al contempo ha qualcosa di magico. Forse
semplicemente non ci sono abituato.

Senza accorgermene, inizio a parlare con le persone in-torno a me. Simon, Dave, Eimear
e Kendrew. Mi sento a mio agio ed & un evento raro: loro non mi prendono in giro, né mi
confondono. Le mie domande ricevono risposte soddisfacenti e puntuali, e ho la
sensazione di essere avvolto da un alone di luce dorata. Ecco chi voglio essere e cosa
voglio fa-re: voglio circondarmi di spiriti affini e dedicarmi a cose utili con cura,
competenza e fiducia in me stesso. Cosi daro tregua al mio cervello iperattivo e forse
potrei essere felice. A causa del mio costante bisogno di stimoli e informazioni, dif-
ficilmente riesco a stare tranquillo. Ma qui € diverso. In questo momento lavoro, vedo e
sento, ed e piu che sufficiente.

Terminato il primo nido, attraversiamo un campo di epilobio che pullula di vita. Mi
distraggo a guardare i bombi e le farfalle vulcano. Riempio i polmoni del profumo ine-
briante di questo tardo pomeriggio. Entriamo in un altro bosco, dove il terreno € piu duro e
gli alberi alti e sottili. L'arrampicata al secondo nido sara decisamente piu impegnativa.



