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Camilleri
“C’è un consenso per le tesi estremiste di Salvini che mi ricorda quello del 1937”

SIMONETTA FIORI

Intervista di

Leonardo Sciascia raccontava che, alla vigilia dell’avvento del fascismo, chiesero a un contadino cieco come vedesse il futuro.

E il contadino rispose: cu tutto che sugnu orbo, la viu nivora. Con tutto che sono cieco, la vedo nera. Ecco, la stessa cosa potrei

dire io oggi». In un afoso pomeriggio di luglio, Andrea Camilleri soppesa le parole, come se gli facesse fatica farle andare.

Ormai percepisce solo ombre e incede a passo lento, ma la sua energia vitale è contagiosa. «Sa cosa mi dispiace?

Io non soffro per niente dell’umor nero del tramonto, come lo chiamava Alfieri. Non ho rimpianti per il passato. Però questo è

davvero  un  brutto  passaggio  nella  storia  italiana  che  temo  non  abbia  paragoni  con  altri  periodi».  Anche  nel  suo  ultimo

Montalbano,  appena  uscito  in  libreria,  s’addensano  minacciose  le  nubi  dell’attualità  (Il  metodo  Catalanotti,  Sellerio).  Un

romanzo singolare per l’ambientazione teatrale, per l’eccentricità della vittima che coniuga arte e sadismo e per lo sperdimento

amoroso del commissario, disposto a tutto per la bella Antonia, anche a quello che non aveva mai fatto per la fidanzata Livia. E

singolare anche per il presagio di tempesta politica. La possibilità che “il partito del Vaffaday” prenda il timone dell’Italia viene

accolta dal commissario come “un incubo”. E nella nota finale, appuntata dopo la stesura del romanzo, lo scrittore registra che

«quell’incubo è diventato realtà».

Viviamo in un incubo, Camilleri?

«Sì, sottoscrivo tutte le preoccupazioni di Montalbano.

Neanche io avrei mai voluto vedere il movimento del Vaffaday al governo del paese. Ed è facile immaginare cosa io pensi

dell’attuale politica verso i migranti, avendone raccontato tutta la disperazione in libri precedenti. Sono persone che scappano

dalle guerre o che cercano lavoro altrove. E non capisco la suddivisione che viene fatta in Europa tra una condizione e l’altra: io

non vedo alcuna differenza. Credo che continuare a giocare sulla paura dell’altro sia un gioco pericolosissimo. Chi semina vento

finisce con raccogliere tempesta. E oggi si sta seminando troppo vento».

Lei ha una memoria storica lunga quasi un secolo. Ha vissuto il fascismo, la rinascita nel dopoguerra, la trasformazione da

paese contadino a paese industriale. Che cos’è l’Italia di oggi?

«Un paese che  torna  indietro,  come i  gamberi.  È come se  avesse cominciato a  procedere  in  senso  inverso,  smarrendo le

importanti conquiste sociali che aveva realizzato in passato. Se devo essere sincero, io non riconosco più gli italiani. Non li

riconosco quando plaudono ai porti chiusi. E non li riconosco nel loro acconsentire a minacce, pressioni, modi di fare e pensare

che non ci appartengono.

Qualche volta mi domando se Salvini sia un essere umano o un marziano. Ma ci si rende conto della gravità di un ministro

dell’Interno che minaccia uno scrittore sotto scorta come Saviano di levargli la tutela dello Stato? Parole mafiose indegne della
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carica che ricopre.

Eppure tutto scivola nel dimenticatoio in un attimo. Ma cosa stiamo diventando? Io vorrei che tutti ci mettessimo una mano

sulla coscienza».

Ma avverte un’assonanza con qualcosa che ha già vissuto in passato? O è una fase completamente nuova?

«Guardi, non voglio fare paragoni ma intorno alle posizioni estremiste di Salvini avverto lo stesso consenso che a dodici anni,

nel 1937, sentivo intorno a Mussolini. Ed è un brutto consenso perché fa venire alla luce il lato peggiore degli italiani, quello

che abbiamo sempre nascosto».

Quale?

«Prima di tutto il razzismo. Noi ci siamo riparati dietro l’immagine stereotipata di “italiani brava gente”, ma non è sempre stato

così, specie nell’Africa Orientale. Su questo preferisco sorvolare. Però ricordo ancora le scritte che mi accoglievano a Torino

negli anni Sessanta quando andavo a lavorare nella sede Rai: “Non si affittano case ai meridionali”».

Come spiega questo fondo razzista che permane nelle viscere della società italiana?

Non abbiamo fatto i conti fino in fondo con il fascismo?

L’abbiamo banalizzato?

«Sì, è così. Subito dopo la Liberazione il grande giornalista Herbert Matthews scrisse sul “Mercurio” un articolo che ricordo

ancora a memoria, “Non l’avete ucciso”. Cari italiani – diceva - voi forse pensate che avendo appeso Mussolini per i piedi avete

distrutto il fascismo. Ma il fascismo non si distrugge così: è un bacillo mutante che può prendere forme diverse. E ci vorranno

decine e decine di anni prima che riusciate a liberarvi completamente dall’infezione.

All’epoca pensai: ma questo è pazzo! Oggi devo riconoscere che aveva visto giusto. Il virus è mutante. E noi non abbiamo

voluto liberarcene fino in fondo».

Lei è uno scrittore, attento quindi alle parole. E la lingua rivela molto di un ceto politico. Il nostro ministro dell’Interno ha usato

il termine “pacchia” riferito ai migranti che sbarcano in Italia.

«Salvini è un uomo di terra, non conosce il mare. Se lo conoscesse, avrebbe più rispetto di coloro che sono costretti a imbarcarsi

su gommoni destinati a naufragio sicuro: persone che, alla vita che vivono, preferiscono il rischio di morte. E lui che parla tanto

dei suoi bambini non prova nulla davanti ai cadaveri che galleggiano in mare?

Non sono bambini come gli altri? O cosa sono? Sono futuri delinquenti, ha detto una volta. Dio o chi ne fa le veci gli perdoni

queste parole».

La parola padre ritorna spesso nel discorso pubblico.

Anche il premier Conte s’è definito pater familias dello Stato. Come se gli italiani fossero un popolo immaturo, in cerca di un

tutore piuttosto che di una classe politica all’altezza del compito.

«Ma certo! Il premier s’è presentato come “l’avvocato difensore degli italiani”. E sotto la sua dichiarazione è comparsa la scritta

“… e ne chiederò subito la semiinfermità mentale”».

Ma come ci siamo ritrovati in questa situazione? L’Italia di Salvini e del Vaffaday non è calata dall’alto all’improvviso.

«La domanda dobbiamo farcela e assumerci anche le nostre responsabilità. Una delle mie più grosse pene è proprio questa: a

novantatré anni, a un passo dalla morte, mi trovo a lasciare a nipoti e pronipoti un’Italia che non mi aspettavo di lasciare in

eredità. I miei uomini politici si chiamavano De Gasperi, Togliatti, Nenni, Sforza. Avevano un preciso concetto dello Stato e di

quello che si poteva fare del paese.

Abbiamo ricostruito l’Italia, ora la stiamo risfasciando. Per questa ragione sento di aver fallito come cittadino italiano. E mi
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pesa molto».

Posso chiederle perché il suo ultimo Montalbano perde la testa per amore come mai era accaduto prima?

«Sono le cartucce finali.

Montalbano s’innamora follemente proprio perché sa che questa è l’ultima volta che può provare un sentimento simile. Credo

che l’ultimo amore di un uomo abbia la stessa intensità del primo. O forse di più».

E lei che da settant’anni vive con la sua amata moglie Rosetta come lo giudica?

«Un po’ lo compiango. E un po’ lo invidio».
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