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POLITICA 8/7/2018

Camillen

“C’e un consenso per le tesi estremiste di Salvini che mi ricorda quello del 1937

SIMONETTA FIORI

Intervista di

Leonardo Sciascia raccontava che, alla vigilia dell’avvento del fascismo, chiesero a un contadino cieco come vedesse il futuro.
E il contadino rispose: cu tutto che sugnu orbo, la viu nivora. Con tutto che sono cieco, la vedo nera. Ecco, la stessa cosa potrei
dire io oggi». In un afoso pomeriggio di luglio, Andrea Camilleri soppesa le parole, come se gli facesse fatica farle andare.
Ormai percepisce solo ombre e incede a passo lento, ma la sua energia vitale € contagiosa. «Sa cosa mi dispiace?

Io non soffro per niente dell’umor nero del tramonto, come lo chiamava Alfieri. Non ho rimpianti per il passato. Perd questo ¢
davvero un brutto passaggio nella storia italiana che temo non abbia paragoni con altri periodi». Anche nel suo ultimo
Montalbano, appena uscito in libreria, s’addensano minacciose le nubi dell’attualitd (Il metodo Catalanotti, Sellerio). Un
romanzo singolare per I’ambientazione teatrale, per 1’eccentricita della vittima che coniuga arte e sadismo e per lo sperdimento
amoroso del commissario, disposto a tutto per la bella Antonia, anche a quello che non aveva mai fatto per la fidanzata Livia. E
singolare anche per il presagio di tempesta politica. La possibilita che “il partito del Vaffaday” prenda il timone dell’Italia viene
accolta dal commissario come “un incubo”. E nella nota finale, appuntata dopo la stesura del romanzo, lo scrittore registra che
«quell’incubo ¢ diventato realtay.

Viviamo in un incubo, Camilleri?

«Si, sottoscrivo tutte le preoccupazioni di Montalbano.

Neanche io avrei mai voluto vedere il movimento del Vaffaday al governo del paese. Ed ¢ facile immaginare cosa io pensi
dell’attuale politica verso i migranti, avendone raccontato tutta la disperazione in libri precedenti. Sono persone che scappano
dalle guerre o che cercano lavoro altrove. E non capisco la suddivisione che viene fatta in Europa tra una condizione e I’altra: io
non vedo alcuna differenza. Credo che continuare a giocare sulla paura dell’altro sia un gioco pericolosissimo. Chi semina vento
finisce con raccogliere tempesta. E oggi si sta seminando troppo vento.

Lei ha una memoria storica lunga quasi un secolo. Ha vissuto il fascismo, la rinascita nel dopoguerra, la trasformazione da
paese contadino a paese industriale. Che cos’¢ I’Italia di oggi?

«Un paese che torna indietro, come i gamberi. E come se avesse cominciato a procedere in senso inverso, smarrendo le
importanti conquiste sociali che aveva realizzato in passato. Se devo essere sincero, i0 non riconosco piu gli italiani. Non li
riconosco quando plaudono ai porti chiusi. E non li riconosco nel loro acconsentire a minacce, pressioni, modi di fare e pensare
che non ci appartengono.

Qualche volta mi domando se Salvini sia un essere umano o un marziano. Ma ci si rende conto della gravita di un ministro

dell’Interno che minaccia uno scrittore sotto scorta come Saviano di levargli la tutela dello Stato? Parole mafiose indegne della
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carica che ricopre.

Eppure tutto scivola nel dimenticatoio in un attimo. Ma cosa stiamo diventando? Io vorrei che tutti ci mettessimo una mano
sulla coscienzay.

Ma avverte un’assonanza con qualcosa che ha gia vissuto in passato? O ¢ una fase completamente nuova?

«Guardi, non voglio fare paragoni ma intorno alle posizioni estremiste di Salvini avverto lo stesso consenso che a dodici anni,
nel 1937, sentivo intorno a Mussolini. Ed € un brutto consenso perché fa venire alla Iuce il lato peggiore degli italiani, quello
che abbiamo sempre nascosto».

Quale?

«Prima di tutto il razzismo. Noi ci siamo riparati dietro I’immagine stereotipata di “italiani brava gente”, ma non ¢ sempre stato
cosi, specie nell’Africa Orientale. Su questo preferisco sorvolare. Pero ricordo ancora le scritte che mi accoglievano a Torino
negli anni Sessanta quando andavo a lavorare nella sede Rai: “Non si affittano case ai meridionali”».

Come spiega questo fondo razzista che permane nelle viscere della societa italiana?

Non abbiamo fatto i conti fino in fondo con il fascismo?

L’abbiamo banalizzato?

«Si, ¢ cosi. Subito dopo la Liberazione il grande giornalista Herbert Matthews scrisse sul “Mercurio” un articolo che ricordo
ancora a memoria, “Non 1’avete ucciso”. Cari italiani — diceva - voi forse pensate che avendo appeso Mussolini per i piedi avete
distrutto il fascismo. Ma il fascismo non si distrugge cosi: ¢ un bacillo mutante che puo prendere forme diverse. E ci vorranno
decine e decine di anni prima che riusciate a liberarvi completamente dall’infezione.

All’epoca pensai: ma questo ¢ pazzo! Oggi devo riconoscere che aveva visto giusto. Il virus ¢ mutante. E noi non abbiamo
voluto liberarcene fino in fondo».

Lei ¢ uno scrittore, attento quindi alle parole. E la lingua rivela molto di un ceto politico. Il nostro ministro dell’Interno ha usato
il termine “pacchia” riferito ai migranti che sbarcano in Italia.

«Salvini € un uomo di terra, non conosce il mare. Se lo conoscesse, avrebbe pit rispetto di coloro che sono costretti a imbarcarsi
su gommoni destinati a naufragio sicuro: persone che, alla vita che vivono, preferiscono il rischio di morte. E lui che parla tanto
dei suoi bambini non prova nulla davanti ai cadaveri che galleggiano in mare?

Non sono bambini come gli altri? O cosa sono? Sono futuri delinquenti, ha detto una volta. Dio o chi ne fa le veci gli perdoni
queste paroley.

La parola padre ritorna spesso nel discorso pubblico.

Anche il premier Conte s’¢ definito pater familias dello Stato. Come se gli italiani fossero un popolo immaturo, in cerca di un
tutore piuttosto che di una classe politica all’altezza del compito.

«Ma certo! Il premier s’¢ presentato come “I’avvocato difensore degli italiani”. E sotto la sua dichiarazione ¢ comparsa la scritta
“... e ne chiedero subito la semiinfermita mentale™».

Ma come ci siamo ritrovati in questa situazione? L’Italia di Salvini e del Vaffaday non ¢ calata dall’alto all’improvviso.

«La domanda dobbiamo farcela e assumerci anche le nostre responsabilita. Una delle mie piu grosse pene € proprio questa: a
novantatré anni, a un passo dalla morte, mi trovo a lasciare a nipoti e pronipoti un’Italia che non mi aspettavo di lasciare in
eredita. I miei uomini politici si chiamavano De Gasperi, Togliatti, Nenni, Sforza. Avevano un preciso concetto dello Stato e di
quello che si poteva fare del paese.

Abbiamo ricostruito 1’Italia, ora la stiamo risfasciando. Per questa ragione sento di aver fallito come cittadino italiano. E mi
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pesa moltoy.

Posso chiederle perché il suo ultimo Montalbano perde la testa per amore come mai era accaduto prima?

«Sono le cartucce finali.

Montalbano s’innamora follemente proprio perché sa che questa ¢ 1’ultima volta che pud provare un sentimento simile. Credo
che I’ultimo amore di un uomo abbia la stessa intensita del primo. O forse di piuy.

E lei che da settant’anni vive con la sua amata moglie Rosetta come lo giudica?

«Un po’ lo compiango. E un po’ lo invidio».
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